
  


  
    
  


  
	Un electrizante thriller histórico basado en hechos reales, por el aclamado autor ganador del Premio Asti d’Appello con El ángel de Munich, comparado con Ken Follett, Número1 en ventas en Italia y «uno de los thrillers del año»

    (Juan Carlos Galindo, El País)

    «Un escritor que conjuga la erudición de un historiador, las fuentes de un periodista y la capacidad narrativa de un novelista».

    Juan Losa, Público

	

    Corre el mes de febrero de 1933 en Berlín. Ante el edificio del Parlamento en llamas, el ministro de Propaganda del Tercer Reich, Joseph Goebbels, se dispone a hacer unas declaraciones a la prensa. Unos días antes, Siegfried Sauer, que había huido a Viena junto a Rosa, se encuentra en su casa con el agente doble Karl Julian. Hace dos meses que Sauer no sabe nada de su pareja: ella ha vuelto a Alemania para unirse a la resistencia y tratar de dinamitar el partido nazi desde dentro, pero cuando Julian le enseña una postal que ha recibido con una foto de Múnich y una cita del Cantar de los Nibelungos —«Cava una fosa y siéntate en su interior»—, entiende que se trata de un mensaje para él: Rosa está en peligro. Sauer viajará clandestinamente a Berlín, una ciudad plagada de camisas pardas, clubes nocturnos, fiestas secretas en la que no puede fiarse de nadie y donde se suceden misteriosos asesinatos de mujeres, todas ellas muy parecidas a Rosa.
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    El calor es tan intenso que le lloran los ojos; el humo, tan denso que no sabe hacia dónde girarse. Del otro lado de las cristaleras rotas, en la gran plaza a plena luz del día, las sirenas ululan sin parar, atrayendo a otros camiones de bomberos y a miles de curiosos. El agua extraída del Spree entra a borbotones por las ventanas, pero ni siquiera eso resulta suficiente para detener las altas llamas. En la fría noche de febrero, el edificio del Parlamento arde como una hoguera a finales de verano, y él está atrapado en su interior.


  Mientras observa los desesperados intentos de los bomberos, trata de calcular cuánto tiempo hace que se han marchado los demás. ¿Habrán salido ya del túnel? ¿Habrán encontrado refugio? Cuando se dieron cuenta de que él quería quedarse, se opusieron. Especialmente ella. Pero había tomado ya su decisión y, con el fuego rodeándolos, no tuvieron más opción que huir. Prometió reunirse con ellos cuando terminara; sin embargo, sabe bien que no lo hará. Aunque quisiera, ya no hay manera de hacerlo.


  Una última mirada a la plaza, luego se aparta de las cristaleras y regresa hacia la gran Cámara, donde empezó la hoguera. Si su destino es morir dentro del Reichstag, entonces es allí donde quiere hacerlo: en el corazón de la República, dando todo por defenderla. Ese pensamiento le arranca una sonrisa. ¿Quién hubiera creído que precisamente él se convertiría en mártir? Pero está bien. Puede aceptarlo. Lo que sea con tal de detener su avance.


  De repente, hay ruidos a su derecha. Pasos. Numerosos. No un hombre, sino muchos, que se apresuran como él hacia la Cámara.


  Se esconde detrás de una cortina justo a tiempo, y piensa mientras tanto: ¿Quién puede estar tan loco como para meterse en un edificio en llamas?


  Los pasos se detienen a pocos metros. Un largo silencio, como de quien estudia a su alrededor antes de hablar, y luego:


  —¿Tenéis alguna idea sobre qué ha pasado? —pregunta una ya famosa voz metálica.


  Un escalofrío lo sacude. El corazón le retumba en los oídos.


  ¿Él, aquí? ¿Será posible?


  Con cuidado de no ser visto, aparta la cortina lo suficiente para enmarcar la escena, y la escena le corta la respiración.


  Son seis. Dos bomberos, con el rostro marcado por tiznes de hollín, un periodista con un cuaderno abierto y tres civiles con ropa elegante. El primero es un hombre bajo y demacrado, cara de rata y ojos brillantes como obsidianas. El segundo, más alto y corpulento, tiene una sonrisa diabólica avivada por el fuego. Son rostros conocidos. Políticos. Nazis. Ya los ha visto, aunque no podría identificarlos.


  Pero al tercero, el que ha hablado, lo reconoce, y bien que lo reconoce. Incluso visto a través de una cortina, con poca luz y en medio del humo, tiene un rostro inconfundible: esos ojos azules como el hielo, ese bigotito desmochado. Adolf Hitler, el nuevo canciller, ha venido a inspeccionar personalmente la pira.


  —Un complot comunista —declara el hombre corpulento a su lado—. Sin duda alguna.


  Hitler asiente, inhala profundamente el aire viciado y… ¿acaso es satisfacción lo que se vislumbra en su rostro? ¿Es complacencia?


  —Hoy se abre una nueva y gran era en la historia alemana —anuncia con solemnidad, con las llamas bailando en sus ojos como demonios—. Todos vosotros sois testigos. —Luego, después de una pausa efectista—: Este incendio es solo el inicio.


  Tal vez le gustaría añadir algo más, pero en ese instante el cristal de la cúpula que corona el gran Reichstag despide un crujido siniestro, como el lamento de un animal herido.


  —¡Está a punto de derrumbarse! —grita uno de los bomberos.


  —¡Sacad de aquí al canciller!


  Llamados de nuevo a la realidad, los seis hombres se apresuran hacia la salida, dejando a su observador en medio del infierno, pensando en lo que acaba de ver.


  En su cabeza resuenan las palabras de Hitler y un nombre, el nombre de ella.


  Rosa.


  Entonces la amargura y el dolor inundan su corazón, mientras comprende la verdad.


  Este fuego no es solo el inicio, sino el final.
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    Jueves, 23 de febrero de 1933


  (Cuatro días antes)
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  Durante la noche había ardido una tienda.


  Cuando Peter Rach se bajó del tranvía en la Boschstrasse, no lejos del apartamento donde vivía, en el Karl Marx-Hof, el gélido amanecer de Viena todavía estaba moteado por el humo que se estancaba entre los edificios. En la ciudad, los incendios no eran infrecuentes: con todas las estufas y las chimeneas que ardían día y noche para calentar a un millón de habitantes, los bomberos tenían de que ocuparse a menudo. Pero en Döbling, el suburbio donde Rach había vivido el último año, era la primera vez que algo se incendiaba, por lo que decidió desviarse de su camino habitual y, a pesar del cansancio acumulado en el turno de noche en el Ayuntamiento, se encaminó hacia el lugar donde parecía originarse todo ese humo. «Policía una vez —le gustaba repetir a su exmejor amigo—, policía para siempre». Y era verdad, aunque él ya no llevaba ningún distintivo.


  Boschstrasse, que discurría paralela a la vía férrea durante varios kilómetros antes de detenerse a un suspiro del Danubio, alineaba en su recorrido todo tipo de tiendas: droguerías, mercerías, colmados, ferreterías, todo lo que podía ser de utilidad en la vida cotidiana de una pequeña ciudad. Y Döbling era precisamente eso, una ciudad en la ciudad. Los trabajadores a los que estaba destinado el Karl Marx-Hof trabajaban en fábricas repartidas por toda la capital, pero sus familias nunca salían de los confines del distrito. La noria del Prater, que con sus sesenta metros de altura se elevaba sobre los tejados, se encontraba a pocas paradas de metro, pero para los habitantes de Döbling era un espejismo inalcanzable, como si fuera la luna.


  Mientras Rach se acercaba a la tienda incendiada, le empezaron a picar los ojos y se le velaron de lágrimas. En el bolsillo del abrigo llevaba un pañuelo de raso, pero no podía utilizarlo —ni siquiera podía pensar en ello—, de manera que se los enjugó con la bufanda, con la que luego se cubrió la cara para taparse mejor la boca y la nariz. Era una bufanda de lana virgen, densa y cálida como el abrigo del que sobresalía, pero cuando Rach estuvo a cincuenta metros de su meta y reconoció al anciano solitario en medio de la calle, que miraba el desastre sin mover un músculo, lo atravesó un escalofrío.


  De la Sastrería Nettel, una institución en el barrio, tan solo quedaban los ladrillos ennegrecidos por las llamas y los afilados añicos del escaparate roto, esparcidos por el suelo. El interior era una cueva de cenizas donde nada podía haberse salvado: ni los trajes ya cortados y colgados en exposición, ni los rollos de tela alineados en los estantes, ni el mobiliario pobre pero digno que en el transcurso de los años había recibido a miles de clientes. Ahora ya no recibiría nada ni a nadie. El fuego lo había devorado todo, con una precisión que reforzaba la inquietud de Rach.


  Se detuvo a veinte metros del anciano Nettel. No se acercaría más. El sastre y él no se conocían y, de todos modos, ¿qué consuelo podría ofrecerle? ¿Qué palabras podrían aliviar el dolor de un mundo entero perdido de aquel modo? Habían apagado las llamas hacía ya un buen rato, y en la calle solo estaban ellos dos: ni bomberos, ni policías, ni siquiera los inevitables curiosos —ancianos, ociosos, niños—, porque en realidad todo el mundo sabía lo que había sucedido.


  En una sastrería los materiales inflamables no escasean, pero nada arde y se consume tan perfectamente en pocas horas, y en una tienda, de noche, ¿qué puede desatar un infierno como ese?


  Döbling quedaba lejos de Viena, y Viena lejos de Alemania, pero las pavesas de una hoguera se desplazan con el viento y saben recorrer distancias muy grandes.


  La tragedia de Ytzak Nettel no se debía a un accidente, sino al hecho de que el anciano sastre era judío.


  Conmocionado y aturdido por lo que había visto, como si el humo de la escena hubiera penetrado en su mente y hubiese impregnado todos sus pensamientos, Peter Rach se dirigió hacia su casa sin prestar atención a cuanto lo rodeaba, perdido entre la angustia del presente y los recuerdos de los hechos que habían trastornado su vida un año y medio antes. Por ese motivo, quizá, no se dio cuenta de nada hasta el último momento. Había bajado la guardia.


  El Karl Marx-Hof, el edificio donde vivía, tenía menos de tres años, pero ya era famoso en toda Europa. Construido en un tiempo récord por voluntad del Gobierno municipal, consistía en una única manzana de más de un kilómetro de largo y cinco pisos de altura, que daban a una sucesión de jardines abiertos para todo el mundo. La fachada bicolor, ocre y terracota, culminaba en una entrada con cuatro arcos recortados semejantes a pistones invertidos, en referencia al destino obrero del complejo, que contaba con casi mil cuatrocientas viviendas. De estas, una de las más grandes, con tres habitaciones, se la asignaron a Rach en virtud de su empleo como vigilante nocturno del Ayuntamiento de Viena. La distancia hasta el centro era considerable, y las relaciones con los vecinos, tan distintos a él por su origen y estilo de vida, nunca habían ido más allá de rápidos gestos cuando se cruzaba con ellos por los pasillos y las escaleras, pero esas tres habitaciones con baño resultaban más que suficientes para sus necesidades, sobre todo ahora que vivía solo y, además, eran gratis. El factor determinante, el que lo convenció para que aceptara la oferta de quienes lo contrataron, fue, no obstante, otro: en Döbling las posibilidades de que alguien fuera a buscarlo eran prácticamente nulas, y él no deseaba que lo encontraran.


  —¡Herr Rach! ¡Herr Rach! —trinó una voz infantil a su espalda.


  Se volvió para sonreír a Greta Honecker, la hija de once años de un vecino, la única a la que le había dedicado algo más que un rápido saludo.


  —Buenos días, Gretchen —dijo, regalándole una sonrisa, mientras se metía una mano en el bolsillo en busca de la moneda de costumbre—. ¿No es tarde para ti? Hoy hay colegio…


  —Iré corriendo —dijo la chiquilla acercándose y entregándole un periódico enrollado—. ¡No podía dejarlo sin su ejemplar!


  Rach asintió satisfecho, luego le tendió la moneda y cogió el periódico. Como solía hacer siempre, lo desenrolló de inmediato y recorrió la primera página en busca de noticias sobre lo que estaba pasando al otro lado de la frontera. Y, como siempre, en uno de los titulares principales encontró el nombre que lo obsesionaba.


  —¿Por qué ha llegado tarde hoy? —preguntó Greta en tono curioso. Rach era el más metódico de los hombres, y en el Karl Marx-Hof habían reciclado para él la vieja historia de Kant: para tener siempre en hora los relojes no era necesario sincronizarlos con el de San Pablo, la iglesia del barrio, uno solo tenía que asomarse y esperar a que Rach saliera por la noche o regresara por la mañana—. ¿Iba el tranvía con retraso?


  —El tranvía nunca va con retraso, Gretchen. Me he perdido yo por el camino.


  Greta se echó a reír como si fuera el chiste más divertido del mundo, luego lanzó una mirada al cielo y su sonrisa se ensanchó.


  —Que tenga usted un buen día, Herr Rach. ¡Algo me dice que será verdaderamente memorable!


  Una media reverencia, una pirueta y la chica se marchó corriendo, el pelo color miel brillando bajo el frío sol de Viena.


  Rach se quedó mirándola embelesado —le habría gustado tener una hija como ella—, luego se recobró, aunque la sombra de los pensamientos recientes volvía a oscurecer la mañana.


  Ya es un día memorable, se dijo. Pero memorable no significa bueno.


  Llegó al portal de su escalera, igual a los otros cien portales de todo el edificio, aunque este estaba señalado con el número 28, lo abrió y se adentró en el vestíbulo. El arquitecto del complejo, un tal Karl Ehn, había aplicado la máxima sencillez funcional a todo lo que implicaba el proyecto, por lo que el vestíbulo y las escaleras estaban desprovistos de cualquier ornamentación: suelos de piedra gris, paredes encaladas, pasamanos de hierro forjado sin adornos. Los pisos se distinguían entre sí solo por el número romano colocado en la parte superior de cada tramo de escaleras. La única concesión a la estética se manifestaba en el delgado espejo que separaba las dos puertas en el centro de los descansillos. Rach nunca había sido un hombre vanidoso, todo lo contrario, pero desde que vivía en Viena se veía obligado a mirarse en el espejo cada vez que entraba o salía de casa. También ese día, la imagen reflejada no dejó de provocarle una leve desorientación, pero tras constatar que todo estaba en orden —pelo negro como la noche a pesar de haber superado los cuarenta y tres años, una barba larga pero cuidada que le cubría casi todo el rostro, el estómago más hinchado de lo que le habría gustado— Rach siguió su camino y llegó al quinto y último piso.


  Mientras sacaba la llave y se acercaba a su puerta, una sensación indefinida lo distrajo. El incendio de la sastrería lo había alterado, claro, y el nombre en el periódico había caído sobre él como un segundo golpe. Había algo que no le cuadraba. Rach era un hombre más lógico que instintivo, pero con los años había aprendido que la lógica o el instinto, por sí solos, no son suficientes, a veces era necesario escuchar a ambos. Así que se quedó parado un momento sobre la alfombrilla, los sentidos al acecho para captar cualquier sensación. No percibió nada. Se agachó delante de la puerta, como todos los días, y como todos los días acercó los ojos para ver si el cabello que había tendido entre la jamba y el tirador seguía en su lugar.


  El cabello no estaba ahí.


  Me han encontrado.


  A Rach le asaltó una tenue náusea. El rellano empezó a estrecharse a su alrededor. Sin hacer ningún ruido, se levantó de nuevo, se desabrochó el abrigo, metió una mano en el bolsillo interior de la chaqueta.


  Cuando la mano reapareció, empuñaba una pistola.


  Con la misma máxima lentitud, Rach insertó la llave en la cerradura; luego, en silencio, milímetro a milímetro, la giró hacia la derecha. Durante los largos segundos que requirió la operación, el mundo exterior se debilitó: la luz, los sonidos, los olores, reducidos a un eco lejano de la realidad. Ahora solo estaban la mano en la llave y el corazón enloquecido en su pecho.


  Me han encontrado.


  Minutos, horas, días más tarde, la llave completó su rotación, soltando un clic infinitesimal que en los oídos de Rach retumbó igual que un trueno.


  Del interior de la casa no llegaba ningún sonido.


  Guardó la llave y empujó suavemente la puerta hacia delante. La luz del apartamento era tenue y clara. Venía de la ventana del salón, donde las cortinas siempre estaban corridas: en el quinto piso no había balcones, habría sido imposible espiarlo desde ahí.


  Con el corazón en un puño y la certeza de que alguien, pero ¿quién?, había entrado en la casa durante su ausencia, Rach levantó la pistola por delante de él y amplió el resquicio.


  Entonces, como si ese mínimo gesto hubiera activado un mecanismo de resorte, del interior del apartamento se elevó una melodía, una pieza de piano que Peter Rach conocía muy bien —¿sería posible?— y que por un momento le cortó la respiración.
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  —¿Rosa?


  La voz de Rach quedó envuelta por una cascada de notas.


  —Rosa, ¿eres tú?


  La Sonata n.º 2 de Rajmáninov siguió llenando los tres ambientes sin titubeos. Solo, de tanto en tanto, faltaba una nota, que Rach sabía bien a qué atribuir.


  Dio un paso dentro de la casa, con la pistola siempre apuntando por delante de él. La entrada, un pequeño rectángulo que acogía a los visitantes con un grabado antiguo de la Viena asediada por los turcos y dos puertas de marco —una a la derecha, hacia el cuarto de baño, y otra a la izquierda, abierta a la cocina—, estaba presidida por una mesa alta y poco profunda en la que descansaba un cenicero que utilizaba para vaciar los bolsillos: monedas, pañuelos, una punta de lápiz y, conspicua en su brillante reflejo cromado, una llave.


  Verla sobre la mesita encendió una pequeña llama de esperanza en el pecho de Rach.


  Bajó la pistola, se dirigió hacia la cocina.


  —¡Rosa! —llamó alzando la voz.


  La música se ralentizó como en respuesta a su llamada, pero inmediatamente recuperó el ritmo adecuado. Un pasaje más difícil, ese era el motivo. Pero Rosa nunca había tenido dificultades para interpretar la Sonata.


  Rach volvió a levantar la pistola, avanzó con cautela en la cocina. La ventanita cuadrada, que quedaba encima de una estufa de hierro fundido y un fregadero de cerámica, iluminaba la penúltima puerta, la que daba al salón. Rach no recordaba haberla cerrado la noche anterior, pero ahora lo estaba, y le impedía ver el piano y a quienquiera que estuviera tocándolo. Aunque su esperanza no quería morir, ahora ya estaba seguro de que no podía ser Rosa: no había ni rastro de su perfume en esas habitaciones, y los dedos que ejecutaban ese fragmento —el preferido de Rach y de su padre— no eran lo suficientemente hábiles.


  Pero, entonces, ¿quién eres?


  Frente al umbral cerrado Rach titubeó un último instante, luego aferró la manija con la mano izquierda y apretó aún más la pistola con la derecha antes de inclinarse y abrir la puerta de par en par.


  —¡No te muevas! —le exigió a la figura sentada al piano. Un momento después la enfocó, pero había poco que ver: un sombrero de fieltro negro echado hacia atrás hasta rozar un impermeable beis que llegaba al suelo. Ropa de hombre, aunque de espaldas no había forma de saber si quien la vestía era un hombre o una mujer.


  —¿Me has oído? —preguntó Rach metiendo la cabeza en la habitación y agitando la pistola de izquierda a derecha en busca de otros visitantes.


  No había nadie más, solo estaban él y el pianista, que no dejaba de tocar y de saltarse notas.


  Rach se incorporó con impaciencia y avanzó hasta llegar a dos metros del piano. Un paso más y el cañón de la pistola tocaría el impermeable.


  —¡He dicho que no te muevas! ¡Detente y levanta las manos!


  Por fin la música cesó. La figura sentada en el taburete separó las manos del teclado, pero en lugar de levantarlas bien a la vista las posó sobre las piernas.


  —Pensé que le gustaba esta pieza —dijo entonces, sin darse la vuelta.


  La voz golpeó a Rach como una bofetada. Llevaba un año y medio sin escucharla, pero la reconoció al instante.


  —¿Julian? —tan solo fue capaz de decir, mientras las preguntas se agolpaban en su mente.


  ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo me has encontrado? ¿Y cómo has conseguido la llave de mi casa?


  Con un leve crujido, el taburete giró.


  —Cuánto tiempo —dijo el joven al piano exhibiendo una sonrisa burlona—. Pero lo veo en forma, comisario Sauer.
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  El silbido de la tetera ascendió rápidamente de tono hasta alcanzar un agudo insoportable. El hombre que se hacía llamar Peter Rach cogió un trapo y lo envolvió alrededor del mango antes de levantarla de la estufa. Luego vertió cuatro dedos de agua humeante en las dos tazas posadas sobre la mesa de la cocina.


  —Ya no soy comisario —le dijo vuelto hacia Karl Julian, quien sentado a la mesa miraba a su alrededor con curiosidad el aspecto austero, más que espartano, del apartamento.


  —Entonces ¿cómo puedo llamarle? —preguntó el joven sumergiendo en su taza la pinza perforada que encerraba las hojas de té. El agua se llenó instantáneamente de sutiles volutas anaranjadas que comenzaron a expandirse y a girar de manera hipnótica mientras coloreaban el líquido transparente.


  —La última vez que nos vimos, me salvaste la vida —dijo el excomisario—. Tutéame y llámame Siegfried.


  Julian torció la boca. No había cambiado mucho en año y medio y, aunque se movía y hablaba como si hubiera madurado durante ese tiempo, para el excomisario seguía siendo el joven sargento amante de los libros que los había acompañado a Mutti y a él en su última investigación en Múnich.


  —Siegfried es para los amigos cercanos —respondió el joven, con una leve sombra de ironía en su voz—. Te trataré de tú, pero para mí sigues siendo Sauer.


  —Como quieras.


  —Ahora que nos hemos presentado de nuevo, ¿me satisfarías una curiosidad? ¿Por qué le falta una tecla a tu piano?


  Sauer entrecerró los ojos como para enfocar mejor a su interlocutor —las gafas eran también las mismas de antaño—, luego se sentó frente a él, posó las manos alrededor de su taza. En el estómago de la estufa, el fuego gritaba y se retorcía como un demonio enloquecido, pero la casa había estado fría toda la noche y el excomisario tenía los dedos entumecidos.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó con voz cansada al cabo de unos segundos. No tenía ganas de responder a preguntas tontas o dolorosas, y la inquietud que sentía a flor de piel hablaba con claridad: no había tiempo que perder.


  Julian asintió, se enderezó en la silla. Había llegado el momento de hablar en serio.


  —He venido por Rosa.


  Sauer asintió, e intentó controlar el tono de la respuesta, para no dejar traslucir demasiado de sus sentimientos.


  —Rosa no está aquí. Se marchó hace meses.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes? —repitió Sauer sorprendido.


  —Cuando se marchó de Viena volvió con nosotros. A Múnich.


  —Con la resistencia.


  —Sí.


  Chica tonta. Querías hacerlo y lo hiciste.


  —Entonces ¿por qué has venido a buscarla a mi casa?


  —Me he explicado mal. He venido a por ti. Rosa necesita tu ayuda.


  Sauer se llevó la taza a los labios, bebió un sorbo de té. Había olvidado ponerle azúcar, pero no importaba. Dulce o amargo, a él ya le resultaba indiferente.


  —No —respondió con sequedad.


  —¿No?


  —No. No voy a unirme a vosotros. Este no es el modo de luchar contra ellos, ni tampoco el momento.


  Julian abrió los ojos como platos.


  —¡Pero si acaban de llegar al poder! Hitler es canciller desde hace ya un mes, y dentro de diez días habrá nuevas elecciones. Si este no es el momento…


  Sauer negó con la cabeza.


  —No tengo ninguna intención de hablar de política contigo. Dile a Rosa que sigo con mi idea: la lucha armada no es una opción. Hay otros medios con los que podemos enfrentarnos a ellos.


  El joven sopesó las palabras unos instantes.


  —¿Por eso os peleasteis? Por eso ella…


  —Eso es asunto nuestro —interrumpió Sauer—. Únicamente dile que lo siento, pero mi postura no cambia.


  Julian levantó su taza, bebió un largo sorbo de té. Luego volvió a ponerlo sobre la mesa con delicadeza y habló de nuevo, pero esta vez en un tono más resignado, casi triste.


  —Se lo diría si pudiera. Pero no puedo. Por eso estoy aquí.


  Sauer entrecerró los ojos.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Rosa ha desaparecido y tenemos razones para pensar que corre un grave peligro —respondió Julian—. Necesitamos tu ayuda, Sauer. Necesitamos dar con ella antes de que sea demasiado tarde.


  —En los últimos seis meses hemos estado trabajando en una operación más ambiciosa que las otras —explicó el joven mientras el té de las dos tazas se enfriaba y la luz del día llenaba la pequeña cocina—. Ahora no puedo revelarte los detalles, pero todo empezó a partir de la idea de utilizar las mismas armas de los nazis en contra de ellos.


  —¿Las mismas armas? —espetó Sauer, a quien solo con pensarlo se le había encendido la ira—. Pero si son unos asesinos.


  —Sí, así es, pero la verdadera razón de su éxito es que saben manipular la opinión pública. Saben hacer propaganda. Organizan palizas y culpan a las víctimas. Atacan las sedes comunistas y difunden documentos falsos donde se demuestra que han sido otros comunistas quienes lo han hecho, en una lucha entre bandos. Fíjate en la historia de Schleswig-Holstein. Sabes cuál te digo, ¿no?


  —Sí, la leí en los periódicos —respondió Sauer señalando con la cabeza una estalagmita de periódicos que se alzaba junto a la estufa. La ola de atentados con bombas vinculada al grupo subversivo de Landvolk, nada menos que catorce en cuatro años, que la policía atribuyó a las SA, el ejército irregular nazi, y aun así el Partido había salido indemne.


  —En cierto momento nos dijimos: utilicemos el mismo mecanismo, pero contra ellos. Preparemos una acción que haga mucho ruido, una herida simbólica a la República, y hagamos que la culpa recaiga sobre el Partido. Así atraeremos por fin la atención internacional sobre lo que está sucediendo en Alemania.


  Las campanas de San Pablo, más allá del cristal cerrado de la ventana, empezaron a dar la hora, un sonido enérgico y alegre que desentonaba con el tenso ambiente de la cocina.


  —Estás hablando de un atentado —dijo Sauer cortante.


  —Si quieres llamarlo así…


  —Me parece algo peligroso.


  —Se contemplaba una dosis de riesgo —admitió Julian—. Pero Rosa no albergaba dudas. Para llevar a cabo la operación debía cambiar de identidad y hacer que se perdiera su rastro durante unas semanas. El día preestablecido, después de haberlo organizado todo, reaparecería y nos comunicaría los tiempos y modos de la acción. Un plan perfecto. Lo repasamos mil veces y todo estaba calculado al segundo.


  —Por eso estás aquí ahora —dijo Sauer cortante.


  Julian apretó la mandíbula. Ningún plan, no importa lo bien organizado que esté, puede predecir lo impredecible.


  —¿Y cuándo era ese día acordado? —lo presionó Sauer.


  —El domingo pasado —respondió Julian con tono sombrío—. Perdimos contacto con Rosa hace más un mes, y ahora tememos que haya acabado en manos de los nazis.


  Largos segundos de silencio, luego Sauer emitió su veredicto.


  —No puedo ayudaros. No sé nada ni de Rosa ni de vuestro plan. Y, además, ¿por qué tendría que fiarme?


  Una sonrisa torcida se asomó en los labios de Julian.


  —Veo que al final el comisario Forster logró enseñarte la cautela…


  Sauer se puso tenso.


  —Mutti —dijo, como si fuera la primera vez en muchos meses que pensaba de nuevo en ese nombre, cuando en realidad no pasaba ni un día, no pasaba ni una hora, sin que la imagen de su antiguo compañero y mejor amigo volviera a atormentarlo—. ¿Qué ha sido de él?


  —A su debido tiempo —respondió Julian—. Ahora tenemos que pensar en Rosa.


  —¿Y si ya estuviera muerta? —le espetó Sauer, escupiendo la frase como un veneno del que liberarse—. Hace tiempo que no sabéis nada de ella, faltó a la cita…


  —Cuatro citas. Faltó a cuatro. Pero aún podría estar con vida. Hace cinco días lo estaba.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé —respondió Julian metiéndose una mano en la chaqueta— porque hace cinco días echó al buzón esta postal para Fritz Gerlich.


  Sauer cogió el cartoncillo que le tendía, y cuando lo encuadró sintió un salto en su corazón: era una fotografía de tonalidad sepia del centro de Múnich, con el Alte Peter y el Viktualienmarkt en primer plano. La misma vista que durante un tiempo había podido admirar desde las ventanas de su buhardilla. El escenario donde Rosa y él se conocieron y se enamoraron.


  Le dio la vuelta. La dirección, escrita con la hermosa caligrafía redondeada de la chica, pertenecía al periodista más temido por Hitler, a quien Sauer conoció y ayudó en Múnich en los días del caso Geli Raubal, pero ni por un instante el excomisario dudó de ser él mismo el verdadero destinatario de la postal y del breve mensaje que en ella aparecía:


  Cava una fosa y siéntate en su interior.


  —¿Sabes lo que eso significa? —le preguntó Julian, inclinándose hacia delante como para ver mejor.


  —No —mintió Sauer, con el corazón latiéndole cada vez más rápido en el pecho.


  Luego apartó la mirada de esas palabras destinadas a él y dijo:


  —Pero creo que sé cómo descifrarlo.
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  Dejaron el edificio media hora más tarde, el tiempo justo para apagar el fuego, sofocar las brasas y prepararse para el viaje.


  —¿Cuánto llevará descifrar el mensaje? —le preguntó Julian tras recuperar la postal.


  —Depende —respondió Sauer—. Necesito unos libros que no tengo aquí en casa.


  —Pues ya iremos a buscarlos más tarde. Con mensaje o sin él, es más urgente que vengas conmigo. Cada minuto puede ser fatal para Rosa. Coge lo que necesites y vámonos.


  El excomisario no tenía mucha ropa —rara vez salía de casa, salvo para ir al Ayuntamiento, donde dejaba su uniforme de guarda— y, en general, le gustaba viajar ligero de equipaje, por lo que solo llenó una bolsa con dos asas que podía llevar en bandolera.


  —¿Eso es todo? —le preguntó Julian, asombrado.


  —Si necesito algo más, en Múnich sé a quién recurrir para pasar desapercibido.


  El joven sonrió divertido.


  —¿Y quién ha hablado de Múnich?


  Para llegar a la estación del metro pasaron de nuevo delante de la tienda destruida por el incendio. Ytzak Nettel seguía allí, mirando absorto los escombros de su vida. A esa hora la calle se iba llenando de bicicletas, automóviles y camionetas, pero todos pasaban al lado del anciano como si no existiera, esquivándolo ajustadamente sin dignarle ni una mirada. Era como si el sastre hubiera caído en una grieta de la realidad y ahora fuera invisible para todo el mundo, excepto para Sauer.


  Después de todo, yo también acabé en esa grieta.


  Mientras pasaban por su lado, el excomisario lanzó un vistazo de reojo a Julian, pero el joven no se giró ni una sola vez hacia la tienda.


  —¿Cuándo has llegado a la ciudad? —preguntó Sauer con tono casual, como si continuara con una conversación previa.


  —Esta mañana a las seis. Nueve horas en tren, un viaje interminable. Pero al menos la litera era cómoda.


  Sauer anotó mentalmente que debía comprobar los horarios de llegada de los trenes, una vez en la estación. Era improbable que Julian le mintiera en un detalle así, y casi imposible que existiera un vínculo entre su presencia en Viena y lo que le había pasado al pobre Nettel, pero su amigo Mutti le había enseñado tiempo atrás a desconfiar de todo y de todos, incluidas las coincidencias. De no haber sido por la postal de Rosa, Sauer nunca habría seguido al joven.


  Por la postal, y porque estar vivo o muerto ya no te importa mucho, le susurró la conciencia. Pero Rosa todavía está bajo tu responsabilidad. Si hubieras sabido retenerla, ahora no estaría en peligro.


  —Así que llegaremos por la tarde —dijo mientras giraban a la izquierda a la altura de la Josef-Hindelsgasse y entraban en la plaza de la estación de Heiligenstadt.


  —Por la noche —contestó Julian—. Nuestro tren sale a las nueve. Estarás en tu habitación a la hora de la cena.


  —¿Mi habitación? —repitió Sauer.


  —Te lo explicaré todo en cuanto llegues a tu destino. Aquí en la calle es mejor no hablar demasiado.


  Entraron en la pequeña estación y cruzaron el vestíbulo hasta el andén 1, por donde pasaban los trenes que se dirigían al centro. El muelle estaba casi vacío, pero el hecho es que Heiligenstadt existía casi exclusivamente para dar un servicio a los trabajadores de Döbling, que a esa hora ya habrían llegado a sus fábricas desde hacía un rato.


  El tren llegó traqueteando unos segundos antes de la hora señalada. Sauer y Julian subieron a un vagón medio vacío. Mientras viajaban hacia el sur, el joven mantuvo los ojos pegados a la ventana, disfrutando de la vista del Donaukanal y de la gran isla que lo bordeaba separándolo del Danubio, con los tejados de pizarra de Brigittenau en primer plano y, más allá, el elegante Leopoldstadt dominado por la noria. Sauer se preguntó si el joven habría visitado Viena en otra ocasión, y al pensar que esa podía ser la primera vez que estaba en la ciudad —nueve horas para llegar, dos más para convencerlo y otras nueve para regresar— tuvo un sentimiento de compasión.


  Se bajaron en Spittelau y enfilaron las escaleras que conducían hasta el paso elevado de la Estación del Este. También este tren cumplió el horario a la perfección y le ofreció a Julian otras vistas turísticas: la Volksoper a la derecha, las agujas perforadas de la Votivkirche a la izquierda, la torre del Ayuntamiento un poco más allá, a un tiro de piedra del antiguo edificio Imperial, con su grandeza de otros tiempos —tiempos no tan lejanos y, sin embargo, ahora inimaginables.


  —Ya hemos llegado —dijo Julian cuando el metro llegó a la catedral de hierro y vidrio de la Ostbahnhof—. Tenemos que separarnos aquí —añadió el joven en cuanto abandonaron el tren. Frente a ellos se abrían las amplias escaleras de piedra gris que bajaban hasta el vestíbulo de la estación.


  —¿Por qué? —preguntó Sauer sorprendido.


  Julian se dio la vuelta hacia él y, protegiéndose de las miradas de los demás pasajeros que pasaban con la cabeza gacha, le tendió un sobre.


  —Tu billete. Mejor que no nos vean juntos antes de la partida. Nos encontraremos en el tren dentro de media hora. —Luego se tocó el sombrero con dos dedos, a modo de saludo, y de nuevo subió con rapidez al metro, justo a tiempo para que las puertas correderas no lo dejaran afuera.


  Sauer lo miró desaparecer por las vías, preguntándose qué pretendía exactamente con esa maniobra, luego se puso la bolsa en bandolera y decidió seguir con el juego.


  En el vestíbulo de la estación, un espacio de mármol y estuco cubierto por una bóveda que podría acoger una pequeña iglesia, con campanario incluido, el excomisario buscó una cabina telefónica. Vio una no muy lejos de las taquillas y se apresuró a llegar antes de que alguien la ocupara. Los cuatro relojes situados en las cuatro paredes del vestíbulo marcaban la misma hora, las 8:20, y la cita con Julian era a las 8:45. El tiempo justo para una llamada al Ayuntamiento, se dijo Sauer. No podía ausentarse del trabajo durante una semana sin previo aviso.


  Mientras esperaba la línea en la cabina de madera abrió el sobre y sacó el billete.


  Leer el destino impreso en rojo en el cartón aceleró los latidos de su corazón.


  La capital de la República.


  La ciudad de donde había salido la postal de Rosa.


  Y el lugar que el Enemigo había elegido como guarida.


  Chica loca, ¿en qué problemas andas metida?


  Luego, la operadora de la centralita al otro lado del teléfono le dio el tono de línea libre, y Sauer se guardó su billete y su ira. Ya le serían útiles más tarde.


  Su superior se mostró comprensivo y le concedió diez días de vacaciones a partir de ese mismo momento. Al fin y al cabo, era la primera vez que las pedía desde que trabajaba para el Ayuntamiento: ¿para qué le habrían servido? Todo lo que deseaba era vivir en paz, lejos del mundo y su demencial carrusel. De haber tenido algún día libre, de todas formas, lo habría pasado en casa, feliz de compartir sus días a solas con Rosa, contentándose con lo poco que tenían y olvidados por todo el mundo.


  Pero al final, por supuesto, esto solo me valía a mí.


  Sacudió la cabeza para desterrar la amargura, se despidió de su superior y colgó el teléfono. Luego recogió la calderilla del cambio y se volvió a colocar su bolsa en bandolera. No muy lejos vio una vitrina que protegía un cartel lleno de horarios y destinos. Se tomó un momento para comprobar que existía un tren que se correspondiera con la historia de Julian: existía, aunque naturalmente no significaba que el joven le hubiera dicho la verdad. Podía haber mentido con pleno conocimiento de los hechos.


  Sauer llegó al vagón cuando la locomotora empezaba a resoplar inquieta, lista para morder las vías. Un revisor lo recibió a la altura de la primera sección de literas, le pidió el billete, asintió.


  —Por favor, sígame —dijo, escoltándolo por el pasillo, que estaba tapizado con una moqueta roja algo gastada, si bien aún llamativa, y paneles de madera oscura en todo el lateral de las literas. Delante de la número 12, el revisor se detuvo—. Ya hemos llegado —dijo esbozando una reverencia; luego se sacó del bolsillo una llave de sección cuadrada y abrió la puerta invitando a Sauer a ponerse cómodo.


  —El almuerzo es a las doce y media en el vagón restaurante —dijo siguiéndolo hasta la litera—. Aquí está el lavabo —añadió presionando un panel retráctil al lado de la puerta—. Y aquí tiene mantas adicionales, en caso de que la calefacción no fuera suficiente para usted.


  —Gracias —respondió Sauer, a quien la calidez del compartimento ya le estaba mareando. Normalmente, después del turno de noche, a esa hora ya estaría acostado.


  —Si necesita algo, puede utilizar el timbre que hay junto a la ventana. Estoy a su disposición.


  Sauer asintió y le tendió una propina al hombre, quien después de darle las gracias inclinando la cabeza le deseó un buen viaje y cerró la puerta a sus espaldas.


  Al quedarse solo, el excomisario miró alrededor en ese espacio reducido, pero dotado con todas las comodidades. Obviamente, no era el Orient Express, pero había formas más incómodas de viajar. Abrió el grifo del lavabo, se pasó un poco de agua fría por la cara, luego puso la calefacción al máximo en vista de los rigores del viaje: le esperaban más de seiscientos kilómetros de bosques, montañas y llanuras azotadas por vientos helados que venían del este. Febrero no era precisamente el mes ideal para aventurarse en esas regiones, y el vidrio de la ventanilla parecía demasiado delgado como para contener la helada, especialmente a grandes velocidades. Si no quería llegar a su destino con un principio de hipotermia, subir la temperatura le pareció la idea más sabia.


  Con el calor, de todas formas, aumentó también su cansancio. De repente, el excomisario sintió encima de él todo el peso de la noche de insomnio y toda la tensión de la mañana. Rosa, Rosa, ¿qué me estás obligando a hacer?


  No quería dormir —no podía dormir—, pero mientras esperaba a Julian, con la esperanza de que hubiera podido subir al tren él también, podía por lo menos sentarse en la litera y apoyar la cabeza un momento contra el panel de madera que separaba su compartimento del siguiente. Sentado no se quedaría dormido. No le había pasado nunca en toda su vida. Descansaría un poco los ojos. Cinco minutos, diez como máximo.


  La brusca frenada lo sobresaltó.


  Abrió los ojos completamente, se levantó y, al hacerlo, golpeó algo con la cabeza, una superficie dura pero acolchada.


  —¡Cuidado! —dijo la voz de Julian a su izquierda, bien cerca.


  Sauer parpadeó en la densa oscuridad que lo envolvía, se llevó una mano a la frente.


  —Con ese golpe te va a salir un buen hematoma —continuó el otro, divertido—. ¿Has descansado bien?


  Estaba en la litera, ahí es donde estaba. Acostado. Debía de haberse quedado dormido sin darse cuenta.


  —¿Qué hora es? —preguntó con la voz pastosa mientras se volvía a sentar, teniendo cuidado de no golpearse de nuevo contra la cama suspendida.


  —Las seis —dijo Julian, cuyos contornos iban definiéndose a medida que los ojos de Sauer se acostumbraban a la oscuridad. La cortina de la ventanilla estaba recogida, pero fuera estaba igual de oscuro que en el interior, solo iluminado de vez en cuando por luces lejanas.


  —Las seis —repitió Sauer aturdido.


  Julian se encogió de hombros.


  —Cuando entré tú ya estabas en el mundo de los sueños. Pensé en dejarte recuperar un poco las energías, y luego la lectura me absorbió —dijo, mostrándole un libro titulado Berlin Alexanderplatz— y olvidé despertarte. Has dormido todo el viaje.


  Sauer se levantó de nuevo, giró la cabeza a derecha e izquierda para estirar el cuello. Luego la oscuridad del otro lado de la ventana se hizo total, el estruendo del tren que corría sobre los raíles se transformó en un aullido. Un túnel.


  —No importa.


  —Te has perdido Praga y Dresde —insistió Julian, con un tono melancólico que decía mucho acerca de la fascinación que sentía por las ciudades desconocidas.


  —No importa. Ya las veré en otra ocasión. ¿Cuánto falta para llegar?


  Pero Julian no respondió: no hubo necesidad. Un nuevo frenazo desequilibró a Sauer, lanzándolo hasta casi chocar contra la ventanilla, que de pronto se llenó de luz —una extensión infinita de puntos de luz que iluminó como si fuera de día el interior del compartimento—. El excomisario no recordaba haber visto nunca un espectáculo semejante: parecía un prado interminable cubierto por millones de luciérnagas, o tal vez las brasas de una hoguera tan grande como el mundo.


  Julian se levantó con una sonrisa de alivio.


  —Bienvenido a Berlín.
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  El automóvil de Julian estaba aparcado en la calle, justo enfrente de la estación. Sauer se esperaba que el joven lo condujera por escaleras de servicio y pasillos traseros, utilizando la misma circunspección que había mostrado en Viena; en cambio, ni siquiera se molestó en bajar del tren en momentos separados, o en esperar hasta ser los últimos para comprobar que nadie los seguía. Salieron por la entrada principal como si no pasara nada, como si en vez de estar en Alemania, en vez de en Austria, mágicamente se hubieran disipado todas las preocupaciones de ser interceptados. Y, sin embargo, era allí, en Alemania, donde anidaba el peligro.


  —Berlín tiene cuatro millones de habitantes —fue la explicación que recibió al referirse a este asunto—. Y aquí las probabilidades de que alguien te reconozca son mínimas. ¿Has estado alguna vez en la capital?


  Sauer negó con la cabeza.


  —Es una ciudad especial, única. El ombligo del mundo —se jactó Julian, como si él mismo la hubiera diseñado y construido con sus propias manos.


  Subieron al coche, un pequeño descapotable deportivo que el comisario no había visto nunca antes.


  —¿De qué marca es?


  —Es un Fafnir —respondió Julian, arrancando con un rugido—. Modelo471. Ya no lo fabrican, y es una verdadera lástima.


  Salieron disparados y se incorporaron al tráfico, que a Sauer lo sorprendió por su intensidad. Entre carruajes, automóviles, motocicletas, autobuses de dos pisos, tranvías y camionetas, como si uno estuviera en medio de un desfile más que en una calle. Era un milagro que algo lograra moverse y que nadie chocara. Múnich y Viena, en comparación, parecían ciudades provincianas.


  Julian se sentía a sus anchas en aquel bullicio. Conducía sujetando el volante con una mano, mientras que con la otra hurgaba en un cajón del salpicadero del Fafnir, entre Sauer y él.


  —Ahora que estamos solos y nadie puede escucharnos —dijo—, te daré algunos detalles más sobre la operación en la que se halla metida Rosa.


  Sauer asintió, apartó la mirada de la calle con sus deslumbrantes luces de neón. No sabía exactamente dónde estaban, pero parecía un barrio muy animado. Las aceras, a las siete de la tarde, ya estaban llenas de hombres y mujeres que caminaban pegados, cogidos del brazo, un poco por intimidad y otro poco por mantenerse alejados del frío. El aire que se filtraba por la ventanilla era seco y gélido, olía levemente a nieve.


  —El atentado —dijo Julian, retomando la palabra que había utilizado Sauer— debía de haber ocurrido aquí, en Berlín. Esos eran los planes, desde el principio, para asestar un duro golpe a Goebbels en su casa.


  Sauer asintió. Herr Doktor, como en los círculos nazis se llamaba a la mano izquierda de Hitler, había sido destinado desde hacía tiempo al corazón prusiano de la República como Gauleiter, con la tarea de que el movimiento creciera también fuera de la madre Baviera y, a juzgar por los resultados electorales del año anterior, estaba teniendo éxito.


  —En Berlín tenemos apoyos en todas partes, incluso en la policía —continuó Julian, lanzando una rápida mirada al excomisario—, y la ciudad es lo suficientemente grande como para proporcionar escondites y rutas de escape en caso necesario. Pero, ahora que Rosa ha desaparecido, esto juega en nuestra contra: llevamos días buscándola, utilizando todos los medios disponibles sin enturbiar demasiado las aguas, pero no hay nada, ni siquiera una pista. Si se ha refugiado en alguna parte, no vamos a encontrarla hasta que ella lo quiera. Si, por el contrario, está en manos del enemigo, la lista de lugares donde podrían mantenerla encerrada es interminable. Por eso depositaba mi esperanza en el mensaje de esa postal. ¿Se te ha pasado algo por la cabeza durante el viaje? ¿Por qué Rosa la envió a Múnich? ¿Y por qué Gerlich me la reenvió a mí aquí, a Berlín?


  —Ya te lo dije —dijo Sauer—. Necesito libros para descifrarla.


  Julian frunció el ceño.


  —De acuerdo. Entonces mañana a primera hora te llevaremos a la biblioteca.


  —¿Me llevaréis?


  Pero el otro no respondió: pisando el acelerador adelantó a un autobús de dos pisos, luego cortó su camino y dejó la avenida para meterse por una travesía larga y estrecha. Sauer no tuvo ni tiempo para leer el nombre de la calle, donde, a media altura, el Fafnir frenó con una cierta dulzura y se detuvo.


  —Bájate —dijo el joven al volante—. Busco un sitio donde aparcar y luego te acompaño a tu habitación.


  El excomisario descendió del coche con su bolsa en bandolera y se volvió para estudiar la fachada del edificio. El número 33 estaba colocado a la derecha de un portón de doble hoja en el que se había practicado una puerta más pequeña, de estatura humana. Junto a esta había una placa de metal que decía «Pensión Linke. Escalera A, piso 1.º», en cursiva. En general el resto del edificio era tan anónimo, con sus cinco plantas carentes de decoración y el revoque encalado en gris y marcado únicamente por una serie de líneas horizontales, que podía ser utilizado para cualquier uso: apartamentos, oficinas, un cuartel, un hospital. Las ventanas, sin persianas, estaban en su mayoría iluminadas, pero las cortinas echadas no permitían entrever los interiores. Los tres pequeños balcones que jalonaban cada planta parecían en desuso.


  —Aquí estoy —dijo Julian, acercándosele con las llaves en la mano. Sauer advirtió que en el llavero estaba grabado un dragón rampante, con las mandíbulas invadidas por el fuego—. Entremos.


  Llamaron al timbre y la puerta más pequeña se abrió con un chasquido eléctrico. Julian entró, seguido por Sauer. Pasaron por el vestíbulo, lo suficientemente amplio y alto como para permitir el paso de una furgoneta, y al llegar a la puerta que cerraba el patio interior subieron por la escalera de la izquierda, marcada con la letra«A». En el primer piso encontraron una puerta entreabierta, y por la placa de metal colocada en la jamba, gemela a la del portón de la calle, Sauer comprendió que habían llegado a su destino: esa noche dormiría en la pensión Linke.


  —¿Se puede? —preguntó Julian empujando la puerta y dando un paso adelante.


  —Buenas noches, Herr Julian —dijo una voz femenina delicada pero firme.


  A su vez, Sauer entró en el apartamento y se encontró delante de la propietaria, una mujer alta y nervuda con una densa melena azabache recogida en una cola y el rostro huesudo recubierto de pecas. Debía de tener unos cuarenta años, tal vez alguno más, pero la piel de su rostro carecía de arrugas, y los ojos, que miraban al excomisario con una penetrante curiosidad, eran los de una chiquilla. No hacían falta grandes esfuerzos de imaginación para comprender lo que representaban el color de su vestido, negro como la noche, y el anillo de bodas que colgaba de su cuello.


  —Buenas noches, Herr Rach —dijo la viuda con un leve gesto de cabeza. Al parecer, conocía su nombre ficticio.


  —Buenas noches tenga usted también. Encantado.


  —Frau Linke te dará alojamiento durante todo el tiempo que dure tu estancia en Berlín —dijo Julian. Luego, vuelto hacia la mujer—: ¿La habitación está ya preparada?


  —Sí —dijo. Y añadió—: La de costumbre. —Antes de darse media vuelta y abrir camino por el pasillo.


  El apartamento era grande —Sauer apreció al menos ocho habitaciones— y estaba decorado con un estilo tradicional, paredes empapeladas, techos de estuco, muebles antiguos y adornos en estanterías y consolas, pero sin que por ello resultara frío. Todo lo contrario: el toque de Frau Linke, que había repartido un poco por todas partes libros y pequeñas plantas, lo hacía acogedor, bastante por encima de la media de las pensiones donde se había alojado Sauer.


  Pasaron por delante de varias puertas cerradas y una abierta que daba a una sala de estar iluminada por las llamas de una chimenea.


  —Es un espacio común, que puede utilizar cuando le plazca. —Y se detuvieron delante de una puerta de madera blanca donde había dos ojos de buey de vidrio opaco. La viuda sacó del vestido una llave y la introdujo en la cerradura—. El desayuno y la cena están incluidos en el precio —dijo mientras entraba en la habitación y encendía una luz—. En este momento solo tengo un huésped más, así que no tiene que temer aglomeraciones en la cocina. Por la mañana me encontrará disponible a partir de las seis y media. Por la noche me retiro a las nueve.


  Sauer y Julian se acercaron a ella entrando en la habitación. Era un espacio amplio, de seis metros por seis, con una gran cama con dosel en un lado y un escritorio con una silla en el otro. Al fondo, más allá de dos pequeñas butacas bordadas con motivos florales, una puerta-ventana que se asomaba al exterior, probablemente a uno de esos balcones que daban a la calle, mientras que medio oculto por una cortina de terciopelo verde había un lujo poco común en lugares como ese: un baño privado.


  —Yo les dejo ya. Si necesitan algo, me encontrarán en el salón de la chimenea —concluyó Frau Linke, luego colocó la llave en una mesa de mármol junto a la puerta de entrada y, cerrándola tras ella, se marchó.


  —No está mal, ¿verdad? —dijo Julian, volviendo la mirada hacia el techo con frescos de escenas mitológicas. El artista no tenía una mano muy afortunada, Ariadna apenas se distinguía del minotauro, pero el conjunto de todos modos era sorprendente—. Creo que antaño esta fue la alcoba principal —añadió. Luego, bajando el tono de voz hasta un susurro—: La Linke es de los nuestros. Aquí estarás a salvo.


  Sauer frunció el ceño.


  —Quiero decir —continuó Julian— que puedes confiar en ella. No eres el primer huésped de la resistencia que se aloja en esta habitación.


  —Es uno de vuestros apoyos en la ciudad —dijo Sauer, recordando el término utilizado por el otro.


  —Exactamente. Ahora, aunque hayas dormido en el tren, imagino que estarás cansado, o al menos inquieto. A estas horas de la tarde ya no podemos hacer mucho más: las bibliotecas y las librerías ya están cerradas y, a menos que los libros que necesitas estén en una de las estanterías del pasillo, supongo que tendremos que esperar hasta mañana por la mañana. Será mejor que descanses. Necesitaremos toda la energía posible para lo que nos espera.


  —De acuerdo.


  —Mañana por la mañana temprano, pongamos a las siete, volveré a recogerte con el coche y empezaremos la búsqueda —dijo Julian, caminando hacia la puerta. Cuando tuvo la mano en la manija, no obstante, se giró una última vez—. ¿Sabes? Ahora que estás aquí, tengo la sensación de que pronto encontraremos a Rosa, sana y salva.


  —Sí, yo también tengo la misma sensación —respondió Sauer, aunque no fuera cierto.


  No la encontraremos pronto, dijo la habitual voz despiadada en su cabeza.


  Y no la encontraremos sana y salva.


  Esperó un par de horas antes de pasar a la acción. Cuando estuvo seguro de que todo el mundo en la casa se había retirado a sus habitaciones, depositó la bolsa de bandolera sobre la cama y la abrió. Dentro, cuidadosamente envuelta en la ropa de recambio que había elegido casi al azar antes de marcharse, estaba lo único que realmente necesitaba en Berlín: su pistola. En la época de Múnich nunca la llevaba encima, pero lo ocurrido en septiembre de 1931 lo convenció de que una cosa es vivir como pacifista, y otra, en cambio, morir como un imprudente. Después del final de la guerra, se había jurado a sí mismo que no apuntaría nunca más a otro hombre con un arma, y en todo ese tiempo de algún modo lo había logrado, incluso cuando trabajaba en la unidad de Delitos Violentos, pero ahora estaba en una posición completamente distinta, enfrentándose a un peligro muy diferente. Los periódicos que leía todas las mañanas daban cuenta de todos los movimientos de Hitler, Göring, Himmler y Hess, no del Enemigo que trabajaba con ellos —el hombre, mejor dicho, la bestia que casi los había matado a Rosa y a él—, pero, si la élite del nazismo se encontraba allí, en Berlín, entonces tenía que estar allí él también, y la próxima vez Sauer lo enfrentaría a mano armada.


  A las diez en punto apagó la lámpara de la habitación. Los dos ojos de buey de la puerta dejaban entrar la luz del pasillo, pero nadie habría podido ver en el interior, especialmente tras caer la noche. Sauer recuperó la llave de la mesita de mármol, la introdujo en la cerradura y lentamente, con cuidado de no hacer ningún ruido, la giró, cerrando por dentro. Luego se metió la llave en el bolsillo, posó la oreja contra la madera y permaneció unos instantes escuchando. Nada. El pasillo estaba desierto.


  Atravesó la habitación con paso resuelto y abrió la puerta-ventana. Como había imaginado, el pequeño balcón daba a la calle, casi junto al portón principal del edificio. En el extremo de la derecha de la balaustrada empezaba una cornisa de unos cincuenta centímetros, cortada un par de metros más hacia delante por un canalón de cobre de aspecto sólido.


  Confiemos en que resista, se dijo Sauer, superando ágilmente el balcón y poniendo un pie en la cornisa. Se acercó hasta el canalón, luego soltó la barandilla y avanzó con precaución. Cuando alcanzó el tubo de cobre lo aferró con ambas manos y pasó el pie izquierdo al otro lado. Desde el edificio de enfrente, o desde la calle, cuatro metros más abajo, habría parecido un loco temerario abrazado a un canalón. Sujetándose al tubo, se agachó hasta tener la cabeza a la altura de las rodillas, entonces despegó los pies de la cornisa y los deslizó a lo largo de la pared. En ese momento, colgando en el vacío, debía de estar a dos metros de la acera. Era una altura desde la que aún podía lastimarse al caer, pero no tenía alternativa: si Frau Linke era amiga de Julian, tampoco podía fiarse de ella.


  Contó hasta tres, soltó la presa.


  El corto vuelo acabó con un ruido sordo y una punzada en las rodillas; a continuación, Sauer, desequilibrado por el impacto, cayó hacia atrás, hasta terminar en el suelo. Afortunadamente llevaba bufanda y sombrero, de lo contrario el golpe en la nuca habría sido mucho más doloroso.


  Se puso en pie de un brinco, frotándose el cuello y mirando la calle a su alrededor: ningún testigo.


  Tu suerte habitual.


  Se encaminó al paseo por el que había venido con Julian, deteniéndose solo un momento para leer el nombre de la calle: Emserstrasse. No le decía nada, pero era de esperar: hacía ya más de diez años que no estaba en Berlín, que ya en su día era una gran ciudad. Nadie podía conocer todas las calles.


  ¿Has estado alguna vez en la capital?


  Sauer sonrió.


  Mutti lo habría llamado «disimulo».


  La avenida, sin embargo, la conocía. ¿Cómo podría haberla olvidado? Con sus tres kilómetros de tiendas, restaurantes, hoteles de lujo y galerías de arte, la Kurfürstendamm era una de las arterias más importantes de la ciudad y, sin duda, la más elegante. Durante el día la sombra de los plátanos protegía los paseos de la gran burguesía, que disfrutaba del ambiente internacional del estrecho barrio entre Charlottenburg y Schöneberg, pero por la noche eran los jóvenes y los ricos quienes invadían las amplias aceras pavimentadas, en las que se sucedían algunos de los más famosos locales de Alemania. Entre bares, cines, teatros, salas de baile y cabarés, el Ku’damm proporcionaba a los alemanes en busca de diversión la oferta más abundante y provocadora del mundo.


  Otro golpe de suerte, pensó Sauer. O tal vez una señal del destino, ya que hacía más de diez años que había abandonado Berlín, y casi veinte años desde que había pasado los meses cruciales de su vida, pero en la ciudad aún tenía un par de amigos con los que podía contar, y uno de los dos, el que más confianza le despertaba, trabajaba precisamente allí.


  De jóvenes, Bernie y él habían sido inseparables y, cuando se alejaron tras la guerra, hicieron un pacto entre ellos.


  Y ahora aquí estamos, se dijo Sauer, mientras se encaminaba a buen paso por la avenida iluminada.


  Es hora de cobrar las deudas.
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  En los últimos tiempos, el local de Bernie se había vuelto más que famoso, hasta el punto de que el eco de sus éxitos —y de sus excesos— había llegado a Austria. Sauer, que había descubierto directamente en los periódicos la nueva actividad de su viejo amigo, tenía una idea muy vaga de la dirección que estaba buscando, pero no tuvo que esforzarse demasiado para encontrarla. En un momento dado, la acera del Ku’damm se redujo a la mitad: la otra estaba ocupada por una larga fila de hombres y mujeres bien acicalados, y cuando el excomisario le preguntó a un joven vestido con una extraña y variopinta tela a rayas a qué estaban esperando, el tipo le respondió como si fuera una obviedad:


  —¡Pues a que abra el Höllenweg! —Y de este modo Sauer supo que había llegado.


  La fila, ordenada y charlatana a pesar de la gélida brisa, iba creciendo a lo largo de la avenida, y continuaba durante casi un centenar de metros en un boato de chisteras, bombines, sombreros emplumados y gorros tachonados de diamantes de imitación, utilizados por una variedad humana desconocida en la austera Viena. Las mujeres, y también muchos hombres, parecían maquilladas para el Carnaval; los vestidos iban desde lo excesivamente refinado —fracs, trajes cruzados, esmóquines, vestidos largos— hasta lo escandalosamente descuidado, e incluso había una chica en enaguas, aparentemente inmune al frío punzante de la noche. Sauer les pasó revista con ojos curiosos mientras llegaba a la entrada del Weg, preguntándose si la velada tendría un tema particular, dada la cantidad inusual de chicas vestidas como chicos y viceversa. Todos parecían pasados de rosca como después de una fiesta, a pesar de que la fiesta aún no había empezado.


  Al final, se encontró bajo una carpa tendida en la calle entre dos farolas y una fachada de vidrio y acero iluminada por decenas de neones de un rojo encendido. Era la entrada al local, coronada por un cartel en caracteres góticos donde la palabra HÖLLENWEG se intercalaba con lenguas de fuego y demonios alados. Abajo, dispuestos hombro con hombro para tapar por completo el portal de entrada, cuatro gorilas con trajes a medida y sus pajaritas observaban impasibles el espectáculo circense delante de sus ojos. A saber cuánto faltaba para la apertura. No se veía ningún reloj por ahí, pero Sauer imaginó que aún era temprano —un local de esa clase no podía abrir antes de las once— y que la fila estaba destinada a crecer más aún.


  No está mal, se dijo, echando un vistazo a uno de los mil espejos que componían la entrada. Vestido así no entrarías ni en broma.


  Pasó por delante de los gorilas y llegó a la esquina del edificio, donde se abría un estrecho callejón de obra vista sin ninguna placa —un pasaje de servicio— y, cuando estuvo seguro de que nadie lo miraba, se metió por él con rapidez. A los pocos pasos las luces y los sonidos de la gran avenida se redujeron a un fondo acolchado, dando paso a una penumbra en la que se podían distinguir solo los bidones de metal alineados en el lado izquierdo y algunos papeles esparcidos por el suelo. No muchos, la verdad, lo que atestiguaba un cierto cuidado por mantener el pasaje limpio y despejado. Típico de Bernie —pensó Sauer—, dejar en perfectas condiciones hasta los rincones ocultos que nadie va a ver nunca.


  Una treintena de metros más adelante, el recorrido giraba a la derecha, siguiendo la forma del edificio, luego proseguía otros cincuenta o sesenta metros antes de un giro final, de nuevo a la derecha. Mirándolo desde arriba, el pasaje habría parecido un gran gancho que conducía desde la entrada principal en el Ku’damm, reservada para los invitados, hasta la entrada secundaria, para quienes trabajaban en el Weg. El excomisario no necesitó pensar demasiado en el motivo de aquella curiosidad arquitectónica: si la entrada secundaria se encontraba al final de un camino tortuoso no era por la incompetencia de quien lo había proyectado, sino por la extrema cautela de quien lo había encargado. Nadie llegaría por ese lado sin ser visto.


  Recibió la confirmación un instante después, cuando se detuvo delante de una puerta de acero donde habían pintado el rótulo ACCESO RESERVADO. En el centro, más arriba de la frente de un hombre de estatura media, estaba colocada la inevitable mirilla, ya abierta, desde la que dos ojos negros como el carbón lo estudiaban con sospecha.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó una voz cavernosa.


  Bernie, me parece que últimamente has visto demasiadas películas.


  —Me llamo Peter Sauer —dijo el excomisario, mintiendo solo a medias—, y busco al propietario.


  Ojos de Carbón ni parpadeó.


  —El propietario no está, y esta es la entrada reservada a los artistas.


  —Soy comisario de policía —aventuró Sauer, una afirmación que a menudo, si se utilizaba con el tono apropiado y, sobre todo, si se adoptaba la expresión apropiada, abría las puertas sin necesidad de mostrar una placa.


  —No creo haberte visto nunca —respondió el hombre detrás de la mirilla, como si conociera a todos los comisarios de Berlín uno a uno, algo que también era posible, dada su profesión—. ¿Tienes algo que mostrarme?


  Sauer suspiró. En las películas, las cosas siempre eran más fáciles que en la realidad.


  —No lo llevo encima. Vengo de fuera, de Múnich. Tendrías que notarlo por mi acento.


  —Si no tienes un distintivo… —empezó el otro.


  —Dile al dueño que soy un viejo amigo. Un compañero de trincheras —lo interrumpió Sauer—. Dile que he venido a hablar con el Francotirador.


  Algo debió de moverse en la cabeza del guarda, quien entrecerró los ojos ante ese apodo de una manera apenas perceptible.


  —¿Sauer, has dicho?


  El excomisario asintió.


  —Espera aquí —concluyó el otro antes de cerrar la mirilla.


  Este es el momento adecuado para un cigarrillo, habría dicho Mutti si hubiera estado con él, pero Sauer no fumaba, y su excompañero y amigo a saber dónde estaba ahora, y haciendo qué. Era tan extraño haberlo perdido completamente de vista después de haber trabajado tantos años codo con codo todos los días y, a menudo, compartido un almuerzo dominical en la casa que su compañero había comprado en Elizabethstrasse, sin perder de vista a sus hijos, que corrían felices en el jardín mientras la hermosa Lina preparaba especialidades polacas. No había pasado mucho tiempo desde entonces, pensó Sauer con la habitual punzada de melancolía, pero ahora le parecía vivir en otro siglo, en otro mundo, más frío y despiadado; más desencantado.


  Un sonido metálico, luego la puerta de servicio se abrió hacia el exterior, chirriando molesta sobre sus goznes.


  —Entra —ordenó el guarda con el mismo tono sombrío de antes.


  Sauer lo siguió por un pasillo mal iluminado que se adentraba en el edificio como un túnel excavado en una montaña. Dado el lugar donde se encontraban, se había esperado una moqueta roja en el suelo y paredes forradas de terciopelo oscuro, quizá morado, como en las mejores ilustraciones de los cabarés berlineses; en cambio, el suelo estaba cubierto con viejos azulejos desportillados y las paredes, encaladas mil años atrás, mostraban desconchados en varios puntos y estaban recubiertas de manchas, señales y patadas. En su recorrido no se toparon ni con camareros con librea ni con chicas ligeras de ropa, sino solo con un carpintero atareado en un objeto del escenario y un par de trabajadores con un mono.


  —Los camerinos están en el piso de arriba —dijo el guarda como si le hubiera leído el pensamiento. Sauer no replicó.


  Al final del pasillo encontraron unas escaleras, que su guía ascendió con un paso inesperadamente ágil. Descartado el primer piso, el de los artistas, y también el segundo, cuyo rellano estaba abarrotado de cables eléctricos enrollados, tomaron el pasillo del tercero, siguiendo una flecha en la pared que anunciaba: «Dirección». Durante todo el trayecto no se dijeron nada más, mientras que por las paredes se filtraba una música viva, de sabor gitano, con toda probabilidad los ensayos de la orquesta.


  Al final, el pasillo terminó delante de una puerta doble que el guarda abrió con una llave unida a muchas otras. Se encontraron en un espacio circular diametralmente opuesto a los anteriores: un suelo de mármol blanco, una enorme alfombra persa, dos sofás estilo imperio sobre los que había un tapiz francés, paneles de madera recubriendo todas las paredes y una araña de cristal colgada en el centro del techo.


  —El despacho del propietario es ese —dijo el guarda cruzando el gran pasillo hasta otra puerta doble de madera de roble.


  Para esta no tenía una llave; llamó discretamente y esperó respuesta desde el interior —«¡Adelante!»— antes de abrirla e indicarle a Sauer con un gesto que pasara.


  Realmente con la edad me estoy volviendo un sentimental, se dijo mientras ponía un pie en el despacho de su viejo amigo Bernie, con el corazón latiéndole como en una primera cita. Después de todo, había que entenderlo: tras lo que habían vivido juntos en el frente occidental, siendo poco más que unos críos, no se habían visto durante casi quince años.


  Pero el excomisario no esperaba que la emoción se convirtiera tan rápidamente en desconcierto.


  —Herr Sauer —dijo un hombre de unos treinta años sentado detrás del gigantesco escritorio que dominaba el despacho—. Bienvenido a mi club. —Luego se levantó, mostrándose en toda su elegancia, y rodeó la mesa para ir al encuentro del recién llegado—. Sé que ha preguntado por mí.


  —Yo… —respondió Sauer, confundido. Miró a su alrededor en busca de su amigo, pero la habitación, aparte del mobiliario modernista y una cantidad de pinturas y de esculturas dignas de una galería, estaba vacía—. En realidad, esperaba encontrar a otra persona en este despacho. El propietario del Weg.


  —Soy yo. Herbert Raum, a su servicio —rebatió el joven deteniéndose a un metro de él y tendiéndole una mano.


  Sauer la estrechó con escasa convicción, mirando al hombre que tenía delante como si de alguna manera tuviera que reconocerlo, pero no lo lograba de ningún modo.


  —Le ruego que me disculpe —dijo entonces, rindiéndose a los hechos—. Me dijeron que el dueño del Höllenweg era un amigo mío, Bernhard Gross.


  —Y le informaron bien —respondió Raum, dibujando una mueca apenada—. Pero, por desgracia, ha llegado usted tarde. Bernie ha muerto.


  —¿Muerto? —repitió Sauer, un cuchillo que se le hundía en el pecho.


  —Se suicidó. Hace unas pocas semanas.
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  —No es posible —dijo Sauer.


  Raum sonrió con tristeza.


  —¿Qué es imposible en los tiempos que corren? —Luego lo tomó del codo y lo acompañó hacia una de las butacas que miraban hacia el gran escritorio—. Siéntese. Supongo que es un golpe para usted. Eran amigos desde hacía mucho tiempo, si lo he entendido correctamente.


  —Sí. Desde la guerra, aunque nos hubiéramos perdido de vista.


  Raum asintió.


  —Yo lo conocía desde hace poco, nos hicimos socios hace tan solo tres años, pero sé que era una persona extraordinaria —dijo yendo hacia un mueble bar al otro lado de la habitación, junto a una ventana que se asomaba a un escenario y, más abajo, sobre un gran salón de baile—. Por desgracia, en esta nación ya no existe ningún acuerdo sobre cómo hay que tratar a la gente extraordinaria. O, más bien —continuó aferrando una botella de cristal tallada con rombos y destapándola—, se empieza a distinguir a las personas más según la forma de su nariz que la de su corazón. ¿Whisky?


  —No, gracias —respondió Sauer desanimado—. Soy abstemio.


  Raum se encogió de hombros como diciendo: «Pues qué bien», luego vertió en un vaso tres dedos de líquido ambarino y volvió a sentarse detrás del escritorio.


  —Debido a su religión, que Bernie ni siquiera practicaba, en los últimos años el clima alrededor del Weg se había vuelto… cargante. Por eso en algún momento nos hicimos socios: oficialmente, la propiedad pasaba a estar a mi nombre, pero había un documento privado según el cual todo seguía siendo suyo al cien por cien. Solo nos dividíamos las ganancias, que no estaban nada mal. Luego, sin embargo, el clima continuó deteriorándose, y Bernie cada vez estaba más preocupado, de entrada por su ubicación; luego, por sus negocios; por último, por su incolumidad. —Raum se tomó el whisky de un trago—. Cuando hace un mes ocurrió lo impensable, y ese cabo austriaco obtuvo el nombramiento, Bernie se puso como loco. Iba repitiendo: «¡Es el principio del fin! ¡Es el crepúsculo de los dioses! ¡El Lobo ha venido para devorar el mundo!». Yo pensaba que solo había escuchado demasiado a Wagner, que no me parecía tan grave que Hindenburg hubiera encomendado a Hitler la cancillería. Al fin y al cabo, los nazis siguen siendo una minoría en el gobierno, el nombramiento es poco más que una golosina. Pero para Bernie fue un durísimo golpe. El día del Gran Desfile con Antorchas ni siquiera se presentó en el local, y a la mañana siguiente, mientras Berlín todavía estaba borracha por los festejos ideados por Goebbels, se encontró su cuerpo flotando en el Landwehrkanal. Murió ahogado, según el forense. Sus bolsillos estaban llenos de piedras.


  —No es posible —repitió Sauer, dolorido como si en ese canal hubieran encontrado al hermano que nunca tuvo.


  —Sé lo que piensa, pero no hay dudas. Había una nota en su chaqueta —dijo Raum, abriendo un cajón del escritorio y rebuscando en él hasta que encontró un pequeño sobre arrugado—. Aquí está. ¿Quiere leerla?


  Naturalmente, Sauer quería leerla. Cogió el sobre y lo llevó ante sus ojos. Más que arrugado, estaba retorcido y rígido como una hoja de papel que se seca al fuego después de haberse empapado. El excomisario lo abrió y extrajo cuidadosamente el contenido, un cartoncillo donde solo aparecían una frase y una firma, corridas y temblorosas, pero aún legibles. Evidentemente, se había utilizado tinta galla, resistente al agua.


  
    Me voy a mi manera, antes de que vengan a por mí.


  Bernhard Gross, un judío orgulloso


  


  —Bernie… —susurró Sauer sintiendo la luz de la habitación caer a su alrededor.


  —Muchos judíos están convencidos de que los nazis no hablan en serio cuando amenazan con expulsarlos de todos los cargos y relevarlos de sus roles —continuó Raum, en un tono de voz en el que asomaba una pizca de culpa—. A menudo han servido con honor en el ejército imperial y son ciudadanos de pleno derecho, con actividades sólidas y en posiciones de liderazgo. La propia República está en deuda con ellos. Pero Bernie se había convencido de que todo esto estaba a punto de terminar. Que se engañe quien piensa que es intocable solo porque no ha hecho ningún mal. «Si la gente quiere nuestra cabeza —siempre decía—, Hitler se la dará, y a cambio se quedará con todo lo demás». Y tal vez tenía razón —concluyó con tristeza—. Quizá tenía razón.


  Sauer no tuvo fuerzas para responder. Aún tenía en la nariz el humo tóxico liberado por la tienda del viejo Nettel, en sus ojos la mirada incrédula y desconcertada del pobre sastre de Viena. Y ese no era el mundo en el que quería vivir, ese no era el mundo por el que había luchado. Pero los hombres casi nunca pueden expresar su opinión sobre su propio destino.


  —Dejó algo para usted —dijo Raum, cambiando su tono de repente—. Un sobre —precisó, tras lo que se levantó y alcanzó un pequeño armario no lejos del mueble bar.


  Sauer se dio la vuelta sorprendido —¿un sobre?— y vio que el armario estaba cerrado mediante un gran candado con combinación.


  —¿Le importaría? —preguntó el otro deteniéndose un instante.


  —Disculpe —respondió el excomisario, volviéndose de nuevo hacia la ventana. Abajo, en la sala, los camareros de chaqueta blanca y pantalón negro se ajetreaban alrededor de las mesitas vacías —con los últimos toques antes de la apertura—, mientras seis músicos con ropa oriental charlaban sentados delante de sus instrumentos.


  —Aquí está —dijo Raum, cerrando el armario con energía y colocando el candado en su lugar. Luego le entregó a Sauer un grueso sobre marrón cerrado con un sello. «BG», decía el símbolo estampado en el lacre rojo sangre—. Ya conocía usted a Bernie: no se habría marchado sin antes saldar todas las cuentas pendientes. De manera que me dejó una lista de personas que podrían venir en su busca, y, para cada una de ellas, instrucciones precisas sobre qué decir y, en algunos casos, qué darles.


  Sauer le dio la vuelta al sobre y se sorprendió y se divirtió al leer el nombre del destinatario:


  —Para el Bávaro —dijo en voz baja. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que lo habían llamado así?


  —Es usted, ¿verdad? Gunther me ha dicho que al llegar le preguntó sobre el Francotirador, y solo hay un antiguo compañero de armas que recordaría el apodo de Bernie. Solo el Bávaro.


  —Soy yo, sí. O mejor dicho: era yo. En cualquier caso, el sobre es para mí.


  —Bueno. Bernie le tenía a usted gran estima. En mi lista, su nombre está marcado con tres estrellas.


  Sauer se quedó estupefacto.


  —¿Y cuál es el máximo?


  —Tres estrellas —respondió Raum con una sonrisa—. Ahora, de todas formas, si no le importa, he de marcharme. Hoy es Jueves Lardero, y el Weg está a punto de abrir. Tengo que bajar y comprobar que todo está bien. Pero usted considérese libre de ir a donde quiera y beber lo que le apetezca. Invita la casa.


  Sauer se levantó, tendió una mano para estrechar la de su anfitrión, esta vez con más convicción.


  —Gracias, pero no estoy muy animado para celebraciones.


  —Le entiendo, claro. Pero, si alguna vez necesita algo durante su estancia en la ciudad, ya sabe dónde encontrarme. Los amigos de Bernie son mis amigos.


  Incluso sin la ayuda de su hosco guía, hacer el recorrido inverso hasta la salida no le resultó difícil. En el camino Sauer se cruzó hasta con una bailarina a pecho descubierto, con solo dos pequeñas llamitas de tela cubriéndole los pezones y dos cuernos rojos y rechonchos que sobresalían por encima del casquete negro.


  Una vez en el callejón, impaciente por averiguar qué le había destinado Bernie desde la tumba, Sauer cometió una pequeña imprudencia: en vez de esperar a encontrarse en un lugar más protegido, abrió el sobre marrón claro a la luz de una farola. Encontró un fajo de fotografías en blanco y negro, unos panfletos que estaba demasiado oscuro para descifrar y una medalla al valor semejante a la que él mismo, en su momento, había recibido por la misma acción. ¿Por qué me la deja a mí?, se preguntó el excomisario. ¿No tenías a nadie más cercano, Bernie?


  Pero nada de esto le chocó tanto como la pequeña postal que sacó del sobre en último lugar.


  En una cara, inconfundible, se reproducía una fotografía en tono sepia del centro de Múnich, con el campanario de San Pedro en primer plano, que velaba por la multitud festiva del Viktualienmarkt.


  En la otra, una frase que Sauer ya conocía, escrita con la misma caligrafía femenina de la postal que le había enseñado Julian:


  Cava una fosa y siéntate en su interior.
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  Cuando no sabes cuál es el siguiente paso —le gustaba repetir a Mutti—, ve a la cervecería. La cerveza siempre es una solución.


  Ahora que la primera opción de Sauer se había desvanecido miserablemente con la muerte de la única persona en Berlín de la que creía poder fiarse —porque los años no cavan trincheras entre los que han luchado codo con codo en las trincheras, y Bernie era judío, difícilmente se habría puesto al servicio del enemigo crucificado—, al excomisario solo le quedaba un único y angosto camino por recorrer, aunque por desgracia ni siquiera sabía en qué dirección dar el primer paso. Por eso, a pesar de no beber desde hacía casi diez años, la idea de entrar en la primera cervecería que encontrara le pareció la única viable: el hombre al que tenía que buscar, en definitiva, en los viejos tiempos vivía casi exclusivamente de alcohol.


  Para hallar el tipo de lugar que tenía en mente tuvo que cambiar de calle, y al primer intento, en una Biergarten no lejos de las agujas neorrománicas de la Gedächtniskirche, logró recopilar únicamente charlas intrascendentes. Ninguno de los clientes sentados ante la barra había oído hablar alguna vez de Sandor Baraly, o al menos fue lo que sostuvieron aquellos a quienes se atrevió a preguntar. Pero también era posible que no tuvieran intención de confiar en un extraño con cara de policía y sin jarra alguna en la mano. Sauer se quedó un rato escuchando música —viejos éxitos de cabaré que los clientes más jóvenes bailaban a un ritmo frenético, de comedia slapstick, mientras que otros se dedicaban apasionadamente a su yoyó, la última moda llegada de América—, y luego decidió probar en otra parte.


  También el segundo intento fue en vano: en la Brauerei artesanal donde se metió frente al Teatro Schiller la clientela era mayoritariamente universitaria, y, aunque los estudiantes lo recibieron con mayor tolerancia, ninguno de ellos había conocido nunca a un gigante de Hamburgo con acento húngaro que quince años atrás se había hecho un nombre en Berlín apostando en las carreras de caballos. De hecho, eran demasiado pobres para permitirse pasar el rato en el hipódromo de Karlshorst.


  —Tal vez cuando hayamos hecho la revolución y nos sentemos en las salas del poder, ¿verdad, compañeros? —bromeó el líder de la pandilla, provocando una ráfaga de carcajadas.


  —Puede que no hagas realidad el sueño de Marx en Alemania —le respondió una chica—, pero siempre podrías hacer carrera entre los nazis, Franz. Al fin y al cabo, eres el ario ideal: ¡alto como Goebbels, atlético como Göring y rubio como Hitler!


  En el siguiente intento, un bistró a la entrada de Charlottenburg, Sauer tuvo la suerte de encontrar un taburete libre junto a una llamativa rubia con un vestido rojo. En cuanto el excomisario apoyó los codos en la barra, la mujer se volvió hacia él, dedicándole una sonrisa cálida y alentadora que decía mucho sobre lo que tenía en mente.


  Perfecto, pensó el excomisario. Sandor probablemente conozca a todas las prostitutas de la ciudad.


  —Oye, cariño, ¿te gustaría invitarme a un trago? —preguntó la rubia inclinándose hacia delante lo suficiente como para mostrar una visión más cautivadora de su escote.


  —Con mucho gusto —respondió Sauer, levantando una mano para llamar la atención del camarero—. ¿Una cerveza?


  La rubia frunció la nariz.


  —Las señoras de verdad no beben esas cosas. Un cóctel. Tú eliges cuál.


  Sauer lanzó una mirada rápida a sus vecinos de la barra. Delante de ellos solo vio jarras de Berliner Kindl y algunas copas de weisse con sirope de frambuesa. Pero ¿harán cócteles en un lugar como este?


  —El propietario es un amigo —dijo la rubia como si le leyera la mente.


  —¿Le apetece un Martínez?


  —Vaya —respondió ella arqueando una comisura de sus labios pintados de rojo fuego—, sabes de lo que estás hablando.


  Sauer correspondió a la sonrisa. En realidad, es el único que conozco, pensó. El favorito de Rosa.


  —Entonces… —continuó ella girando sus piernas en dirección a su nuevo anfitrión. Piernas desnudas, por encima de la rodilla, largas y afiladas hasta los cuidadísimos pies que asomaban por un par de sandalias de tacón—. ¿Qué buen viento trae a un policía de Múnich a la capital mundial del vicio?


  A Sauer no le sorprendieron las deducciones de la mujer. Si te dedicas a este trabajo, debes saber leer a los hombres mejor que tu nombre y apellido, se dijo a sí mismo.


  —Busco a una persona.


  —Pues claro. ¿Quién no busca a alguien? Desde pequeños y durante toda la vida. ¿Acaso no es esto lo que nos enseñan en casa, en la escuela, en la iglesia? Busca a una persona, de hecho, a la persona. Cásate con ella, ten hijos y vivid felices y contentos para siempre. Luego, sin embargo, cuando se deja de ser feliz y contento junto a esa persona, algo que pasa bastante pronto, se comienza a buscar a otras, para pasar mejor el tiempo. Puede que no lo sepas, pero esta noche me estabas buscando precisamente a mí…


  Sauer negó con la cabeza.


  —No eres el tipo de persona que estoy buscando —dijo. Luego, dándose cuenta de la metedura de pata, añadió—: No busco a una mujer, sino a un hombre.


  —¡Ah! —respondió la rubia—. No lo habría dicho…


  —No, no es eso… Busco a un amigo, un amigo de hace muchos años. Sé que vive en Berlín, pero no tengo ni idea de dónde. ¿Quizá podrías ayudarme?


  La rubia hizo una mueca de aburrimiento, tomó el cóctel de manos del camarero.


  —Gracias, Kurt. Ayudarte a encontrar a un viejo amigo, dices. ¿Y yo qué soy, la oficina de información?


  —Serías recompensada por las molestias.


  —Bah. Eso lo decís vosotros, los hombres, y al final la recompensa es solo una molestia mayor —comentó levantando un brazo y poniendo los ojos en blanco—. Pero, en fin… Tú me gustas. Eres un hombre guapo, ¿alguien te lo ha dicho alguna vez? Y educado también. Dispara el nombre, veamos si sé de quién estamos hablando.


  —Sandor Baraly. De Hamburgo, pero de origen húngaro. Tiene más o menos…


  —… tu edad. Pues claro. Claro que lo conozco —respondió la rubia frunciendo el ceño—. Sandor el Tramposo. Por aquí todo el mundo lo conoce. ¿Te debe dinero?


  —No, no lo he visto desde hace años y somos realmente amigos. Hicimos la guerra juntos.


  La mujer asintió y tomó un largo trago de su cóctel, luego cerró los ojos por un momento, extasiada.


  —Adoro los Martínez —dijo. Luego abrió los ojos—. Y detesto a Sandor Baraly. Te propongo un trato. Te diré dónde podrás encontrarlo, pero solo si prometes hacer algo por mí cuando lo tengas delante.


  —¿Y sería…? —preguntó Sauer frunciendo el ceño.


  —Escupirle en la cara.
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  Definitivamente, Sandor no había perdido su ascendente sobre las mujeres. Cuando Sauer entró en el salón principal del Blau, el pequeño night club de Kreuzberg al que la mujer de rojo lo había encaminado, era ya la una de la madrugada, pero su viejo amigo parecía fresco como recién levantado y se estaba entreteniendo en una mesa reservada con nada menos que tres chicas, una rubia, una morena y una pelirroja, que lo miraban con adoración y se reían de cada una de sus palabras. La pelirroja, que a juzgar por su edad podría haber sido su nieta, se sentaba con toda naturalidad sobre sus rodillas, el largo brazo enguantado alrededor del cuello del viejo tahúr. Debía de estar pasando por un buen momento: el traje que vestía parecía muy caro, al igual que la botella de Mumm que sobresalía en la cesta del hielo de la mesa.


  Sauer detuvo a un camarero con librea, le señaló al amigo al otro lado de la sala y le pidió que fuera a informarle de su presencia. Luego se desplazó al vestíbulo de entrada, donde se quedó a la espera, tratando de no sobresalir demasiado entre el incesante desfile de hombres vestidos de gala, casi todos ya entrados en años, acompañados por jóvenes diosas en tacones y abrigos de piel.


  —¡No me lo puedo creer! —atronó al cabo de unos minutos una voz fuerte y con acento gutural a sus espaldas.


  El excomisario se dio la vuelta y ahí estaba, su antiguo compañero de batallas.


  —Sandor —dijo en tono cálido, porque verlo de nuevo, a pesar de todo, era un placer.


  —Pero ¿qué haces aquí? —preguntó el hombretón cubriendo con dos pasos la distancia que los separaba y plantándole sus manazas sobre los hombros. Sauer era un hombre alto, acostumbrado a destacar en cualquier contexto, pero Sandor, con sus dos metros de musculatura y una melena de rizos rubios, se alzaba incluso por encima de él. Mientras se veía envuelto en una nube de perfume francés mezclado con los vapores del alcohol, Sauer tuvo un fogonazo del pasado: Bernie, Sandor y él vistiendo el uniforme por última vez para recibir esa inútil medalla después de la carnicería de la que habían escapado.


  —Te veo bien, Bávaro. ¿Has venido a buscarme o es un afortunado azar lo que te trae por aquí?


  —He venido a buscarte —respondió el otro—. Fue una amiga tuya quien me dijo dónde te encontraría.


  —¿Qué amiga? Tendré unas dos mil.


  —Dijo que cuando te encontrara tenía que escupirte en la cara.


  —Esto no reduce mucho el abanico de posibilidades —dijo Sandor con un guiño—. Pero ven, ven a la mesa, te presento a mis chicas y me cuentas cómo es que te encuentras en Berlín.


  —Me gustaría sentarme y charlar un rato —respondió Sauer—, pero necesito tu ayuda de inmediato. No sé a quién acudir en la ciudad. Si no fuera importante, no te molestaría.


  El húngaro frunció el ceño, miró a su amigo por un instante.


  —Entonces vayamos a la parte de atrás. Sígueme —dijo, y sin añadir nada más cruzó el vestíbulo hasta una cortina de terciopelo carmesí con borlas doradas. La apartó para dejar paso a Sauer, luego le abrió camino por un pasillo estrecho y en penumbra que pasaba por delante de varias puertas cerradas marcadas del 1 al 8. Sandor las ignoró todas, excepto la última, al fondo, desprovista de número, que abrió con una llave sacada del bolsillo interior de la chaqueta.


  —Aquí no nos molestará nadie —dijo, y entró en una habitación ovalada sin ventanas y calentada por una chimenea de la altura de un hombre. Detrás de la rejilla de metal que protegía la habitación de las pavesas ardía un fuego bajo pero poderoso, alimentado por dos troncos tan gruesos como los plátanos del Ku’damm. Justo enfrente, en el centro de la habitación sobrecalentada, había una mesa oval de madera oscura con dos sillas opuestas, y encima de la mesa dos vasos y una botella grande llena de un líquido transparente. Si Sauer conocía a su amigo, no se trataba de agua.


  —Coge una silla —dijo Sandor, tomando asiento en la que estaba frente a la puerta—. Y dime qué quieres de mí.


  Sauer se sentó, meditando sobre la elección de palabras de su amigo: no «qué necesitas» ni «qué puedo hacer por ti», sino «qué quieres de mí». Difícilmente podría salirse con la suya sin pagar un precio.


  —Estoy buscando a una persona.


  —¿Una mujer?


  —Sí.


  —Continúa.


  Sauer no sabía si continuar era lo más inteligente —Sandor no era Bernie, no confiaba completamente en él ni siquiera en los tiempos de la guerra—, pero ¿qué alternativa le quedaba? ¿Volver a su habitación en la pensión Linke y esperar a que Julian pasara a recogerlo a la mañana siguiente? Confiaba menos aún en su exsargento.


  —Está en peligro —añadió.


  —Hum.


  —Tiene que estar aquí en la ciudad, pero nadie sabe dónde.


  —De acuerdo.


  —De manera que he venido desde Viena para buscarla.


  Esta noticia produjo un nuevo efecto en su interlocutor, que inclinó un poco la cabeza y entrecerró los ojos.


  —Desde Viena. ¿Pero tú no vivías en Múnich?


  —Es una larga historia —respondió Sauer, con la débil esperanza de que por el momento se ahorrara tener que contarla.


  —De acuerdo —repitió Sandor—. Te puedo ayudar. Berlín es mi casa. Conozco todo y a todos aquí. Pero, si no te importa, me gustaría que la cosa fuera un poco más interesante.


  Por favor, no, se dijo el excomisario. Y luego, en voz alta:


  —Ya no bebo, Sand. Lo dejé hace años.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  —Ni una gota siquiera.


  El otro rompió a reír.


  —¿Y qué clase de alemán eres si no bebes?


  —¿Un alemán sobrio? —dijo Sauer con un rastro de ironía en los labios.


  —Esa es buena. Dejaste el alcohol, pero no has perdido el ingenio. Lo que no quita que esta noche, si quieres que Sandor Baraly te ayude, vas a beber, y vaya si vas a beber. ¿Al mejor de diez?


  Ante esas palabras algo se apagó dentro del excomisario.


  —Sand, de verdad…


  —Empiezo yo —dijo el otro, colocando un vaso delante de él y otro delante de su amigo.


  —No es una lucha justa. Soy abstemio desde el 23. No voy a soportar cinco rondas, así que imagínate diez.


  —Ya sabes cómo funciona —respondió Sandor, encogiéndose de hombros—. Si no bebes, no me fío y, si no me fío, no te ayudo.


  Por esto depositaba mis esperanzas en Bernie, pensó Sauer. Sandor y él habían sido sus mejores amigos en un momento crucial de la vida y, si bien era cierto que habría hecho y dado lo que fuera por ambos, la relación con Bernie siempre había sido más fácil, más nítida, mientras que la que tenía con el gigante húngaro era otra historia. Un buen hombre, en el fondo de su corazón, y un buen amigo, pero de esa clase a la que siempre le gusta ponerte un poco en aprietos.


  —Está bien —dijo, preparándose para lo peor—. Empecemos.
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  —Primera pregunta —dijo Sandor después de llenar ambos vasos hasta el borde—. Espero que te guste el vodka. Este me lo regala un conocido russki, y es de excelente calidad —añadió con tono jactancioso; luego, en un abrir y cerrar de ojos, se tragó su parte—. Adelante.


  Sauer suspiró.


  —Está bien —dijo, maldiciéndose a sí mismo por la facilidad con la que se rendía. Pero ¿qué alternativas tenía? Sabía que su amigo no iba a ceder, por lo que le correspondía a él adaptarse, rompiendo una promesa hecha a sí mismo muchos años atrás, cuando abandonó la carne y el alcohol como símbolos de un pasado que quería evitar a toda costa.


  Miró el vaso. Conocía el juego, en los viejos tiempos el húngaro y él habían pasado muchas noches bebiendo y haciéndose preguntas hasta que perdían el conocimiento. El truco era conseguir emborrachar al adversario antes de que él te emborrachara a ti y, al mismo tiempo, elegir bien las preguntas, dejando las importantes para el momento en que, lo bastante ebrio para responder sin frenos, pero no demasiado perdido como para farfullar respuestas incomprensibles, el otro revelara sus secretos.


  Sauer empezó.


  —Por lo que he visto, te van bien las cosas. Ropa elegante, champán de marca, hermosas compañías… ¿A qué te dedicas aquí en Berlín?


  Sandor asintió.


  —Una buena pregunta inicial. Muy bien. En Berlín me dedico a todo. El local donde estamos es mío, o digamos que casi mío, en realidad hay un socio minoritario, y entre las mujeres y los vodkas especiales tengo mis buenos beneficios. Podríamos definirme como un empresario del vicio. Y el vicio aquí es una moneda valiosa. Abre todas las puertas. Ahora es tu turno —dijo, señalando el vaso delante de Sauer.


  El excomisario se dio ánimos y, con un gesto rápido, para no pensárselo demasiado, se lo llevó a los labios y lo vació. El agudo escozor del vodka en su garganta le provocó una oleada de náuseas que apenas logró contener.


  —Dios santo —dijo—. Es peor de lo que recordaba…


  Sandor se dio una palmada en el muslo y se rio chillonamente de lo que creía una broma.


  —Aquí está mi primera pregunta —dijo entonces—. ¿Te la follas?


  Sauer abrió los ojos.


  —¿Cómo?


  —La mujer a la que has venido a buscar. ¿Te la follas?


  El excomisario respiró profundamente.


  —Ya no —respondió. Hablar abiertamente sobre un tema semejante le costaba, pero en el curso de su vida había aprendido que, cuando no quieres descubrir demasiado tus cartas, debes empezar con una verdad.


  —Estuvimos juntos hasta hace unos meses. Luego me dejó para venir a Berlín.


  —¿Pero te la follarías si la volvieras a encontrar?


  Sauer sonrió:


  —Esta es otra pregunta, me parece.


  —Tienes razón. Punto para ti —dijo Sandor, que sin dejar de sonreír llenó el segundo vaso y se lo tragó rápido como el primero—. Segunda pregunta.


  —¿Te has enterado de lo de Bernie? —preguntó Sauer. Otra pregunta neutra, porque antes de pasar a Rosa tenía que meter más alcohol en el cuerpo del adversario.


  —¡Ah, lo habría apostado! Antes has estado en su casa —comentó el húngaro—. Nadie tiene dos mejores amigos. Siempre hay un favorito. Sí, claro que me he enterado de lo del pobre Bern. No nos veíamos mucho, pero Berlín es una ciudad pequeña, en realidad, especialmente si trabajas en el mismo sector. Lo lamenté, pero creo que hizo bien marchándose cuando él quiso. Este lugar pronto será una trampa para los hijos de David. Goliat se está armando y esta vez una honda no será suficiente para detenerlo… Te toca.


  Sauer aceptó el segundo vasito, que de nuevo se tragó de un tirón, sin pensarlo.


  —Entonces ¿te la follarías si la volvieras a encontrar? —le preguntó Sandor con su sonrisa habitual.


  —Veo que el tema te interesa —comentó Sauer, a quien ahora también le ardía el estómago—. Pero no, no lo haría. Ya no tenemos esa relación. Cuando ella se marchó…


  —Cuando te dejó —corrigió el otro.


  —… lo nuestro ya había terminado. Demasiado diferentes. Demasiadas peleas —en cuanto lo dijo, Sauer se arrepintió de haber revelado tantas cosas sobre él con solo dos preguntas. Pero el alcohol no perdona, sobre todo si ya no estás acostumbrado.


  —Interesante. Ahora es tu turno de nuevo —dijo Sandor, tragando otro vasito de vodka. Parecía ingerirlo como si fuera un zumo de frutas, y en su frente no había ni rastro del sudor que, en cambio, ya perlaba la de Sauer.


  —Si tú fueras una chica sola en la capital —preguntó el excomisario—, si no la conocieras muy bien, pero tuvieras que esconderte en algún lado, ¿adónde irías?


  —¿Dices aparte de mi club? —respondió el otro con tono burlón—. Probablemente a casa de algún amigo.


  —Ella no tiene amigos en la ciudad.


  —Si se trata de una hermosa muchacha, y seguro que para romperte el corazón debe de serlo, entonces habrá hecho amistades rápidamente. Puedes creerme en esto. Tercera pregunta —dijo Sandor, llenando el vaso de Sauer una vez más—. ¿Por qué os peleasteis?


  El vodka no era el licor adecuado para ese juego, se vio a sí mismo pensando Sauer. No rellenaba bien el vaso, salía un poco aquí y un poco allí, como si temblara al contacto con el vidrio. ¿O tal vez soy yo, que ya estoy perdiendo el control?


  —¿Cómo has dicho?


  —Querido mío, pero ¿de verdad te has vuelto abstemio? Pensé que era una táctica… He dicho: ¿por qué motivo os peleasteis?


  —Ah. Esta también es una larga historia. Yo únicamente quería protegerla. Estar tranquilos, dejar que el mundo nos olvidara. En cambio, ella tenía en la cabeza salvarlo, me refiero al mundo. Era impulsiva, pero al final así es como son las cosas: la edad siempre acaba pasándote factura…


  —Entiendo —dijo Sandor, y asintió para remarcarlo. Su cuarto vaso hizo el mismo simple recorrido que el tercero y, como el tercero, no produjo efectos aparentes—. Cuarta pregunta.


  Sauer intentó concentrarse. Cuarta pregunta, cuarta pregunta. En ese momento supo que podía arriesgarse, pero ¿hasta qué punto? ¿Y no era mejor esperar un poco más? ¿Quizá a la quinta o la sexta?


  No, no puedes esperar. Si continúas así, a la quinta o la sexta estarás debajo de la mesa.


  —Oye, Siggi. ¿Estamos o no?


  —Estamos, estamos. Entonces te pregunto: ¿has oído hablar de alguien que esté buscando como yo a una chica?


  —Podría ser —dijo el húngaro—. Pero no es tan raro, ¿sabes? En estos tiempos desaparecen treinta, cuarenta mujeres a la semana, y muchas más huyen de sus casas dejando tras de sí una nota, por lo que no se trata exactamente de desapariciones, pero en cualquier caso está lleno de padres, esposos o novios que van por ahí en su busca. Un buen trabajo en Berlín, si alguna vez lo necesitas, es el de detective privado.


  —Quiero decir: ¿sabes si alguien «peligroso» está buscando a una chica?


  —¿Qué entiendes tú por peligroso? —preguntó ensanchando las manos.


  Sauer le miró directamente a los ojos.


  —Sabes a lo que me refiero.


  Sandor lo sabía. Por supuesto que lo sabía.


  —Entonces tu amiga está huyendo de los nazis… El juego se va poniendo cada vez más intrigante. No, no sé nada al respecto. Pero a esa gente se le da de perlas trabajar en secreto. Ahora, bebe.


  Sauer bebió. La garganta y el estómago a esas alturas ya no le quemaban: estaban anestesiados. Su cabeza ardía como por una fiebre repentina.


  —¿El nombre de la chica? —dijo Sandor. Una pregunta fácil, pronunciada con un tono seco, ya no bromista.


  —Rosa Weiss —respondió Sauer. Luego se corrigió—: Rosa Rach. Como yo.


  —¿Como tú?


  La estoy liando, se dijo Sauer.


  —En Viena me llamo de forma distinta. Peter Rach.


  —De acuerdo. Y ella Rosa Rach. Pero, si le queda una pizca de cerebro y está huyendo de los nazis, no habrá utilizado ese nombre… —reflexionó el húngaro—. Tu turno —añadió, tragándose su quinto vaso de vodka.


  —¿De qué lado estás? —escupió Sauer.


  La pregunta pareció divertir a Sandor.


  —Quizá deberías habérmelo preguntado al principio, ¿no crees? Pero no te preocupes. Estoy de tu lado. Del lado de Bernie. Esa gente quiere apoderarse de mi país, reclamando la victoria que nos fue robada en el 18, pero la victoria es nuestra, no de ellos. Hitler es austriaco, por el amor de Dios, ¡y ni a Goebbels ni a Himmler los quisieron siquiera en el ejército! Nosotros somos los que fuimos apuñalados por la espalda por los políticos… En cambio, dime tú: ¿de qué lado está tu novia?


  —No es mi novia —farfulló Sauer, cuya lengua empezaba a pesarle como un hueso en la boca.


  —¿De qué lado? —insistió Sandor, acercando otro vodka a su amigo.


  Sauer bebió la mitad y la otra mitad la derramó sobre la mesa.


  —Resistencia —dijo finalmente.


  —¿Resistencia?


  —Contra Hitler.


  —Pero Hitler aún no es el jefe. ¿Cómo puede existir una resistencia?


  Sauer se lo pensó un momento. Era una duda legítima.


  —Digamos que es una resistencia preventiva. Ahora bebe tú.


  ¿Cuántos vasos llevaban? ¿Seis? ¿Siete? ¿Cuántas preguntas le quedaban antes de llegar a diez? El excomisario tuvo la impresión de que había ido demasiado lejos por su parte y que había descubierto muy poco por la otra. Así que decidió jugar una carta más poderosa.


  —¿Alguna vez has oído hablar de atentados?


  ¿Qué estás diciendo?, gritó una voz en su cabeza. ¿Y si es uno de ellos?


  Sandor se pasó una mano por el pelo, y a Sauer le pareció verla temblar un poco. Aunque tal vez fuera solo una impresión.


  —¿Te refieres a la famosa bomba bajo el Reichstag? ¿La que los comunistas debían introducir por un túnel de servicio, adonde Diels envió luego a sus hombres para registrarlo, sin encontrar ni un gramo de explosivos?


  —Sí, algo parecido —dijo Sauer, aunque no tenía idea de quién era ese Diels.


  —Bueno, acciones similares se llevan a cabo constantemente. Incendios, vandalismo, agresiones y quién sabe cuántas más se planifican y terminan en nada. ¿Por qué? ¿Tu amiga está implicada en algo?


  —No lo sé —dijo Sauer, sintiendo que la cabeza le giraba cada vez más rápida sobre el cuello—. ¿Esa era tu pregunta?


  Pero Sandor no respondió. Si el excomisario no hubiera estado tan concentrado en contar las pavesas que desde la chimenea se habían extendido por toda la habitación y que ahora bailaban felices delante de sus ojos —mil, un millón, mil millones, haciéndole guiños—, tal vez se habría dado cuenta de que el húngaro estaba distraído, que estaba pensando en otra cosa.


  —En efecto —le oyó decir al final—, una de mis bailarinas ha contado que en los últimos días las SA están llamando a numerosas puertas en su barrio, Friedrichshain. Están buscando a alguien, y tal vez sea precisamente a tu novia. Puedo informarme mejor.


  No es mi novia, habría querido responder Sauer, pero no lo logró. La habitación era para entonces un carrusel helicoidal, que subía y bajaba mientras todo daba vueltas a su alrededor, y las pavesas estaban demasiado cerca, su calor le quemaba las sienes. Habría querido pararlas, alejarlas de él, pero ni siquiera era capaz de gobernar sus brazos. Todo se estaba volviendo tan pesado…


  Cuando al final resbaló de la silla y cayó al suelo, casi ni se dio cuenta.


  —¡Siggi! —dijo Sandor, inclinándose sobre él con tono preocupado. Luego, después de asegurarse de que su amigo estaba bien, empezó a registrarle atentamente la chaqueta. Pareció sorprendido al encontrar la pistola que Sauer escondía en el bolsillo interior.


  —¿Qué haces? —preguntó, mientras el cono de luz proyectado por la lámpara iba estrechándose cada vez más a su alrededor.


  —No te preocupes —respondió el otro, mientras seguía registrándolo.


  —¿Pero me ayudarás? —preguntó el excomisario con un hilo de voz, un instante antes de desmayarse.


  —Sabes que lo haré —respondió el gigante húngaro, sacándole de su último bolsillo el sobre de Bernie—. Pero a mi manera.


  
    Viernes, 24 de febrero de 1933
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  Se despertó oyendo que lo llamaban.


  —¿Herr Rach? ¿Herr Rach? —repetía la voz de una mujer.


  Sauer abrió los ojos y se sorprendió al verse acostado sobre una cómoda cama con dosel, en una habitación con frescos en el techo, la luz fría de la mañana golpeándolo en la cara.


  —Herr Rach, tiene visita. La policía —añadió la mujer. Su voz era mortecina. Rach se dio la vuelta para identificar a su propietaria y de repente lo recordó todo: el viaje de Viena a Berlín, el Fafnir de Julian, la pensión Linke. Era la viuda quien lo llamaba desde el pasillo, del otro lado de la puerta de su habitación.


  —Ya voy —dijo, pero fue un error: las palabras le estallaron en la cabeza como truenos, obligándole a cerrar los ojos.


  Bebiste anoche, se dijo al recordar el desafío con Sandor. Bebiste y te derrotaron.


  Lentamente, con cautela, como si se moviera sobre una cama de clavos, Sauer se incorporó para sentarse. El mundo lo siguió sin ganas, quedándose algo rezagado con respecto a su conciencia, como si estuvieran unidos con una goma elástica. El excomisario tenía la boca reseca y la frente empapada de sudor. Los ruidos de la calle —pasos, voces, coches, tranvías— le llegaban amortiguados por la puerta-ventana, pero le arañaban de todos modos el cerebro igual que unos ganchos de metal.


  Por esto dejaste de beber hace años, se dijo, llevándose las manos a las sienes y apretándoselas como para comprimir el dolor y hacerlo más soportable.


  Pero estaban esperándolo. La policía, recordó de repente, y la idea lo aturdió por primera vez. ¿Por qué me buscan? ¿En qué lío me he metido? No tenía la más mínima idea de cómo se las había apañado para regresar a su habitación después de la cogorza con el gigante húngaro —en realidad, ni siquiera recordaba haberle dado la dirección de la pensión—, pero ya lo pensaría más tarde. Ahora tenía que levantarse, adecentarse y salir de la habitación para afrontar el día.


  Rosa, se le vino de pronto a la cabeza. Tengo que encontrar a Rosa.


  El pensamiento lo llenó de inquietud, mordiéndolo con una inesperada sospecha. Se levantó de un brinco y se acercó a la silla frente al escritorio, donde estaba colgada su chaqueta. Con el corazón agitado, metió una mano en el bolsillo donde había escondido el sobre de Bernie, y se sintió aliviado al encontrarlo en su sitio. La pistola también estaba donde la había dejado.


  Lentamente, con cautela, fue al baño para lavarse la cara con agua helada y adecentar un poco su aspecto. Luego se cambió, ya que había dormido vestido y la ropa con que había llegado de Viena se veía arrugada y, tras obtener el visto bueno del pequeño espejo que colgaba en la entrada de la habitación, abrió la puerta.


  El pasillo estaba vacío, pero de una de las habitaciones que lo flanqueaban llegaban ruidos de platos y un murmullo animado, señal de que Frau Linke estaba preparando el desayuno, tal vez escuchando la radio a bajo volumen, tal vez charlando con alguien. Sauer se movió en esa dirección y se encontró en una gran cocina de estilo clásico iluminada por una puertaventana sin cortinas que daba a una pequeña terraza llena de plantas. La luz entraba a raudales en la habitación, rebotaba en todas las paredes, recubiertas con baldosas cuadradas de color crema, y se sumaba a la reverberación del fuego en la estufa, sobre la que chisporroteaba una gran cacerola tapada. El aroma de los huevos era tan invitante que Sauer se sintió languidecer.


  —Buenos días —dijo Frau Linke, volviéndose hacia él.


  —Buenos días —repitió el hombre sentado a la mesa del desayuno, el otro único ocupante de la cocina. De unos cuarenta años, con el pelo casi completamente canoso, tenía un gran bigote de manillar que le daba un aire bonachón y vagamente atemporal.


  —Usted debe de ser el nuevo huésped —añadió, y se puso de pie para tenderle a Sauer una mano—. Me llamo Veitchen, Horst Veitchen. Representante de hornos, estufas y chimeneas, por si alguna vez los necesita, y huésped encantado de la maravillosa Frau Linke.


  —Bah —resopló esta, poniendo los ojos en blanco y moviendo la cabeza en beneficio de Sauer—. Lo dice porque está esperando una ración extra de huevos. No le haga caso. ¿Ha hablado ya con el policía de la entrada, Herr Rach?


  —No, oí voces en la cocina y pensé que estaba aquí con usted…


  —Ya lleva un rato allí, no le haga esperar más. Al final del pasillo, en dirección contraria.


  Sauer asintió y dejó a regañadientes la cocina, con el estómago que empezaba a protestar. Por regla general, nunca se sentía tan atraído por la comida, y de hecho el último año y medio tuvo que obligarse a ganar los kilos necesarios para su transformación, pero ya llevaba mucho tiempo sin comer, casi veinticuatro horas, y a la viuda parecía dársele bien la cocina. Si la policía no había venido a detenerlo, se tomaría su tiempo para zamparse un buen desayuno.


  En la entrada se encontró ante un hombre delgado y pálido que esperaba pacientemente en una butaquita, la mirada perdida en el vacío. De unos cincuenta años, completamente calvo, vestía una gabardina beis, un traje beis, una corbata beis y un sombrero beis. Solo la camisa era de un color diferente, un amarillo apagado que sin duda alguna se volvería beis con el tiempo y los lavados.


  —Buenos días. ¿Me estaba usted buscando? —preguntó Sauer.


  El hombre de beis se puso en pie de un brinco, como reactivado por las palabras del excomisario, y le tendió una mano.


  —Peter Rach, ¿verdad?


  —Sí —respondió el excomisario, estrechando la mano con firmeza.


  —Sargento Walther Mann, de la policía de Berlín. Bienvenido a la ciudad, Herr Rach. He pasado a recogerle por encargo del inspector Julian, a quien le ha surgido un contratiempo en el último momento.


  Las palabras del hombre dejaron a Sauer de piedra. ¿Por encargo del inspector Julian? Habría querido preguntar cómo y cuándo el sargento de Múnich había hecho una carrera tan larga en Berlín, pero no podía mostrar su perplejidad ante un desconocido.


  —¿Tengo tiempo para desayunar? —fue lo que dijo en cambio.


  —Ah, claro. Puedo esperar todo el tiempo que necesite. Como podrá imaginar, hoy no estoy de servicio —dijo Mann, y le guiñó un ojo.


  Sauer no tenía ni idea de lo que significaba ese gesto, pero decidió corresponderle.


  —Enseguida vuelvo —dijo, y mientras Mann se arrellanaba cómodo en la butaca volvió hacia la cocina.


  El inspector Julian, se repitió a sí mismo sentado a la mesa del desayuno. Así que el chico todavía trabaja en la policía y ha logrado un ascenso. Pero ¿por qué no me lo dijo ayer? Pensó en su primer trato en Viena («En Berlín tenemos apoyos en todas partes, incluso en la policía») y sonrió. Bienvenido de nuevo al gran juego de los secretos, querido Sauer.


  —¿Qué le preparo? —preguntó Frau Linke poniendo plato, vaso, servilleta y cubiertos delante de Veitchen, quien debía de haber conseguido su codiciada segunda ración de huevos y se estaba aprovechando de ello.


  —¿Prefiere un codillo o un würst negro? Y me queda una estupenda pilsner para acompañarlos…


  —Gracias —dijo Sauer—, pero se me olvidó avisarla de que no como carne y tampoco tomo cerveza. Un voto que hice tiempo atrás —añadió para mitigar el escándalo de su declaración.


  —Ni carne ni cerveza —repitió Frau Linke, mirando al excomisario con ojos curiosos—. Supongo que hay una historia detrás.


  —La hay —dijo Sauer sonriéndole—, pero no es muy interesante.


  —Entonces le preparo huevos y chucrut para usted también —dijo la mujer, regresando hacia la estufa.


  —El hombre es lo que come —comentó Veitchen, que había terminado de rebañar su plato—. ¿Quién lo decía, Marx? Si puedo, yo también evito la carne por la mañana. ¡Pero es algo que uno no se espera de un ciudadano de Múnich! Y no me mire con esa cara de sorpresa: con el trabajo que hago me he convertido en un mago de los acentos, y el bávaro es inconfundible. Claro que nada de salchichas ni de lúpulo lo convierten en un bávaro muy raro, pero ¿quién soy yo para juzgar? Además, de esta manera, quedarán más para mí, por lo que solo puedo aprobar su elección alimentaria —concluyó el representante de estufas—. ¿Se quedará en la ciudad por mucho tiempo?


  —Dos o tres días. Tengo que ver a algunos viejos amigos, tal vez cerrar un trato, y luego me volveré a Núremberg.


  —¡Ah! Núremberg. Casi acierto. ¿Y a qué negocios se dedica, si puedo preguntárselo?


  —Soy pianista —improvisó Sauer—. O, mejor dicho, lo era. Ahora solo vendo instrumentos.


  —Suena fascinante —dijo Veitchen, pero por su tono quedaba claro que el tema no le interesaba mucho.


  —Tenemos un piano —se inmiscuyó Frau Linke mientras le servía a Sauer un plato humeante de huevos y chucrut al que había añadido dos cucharadas de pepinos del Spreewald y algunos toques de queso—. En la sala de la chimenea. Si lo desea, puede tocarlo.


  —Gracias, pero no quisiera molestar al resto de los huéspedes.


  —¡Ah, pero si solo estoy yo! —declaró Veitchen—. Y siempre me acuesto muy tarde. Un poco de buena música no me molestaría.


  Sauer confirmó con la cabeza.


  —Entonces, gracias por la invitación, Frau Linke. La aprovecharé.


  La viuda respondió con un guiño que dejó perplejo al excomisario —¿será la mañana de los guiños?— hasta que se dio cuenta de que, al lado de su plato, medio escondida por la servilleta de tela, había una nota.


  Sauer se la guardó en el bolsillo discretamente, luego empezó a comer con apetito, mientras intercambiaba cuatro palabras con Veitchen. Al terminar, se puso de pie y se despidió, haciendo referencia al sargento que esperaba en la entrada como motivo de sus prisas. Una vez en la habitación, no obstante, se tomó un momento para abrir la nota y leer el mensaje. La letra era masculina y, a pesar de que Sauer no era capaz de reconocerla, y aunque le faltaba una firma al pie, inmediatamente se percató de que esas líneas las había escrito su amigo Sandor:


  
    Dale las gracias a tu posadera, anoche se mostró muy comprensiva cuando te llevé a casa.


  Daré señales de vida en cuanto sepa algo. Mientras tanto, no te fíes de nadie, especialmente si lleva una placa.


  


  No te fíes de nadie, pensó Sauer suspirando.


  La regla de oro de Mutti y mira adónde nos ha llevado.
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  El sargento Mann tenía una placa, que le mostró a Sauer cuando se reunieron otra vez en el vestíbulo de la pensión.


  —Tal vez debería haberla mostrado antes —dijo el hombre, apurado—. El inspector Julian dijo que fuéramos muy prudentes, pero al menos las presentaciones deben hacerse correctamente…


  —No se preocupe. Se ve de inmediato que es usted policía —respondió Sauer. Luego se dio cuenta de que podría no parecer un cumplido—. Yo también trabajé en la policía.


  Mann asintió sin añadir nada más, y el excomisario se preguntó cuánto sabía sobre él y su pasado. ¿Podía haberle revelado Julian su nombre real? ¿Podía haberle contado los acontecimientos de Múnich? Y el hecho de que hubiera enviado a Mann para recogerlo, ¿significaba que él también formaba parte de la resistencia?


  Pues claro que debe de formar parte de ella, o no habría especificado que hoy está fuera de servicio.


  Sauer se obligó de todos modos a mantenerse en su papel: lo consideraría solo un compañero de Julian, y para él seguiría llamándose Peter Rach. Mejor no dar nada por sentado.


  En la calle los esperaba el Fafnir en el que había viajado la noche anterior. A la luz del día, los cromados del coche brillaban felices, y su línea deportiva destacaba en comparación con los otros vehículos aparcados a lo largo de la calle, modelos robustos diseñados para desempeñar tareas cotidianas, todos ellos sólidos y manejables. El Fafnir, sin embargo, parecía un vehículo para un espía o un gánster, un coche adecuado para una película más que para la realidad. Por eso Sauer no se sorprendió al descubrir que detrás del volante no había un hombre, como siempre sucedía en la realidad, sino una chica.


  —Herr Rach, le presento a la agente Tegel —dijo Mann, abriendo la puerta del automóvil e invitándolo a subirse en el asiento trasero.


  Sauer tardó en responder a la invitación: sus ojos estaban pegados al perfil de la chica —de la agente Tegel—, que miraba recto al frente, más allá del parabrisas del coche. No se había dado la vuelta ni para mirarlo ni para saludarlo, como si el excomisario no tuviera la más mínima importancia para ella, y de esta manera le ofrecía la oportunidad de estudiar sin reparos las líneas de su cara, de su frente lisa, coronada por el pelo azabache recogido en una cola; de los pómulos altos y sonrosados que le daban un aspecto aristocrático; de su nariz delicada, levemente aguileña; de los labios carnosos, que esbozaban una mueca de impaciencia.


  —Encantado —dijo Sauer al fin, luego se subió al coche y se colocó en medio del asiento trasero, desde donde podía ver los ojos de la chica reflejados en el espejo retrovisor. Eran grandes y profundos, de un refrescante color avellana oscuro.


  Mann, por su parte, se subió también y cerró la puerta con demasiada fuerza.


  —Vámonos —se limitó a decir.


  La agente Tegel asintió y miró por el espejo retrovisor para controlar la calle. Cuando vio que Sauer la miraba, se turbó.


  —¿Qué? ¿Pasa algo? ¿Nunca ha visto conducir a una mujer?


  Sauer se sintió pillado en un renuncio. Debería haberse disculpado, tal vez, y ciertamente apartar los ojos de ella. En cambio, continuó observándola a través del espejo y dijo:


  —La verdad es que no.


  —Entonces vaya con cuidado —dijo ella desafiante, y dando gas lanzó el Fafnir al centro de la calle, proyectando a Sauer hacia el fondo del automóvil y casi derribando a Mann.


  —¡Johanna! —soltó el sargento.


  —¿No tenías prisa? —dijo ella, devorando en un segundo la distancia que separaba la pensión Linke del Ku’damm y metiéndose en la avenida casi sin mirar.


  —Sí, tengo prisa, pero cuando te pedí que nos llevaras a la morgue no quería decir que como muertos…


  La chica se encogió de hombros, con una media sonrisa en la comisura de los labios.


  —Todos tenemos que morir tarde o temprano —dijo. Cuando vio que Sauer la observaba de nuevo, le lanzó una dura mirada reflejada y añadió—: Pero algunos antes que otros.


  El excomisario se dio cuenta, por fin, de que a la agente Johanna Tegel no le gustaba que la observaran, por lo que apartó la vista y se dirigió al sargento Mann.


  —¿Por qué vamos a la morgue? ¿No teníais que llevarme con Julian?


  Mann se dio la vuelta en el asiento.


  —Los planes eran esos, pero mientras usted estaba desayunando he llamado al Alex… El Comisariado Central, en Alexanderplatz…


  —Sé lo que es el Alex.


  —… y me enteré de que Julian ha salido por asuntos urgentes. Nos ha citado para el almuerzo en el Tiergarten, pero antes tenemos que ver un cadáver en la morgue de Belle-Alliance.


  A Sauer se le encogió el estómago.


  —¿Qué cadáver?


  —Una chica —respondió la agente Tegel con voz fría, sin apartar la vista de la calzada—. La sacaron esta noche del Landwehrkanal.


  Mann asintió.


  —Según Julian se corresponde con la descripción de la persona que están ustedes buscando, y quiere que lo llevemos allá por si fuera capaz de reconocerla.


  El resto del trayecto hacia Belle-Alliance Platz transcurrió en el silencio más absoluto, mientras la agente Tegel al volante se concentraba en adelantar a todos los autobuses, tranvías y coches que podía, su compañero miraba atónito la ciudad atenazada por el frío y Sauer intentaba no pensar en el cadáver que los esperaba en la morgue. ¿Sería posible que hubiera recorrido un camino tan largo para encontrar a Rosa y su investigación se hubiera terminado antes de empezar? ¿Qué haría si la chica de la mesa de acero fuera ella? ¿Y cuáles serían sus siguientes pasos si no lo era?


  Perdido en estos pensamientos, el excomisario apenas se dio cuenta de que el automóvil dejaba Wilhelmstrasse para enfilar la gran plaza circular que encerraba la Columna de la Paz, coronada con su estatua de bronce, tan parecida al Ángel de Múnich. La agente Tegel giró a la derecha y recorrió una cuarta parte de la circunferencia antes de estacionar en la acera frente al número 70, frenando con una gracia perfecta, como si quisiera demostrar su destreza.


  —Hemos llegado —anunció apagando el motor.


  —Y estamos vivos —dijo Mann con tono sorprendido.


  Se bajaron los tres del Fafnir y subieron las escaleras que desde la acera conducían a la fachada cóncava de un edificio de estilo barroco, solo un segmento del círculo perfecto de la plaza que al sur daba al Landwehrkanal, el canal más importante de Berlín. Una placa a la derecha del portal anunciaba: INSTITUTO DE MEDICINA FORENSE. La agente Tegel hizo sonar una campanilla plateada y la puerta se abrió con un clic.


  En el interior los recibió un hombre con bata blanca que parecía estar esperándolos. A pesar de encontrarse fuera de servicio, Mann le mostró la placa y el hombre asintió haciendo una señal para que lo siguieran. A través del vestíbulo y luego tras una serie de pasillos de color blanco lechoso, llegaron a un tramo de escaleras que descendía bajo tierra, hasta un laberinto de otros pasillos de color azul claro. El hombre en bata, un enfermero o un interno, se encaminó por el más amplio, lo recorrió hasta el fondo y se detuvo frente a un par de puertas de vidrio esmerilado.


  —El doctor Meingast los espera —dijo por saludo.


  Entonces el sargento Mann abrió las puertas con la seguridad de quien ya ha visitado muchas veces ese lugar y guio a Sauer y a la agente Tegel hasta una sala de autopsias cerrada. Allí llamó y esperó a que un hombre corpulento y con el rostro corroído por las cicatrices fuera a abrirles.


  —Han llegado —dijo—. Síganme.


  La sala era parecida a muchas otras que Sauer había visitado durante su carrera en la unidad de Delitos Violentos de Múnich: el suelo de cemento con una leve pendiente hacia el desagüe central; las paredes cubiertas con baldosas esmaltadas y puertas de metal; la gran lámpara de luz fría que se cernía sobre dos mesas de disección de acero. Una estaba vacía y relucía como unos cubiertos recién abrillantados; pero en la otra, tapada con una tela de lino, había un cadáver a la espera.


  Hacía frío en la sala y el olor a muerte escapaba a los vapores de mentol que esparcía una vela encendida entre las dos mesas. El excomisario no notaba nada, salvo los latidos enloquecidos de su corazón.


  —Es una chica, de unos veinticinco-veintisiete años —anunció el doctor Meingast acercándose a la mesa—. Rubia, melena hasta la nuca, pecas en hombros y brazos. Alrededor de metro setenta de estatura, delgada y sana. Quizá era una atleta. La encontraron en el Landwehrkanal a las cinco de esta mañana, pero debía de estar en el agua desde hacía muchas horas, por lo que ratas y peces ya habían empezado a hacer su trabajo. En cualquier caso —añadió bajando un tono la voz—, no habríamos podido reconocerla por su rostro. Quien la mató no se limitó a dejarla irreconocible: quería borrar por completo su identidad.


  Aferró la tela de lino y con un gesto neto, teatral, descubrió la cabeza del cadáver.


  Sauer se quedó sin aliento, con la boca abierta como un novato.


  En muchos años en el frente y en la policía, había visto de todo —de todo—, pero nunca nada parecido.
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  Podía ser Rosa.


  Su pelo era rubio y no castaño, pero parecía aclarado artificialmente y se le pegaba a la frente como a la chica que Sauer había creído que amaba. Lo llevaba solo un poco más largo de como lo recordaba —aunque, por otro lado, el excomisario no la veía desde hacía meses— y le caía hasta rozar unos hombros igual de pálidos, igualmente salpicados de pecas. El pecho, hasta donde se podía observar debajo de la tela, coincidía con la complexión esbelta de la chica, y el cuello también tenía un algo familiar, con la nuez apenas insinuada y las venas transparentes bajo la piel pálida.


  En el centro de todo aquello, sin embargo, no había una cara que poder estudiar: ni labios delgados o carnosos, ni mejillas flacas o redondas, ni tampoco una nariz delicada, pronunciada, anónima o importante; no había ojos cerrados ni abiertos, con cejas pobladas o finas que los enmarcaran; no había orejas pequeñas y agraciadas ni grandes y desproporcionadas que compusieran un conjunto reconocible. Todo lo que quedaba del rostro era un amasijo violáceo de carne donde a duras penas se podían distinguir los agujeros de las órbitas, las fosas nasales y la boca de la víctima, ahora estirados y retorcidos de forma grotesca, como si en origen hubieran sido de cera y una llamarada furiosa los hubiera licuado.


  —Dios mío —dijo Mann, con su voz convertida en un susurro.


  —Ácido —sentenció la agente Tegel, observando el desastre que alguna vez fue el rostro de un ser vivo, y que ahora recordaba un remolino de témpera en un cuadro expresionista.


  —Clorhídrico —confirmó el doctor Meingast—. Y utilizaron la cantidad ideal. Un poco menos y el cartílago de la nariz habría aguantado. Un poco más y los tejidos se habrían diluido dejando a la vista huesos y dientes.


  —Una mano experta —comentó Mann, quien había sacado un pañuelo de un bolsillo de los pantalones y se estaba secando el sudor de la frente. Estaba tan pálido que ya no podría haberse quedado más blanco, pero parecía tan impresionado como Sauer por la visión.


  —¿Rusos? —preguntó la agente Tegel acercándose a la mesa y agachándose hasta quedar a pocos centímetros del cadáver. A diferencia de los dos hombres, ella parecía fría y con pleno control.


  —Puede ser —dijo el forense—. Ya hemos vistos otras quemaduras similares. Pero los rusos por regla general no suelen ser tan sutiles. Si usan ácido, no se detienen en la superficie. A ellos les gusta pecar por exceso.


  —¿Puede darle la vuelta? —preguntó Sauer de repente, atrayendo las miradas de sus interlocutores. Las palabras le habían salido con dificultad, y sin duda habían revelado algo de la angustia que se apoderaba de su garganta—. Si es la persona que buscamos, tendrá un antojo en la espalda —añadió como explicación—. Una media luna.


  Mann se giró hacia el doctor Meingast, quien asintió: el cuerpo podía ser movido.


  —Johanna —dijo entonces, y la agente Tegel se incorporó y giró alrededor de la mesa de disección. Sin mirarse siquiera, los dos policías aferraron el cuerpo a través de la tela y lo inclinaron de costado, del lado de Sauer.


  El excomisario se acercó para ver mejor, pero sus ojos estaban como velados. Le pareció que se encontraba al final de un túnel larguísimo, los contornos indefinidos, la mirada desenfocada, y por mucho que se esforzara no podía centrar su visión en el omóplato derecho del cadáver, que estaba violáceo por el choque térmico y la hipostasis. Se acercó más aún, casi rozándolo con la punta de su sombrero, y al final vio lo que buscaba.


  No había ninguna señal. Ningún antojo en forma de media luna.


  Podía ser Rosa, pero no lo era.


  El alivio se derramó sobre el excomisario como una ola en las rocas.


  —No es ella.


  La agente Tegel hizo una mueca, como contrariada, luego junto con su compañero recolocó el cadáver sobre la mesa.


  —¿Cómo murió? —le preguntó al doctor Meingast.


  —Fracturas. Numerosas, en las cuatro extremidades. Creo que la mataron apaleándola y luego la desfiguraron para evitar su identificación.


  —Dios mío —repitió Mann, y se persignó rápidamente.


  —No creo que Dios tenga nada que ver con el final de esta pobre chica —respondió el forense, negando con la cabeza—. Berlín se parece cada vez más a un infierno en la tierra.


  —Fuego en las calles y demonios en cada esquina —añadió la agente Tegel, tendiendo una mano para rozar el pelo de la víctima.


  —De todos modos, practicaré la autopsia. Quiero estar seguro de qué decirle a la familia, en el caso de que vengan a reclamar el cuerpo.


  —Lo que rara vez sucede —rebatió el sargento Mann. Con lo lacónico que había sido hasta ese momento, ahora parecía sentir la necesidad de expresar su opinión sobre todos los aspectos, como si agregar palabras pudiera mitigar el horror de ese cuerpo sin rostro—. El Landwehrkanal devuelve decenas de cadáveres cada mes, y la mayor parte acaban en una fosa común sin muchas formalidades. Por eso lo llaman el «cementerio de los sin nombre».


  Como si respondiera a esta noticia, Sauer se dirigió al forense:


  —Si la identifica, me gustaría saber cómo se llamaba. ¿Sería posible?


  —¿Y con qué propósito? —soltó la agente Tegel, elevando hasta el excomisario dos ojos eléctricos—. No es la chica a la que estaba buscando. Debería estar contento. Vayamos a buscar a la suya y no perdamos más tiempo.


  Una respuesta pragmática y sensata que al excomisario le sentó como una bofetada, añadiendo una nueva pregunta a la larga lista que se estaba formando: ¿por qué tenía en su contra a Johanna Tegel?
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  Fuera del instituto, el sargento Mann se detuvo para fumar un cigarrillo en el frío intenso de la plaza mientras los tranvías, cargados de trabajadores, funcionarios y gente uniformada, traqueteaban arriba y abajo por la calle. De cada tres uniformados, contó Sauer sin mirarlos abiertamente, al menos dos eran camisas pardas, señal de que Berlín también se estaba adaptando al cambio que estaba en marcha. Hasta unos pocos meses antes, algo así habría sido impensable: el fenómeno nazi parecía confinado en los márgenes de la República, concentrado en la lejana Baviera y entre los campesinos y los parados de las regiones agrícolas. Pero las últimas elecciones hablaban con claridad: también los trabajadores de las fábricas se iban volviendo hacia el Partido. Incluso la libre e industriosa capital de Weimar empezaba a soñar con la grandeza pasada, obedeciendo a la llamada del alborotador austriaco. Alemania estaba cambiando de color. A esas alturas, el fuego se había extendido.


  —¿Cómo se llama? —preguntó de repente la agente Tegel, interrumpiendo los pensamientos de Sauer.


  El excomisario se giró hacia ella.


  —¿Quién?


  —La chica que estamos buscando. La rubita de las pecas.


  —Pensé que Julian os lo había explicado todo.


  La agente negó con la cabeza, torció la mandíbula. Que la dejaran sin toda la información la molestaba, se dijo Sauer. Quizá por eso tenía esos modos tan ariscos.


  —Solo sabemos que es rubia, que tiene treinta años y que desapareció hace unos días. Muy poca cosa para encontrarla.


  —Veinticinco años, no treinta, y pensaba que ya habían empezado a buscarla —dijo el excomisario—. Que tenían alguna pista, algunos indicios…


  Mann soltó una larga bocanada de humo que ascendió rápidamente sobre sus cabezas y se perdió entre los plátanos de sombra de la plaza.


  —No sabemos nada de nada. Le estábamos esperando a usted para movernos.


  Sauer suspiró.


  —Esto es un problema, ya que ni siquiera yo sé cómo se hace llamar. Nadie lo sabe. Su verdadero nombre es Rosa —dijo, venciendo sus resistencias—, pero se encontraba en Berlín de incógnito.


  —Entonces queda claro —declaró el sargento—. Una chica sin nombre en una ciudad de cuatro millones de habitantes. Como buscar una aguja en un pajar.


  —Como buscar una aguja en un «campo» de pajares —corrigió su compañera—. Pero Julian habló de un libro que le serviría para iniciar la investigación.


  Exacto, se dijo Sauer. El libro, y regresó a su mente la frase escrita a pluma en la postal de Múnich, mejor dicho, en las dos postales, la que le había enseñado Julian en Viena y la que encontró en el sobre de Bernie:


  Cava una fosa y siéntate en su interior.


  —En realidad, ya no lo necesito —dijo, con la esperanza de sonar convincente—. Encontré una copia en la pensión donde me hospedo y ya he descifrado el mensaje codificado.


  Esas palabras, «mensaje codificado», provocaron una mirada impresionada del sargento Mann y una sonrisa sardónica en el rostro de la agente Tegel.


  —¿Y entonces? —preguntó ella.


  —Pues entonces, no sé dónde se encuentra nuestra desaparecida, pero yo diría que empecemos por donde vive, o vivía.


  —¿Había una dirección en el mensaje? —preguntó Mann, tirando la colilla al suelo y metiendo las manos en los bolsillos de su abrigo. Con ese frío, unas pocas nubes habrían bastado para traer la nieve.


  —Por desgracia, no. Pero, conociéndola, sé dónde habría buscado. Aquí no tenía amigos y no habría confiado en dirigirse a desconocidos.


  —Muy concienzuda.


  —Por eso he pensado —continuó Sauer— que solo hay un tipo de alojamiento que le habría parecido aceptable.


  —¿Una iglesia? —comentó irónicamente la agente Tegel.


  —Casi —dijo Sauer sonriendo.


  Necesitaron una hora para hacerse con la lista completa de albergues religiosos presentes en Berlín: Mann telefoneó al Alex y le pasaron con tres oficinas diferentes antes de encontrar un compañero capaz de reunir la información; luego tuvo que esperar en la línea media hora y, al final, anotar veintitrés direcciones diferentes en el centro de la ciudad. Cuando colgó tenía la expresión de un hombre que ha pedido una comida rápida en el restaurante y se encuentra delante con seis bandejas cargadas de comida.


  —Nunca pensé que hubiera tantas órdenes religiosas en la ciudad —dijo al entregarle a Sauer la lista completa—. Yo pensaba que éramos un Estado laico.


  —Es justo en un Estado laico donde son más necesarias las órdenes religiosas —comentó la agente Tegel, suscitando una mirada divertida de su compañero.


  Sauer recorrió los veintitrés nombres en busca de pistas que no contaba con encontrar y que, de hecho, no encontró. Los albergues llevaban el nombre de todos los santos principales —San Pedro, San José, San Lucas, San Marcos…—, de varias santas —Santa Lucía, Santa Clara, Santa Teresa…— y de tres diferentes Vírgenes Marías, pero no había allí ninguna Rosa ni ningún Siegfried. Sobre el papel, los albergues eran iguales unos a otros, y el excomisario no sabía qué plan tenía en mente la chica antes de desaparecer, por lo que, a sus ojos, las zonas de la ciudad también eran todas iguales. Tan solo tenía dos certezas, no absolutas, pero fundamentadas en un grado razonable de probabilidad: el lugar elegido por Rosa para su estancia tenía que estar en el centro en vez de en la periferia —un ataque a un símbolo del poder tendría lugar en las inmediaciones de la Ciudad Vieja— y no podía tratarse de un hotel, donde le habrían pedido documentos en recepción, ni de una pensión como la gestionada por la viuda Linke. Si la acción que preparaba era secreta y exigía un cambio de identidad, habría debido evitar de todas las maneras posibles llamar la atención y ponerse en manos de cualquier entrometido capaz de interceptarla o, peor aún, de traicionarla.


  De manera que no quedaban más que los albergues religiosos, lugares donde se alquilaban camas y habitaciones sin hacer preguntas porque se daba por descontado que, si te veías obligado a recurrir a ellos, debías tener a tus espaldas circunstancias complicadas —en el caso de las mujeres, maridos violentos en su mayoría— y deseabas permanecer en el anonimato. Sauer recordaba haber oído hablar del tema precisamente a Rosa, quien antes de mudarse a Múnich se había servido de ellos en Hamburgo y en Colonia.


  —¿Por cuál empezamos? —preguntó el sargento Mann—. Son casi las diez y tenemos una cita con Julian a la una.


  —No sabría decirle —respondió el excomisario—. Podría ser cualquiera de estos…


  —… o a lo mejor ninguno —comentó la agente Tegel.


  —O a lo mejor ninguno, es verdad. Pero es el único camino que tenemos, y por algún lado hemos de empezar, así que no sé: ¿orden alfabético?


  —No tiene sentido —rebatió de nuevo la policía—. No podemos hacer una búsqueda como esta por teléfono, para darnos este tipo de información querrán ver una placa. Tenemos que ir en persona, así que debemos trazar un recorrido, empezar por un albergue y luego pasar al más cercano y seguir así.


  —Como en esos pasatiempos en los que hay que conectar la línea de puntos —observó Mann.


  —Exactamente. Con la esperanza de que el dibujo final tenga sentido. Y, de todos modos, no son veintitrés los que nos interesan —continuó su compañera.


  Sauer frunció el ceño.


  —¿A qué se refiere?


  La chica le dedicó por primera vez una sonrisa desprovista de ironía o desafío.


  —A los religiosos no les gusta mezclar sexos —explicó con una nota de satisfacción no del todo oculta—. Los albergues que llevan el nombre de un santo son solo masculinos; los que llevan el nombre de una santa…


  —O de la Virgen —intervino Mann.


  —… son únicamente femeninos. Así que al final tendremos que comprobar una docena de ellos. Si empezamos de inmediato, podríamos conseguirlo en el mismo día.


  —¿Nos los repartimos? —preguntó el sargento.


  —No sé si es una buena idea —respondió la compañera—. Él no conoce la ciudad, y yendo tú solo obtendrías menos cooperación en un lugar como ese. Por una vez, ser mujer podría tener un lado positivo…


  Sauer no respondió, no con palabras, pero su mirada de admiración consiguió más que cualquier cumplido: la agente Tegel renovó su sonrisa y desvió la mirada, como halagada.


  —Entonces, los albergues femeninos —dijo el excomisario—. ¿Cuál es el que queda más cerca?


  Empezaron por el de Santa Gertrudis, que se encontraba a medio camino entre el Landwehrkanal y la Puerta de Brandeburgo, a lo largo de la austera Leipzigerstrasse, pero, como era de esperar, no acertaron a la primera: la guardiana, una anciana monja con los ojos corroídos por las cataratas, recorrió con ellos el registro de las entradas, pero no encontró ninguna chica de fuera de la ciudad con una edad comprendida entre los veinte y los treinta años. Además, las huéspedes actuales eran mujeres de mediana edad que trabajaban en alguna fábrica y viejas monjas retiradas.


  Pasaron entonces al segundo albergue de su lista ordenada por barrios, Santa Marta, que se encontraba no lejos del Gendarmenmarkt. Allí la hermana seglar que gestionaba a las huéspedes temporales les dio esperanzas brevemente cuando les dijo que recordaba a una chica que se correspondía hasta en el último detalle con su descripción, pero luego recorrió los nombres registrados en las siete camaretas y descubrió que recordaba mal: aquella chica se había hospedado allí el año anterior, tal vez incluso en el verano.


  —Pero el tiempo vuela, ¿no es así? Cuando una tiene tanto que hacer…


  Tampoco el tercer albergue, Santa Eduvigis, les proporcionó resultados útiles, como sucedió también con el cuarto, Santa Cecilia, y el quinto, dedicado a la Virgen María de las Nieves.


  —Y dentro de poco nevará de verdad —comentó el sargento Mann saliendo por el portal y encendiéndose el enésimo cigarrillo de consolación.


  —Lo dices desde hace semanas —le recordó la compañera—, y este año solo hemos tenido hielo.


  —Ya verás. Es cuestión de horas.


  Eran más de las once cuando pisaron el vestíbulo del sexto albergue, el de Santa Teresa. A las once y media salieron del séptimo, Santa María Madre de Dios, para llegar al que, para Sauer, por razones misteriosas, era el más prometedor: Santa Lucía, en Ziegelstrasse, en la otra orilla ya del Spree y a corta distancia de la Isla de los Museos. Había algo en ese barrio que le parecía apropiado para Rosa: quizá la presencia del río, que fluía lenta pero decididamente entre las orillas centenarias; quizá la cercanía con esos templos del arte antiguo y moderno. De poder elegir —aunque no podía afirmarse que la chica hubiera tenido posibilidad de elegir—, a buen seguro que habría preferido un albergue en esa parte de Berlín.


  En cambio, Rosa no se había registrado en Santa Lucía, ni tampoco en Santa Brígida, ni en Santa Clara. Cuando a las doce y media llegaron al undécimo albergue de la lista, el Virgen María de la Santa Faz, Sauer, Mann y la agente Tegel estaban tan desanimados que descubrir que era otra pérdida de tiempo más los cogió ya resignados.


  A esas alturas, solo quedaba un intento —el albergue de Santa Sofía, el más alejado de todos—, pero no tendrían tiempo de llegar hasta allí y luego volver al centro para reunirse con Julian a la una. Decidieron por ello dejarlo para después del almuerzo, cuando tendrían suficiente comida en el cuerpo para soportar con las energías necesarias la última decepción, la que los obligaría a admitir que el razonamiento de Sauer, al fin y al cabo, era poco más que una jugada al azar —no el fruto de una lógica convincente, sino una mera y simple conjetura.


  Así, a menudo olvidamos que la mayoría de las veces, en este mundo, es precisamente vagando sin brújula cuando encontramos el camino oportuno.
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  El tráfico de Berlín a la hora del almuerzo era denso y caótico como en todas las demás horas del día, como si no fuera la expresión de los desplazamientos por exigencias laborales o familiares, sino una característica de las calles y de las plazas, un crecimiento espontáneo de caucho y chapa que no sabía lo que era una pausa y producía el incesante murmullo de la ciudad. A Sauer le volvió a la mente el Homero leído en su juventud, donde el mar «mugía» como un rebaño de bueyes, y se decía que ese verbo también le cuadraría a la capital, un enorme foro bovino que mugía día y noche, con la diferencia de que en los mataderos no terminaban con los animales, sino con chicas inocentes.


  Inocentes, se repitió. ¿Y tú qué sabes? El cadáver de la morgue podría pertenecer a una ladrona, una prostituta, una asesina.


  Sin embargo, por alguna razón no lo consideraba posible: tal vez el parecido con Rosa, o bien la horrible forma en que la asesinaron y la dejaron irreconocible, lo inclinaban hacia una forma de piedad que nunca había pensado que podría sentir por un criminal. Por Geli, pero no por el tío Alf, se dijo. Luego negó con la cabeza como para borrarlo todo. No tenía ni ganas ni tiempo de echar la vista atrás en ese momento. El presente tiraba de él por todos lados, y el futuro se estaba abriendo camino con su mirada de brasas.


  —Ya hemos llegado —dijo Mann cuando el Fafnir llegó al final de Französischerstrasse y se encontró enfrente de la barrera vegetal del Tiergarten, el Jardín de las Bestias que antaño fuera el coto de caza de reyes y emperadores, y hoy un parque público donde paseaban durante el día las parejas enamoradas y por la noche se congelaban cientos de vagabundos, a menudo campesinos seducidos y luego abandonados por la gran ciudad. La agente Tegel, que había conducido como una furia incinerando con el claxon a los otros coches, miró rápidamente a derecha e izquierda antes de cortar perpendicularmente por Ebertstrasse y colarse en la avenida arbolada que bordeaba el parque por la izquierda. Al cabo de unas pocas decenas de metros, aminoró la marcha a la altura de un local de aspecto afrancesado, con una serie de mesitas al aire libre y grandes ventanales con vistas a una gran cafetera cromada.


  —El Moka Efti —anunció Mann, improvisándose como cicerone para el visitante venido de Viena—. Un bistró muy en boga. Hacen el mejor café de la ciudad y un estupendo gulasch. A Julian le gusta cuidarse bien —dijo sin rastro de ironía, pero de alguna manera el juicio implícito llegó a su destino. Sauer, por otra parte, ya se había percatado de que a su exsargento, ahora ascendido a inspector, le gustaba rodearse de objetos bellos. Descubrir que citaba a sus compañeros en locales que estaban de moda no lo sorprendió en absoluto, pero tampoco contribuyó a reducir su paranoia. ¿Cuál será el salario de un inspector, aquí en Berlín?


  Aparcaron el coche en esa misma calle, cien metros más allá del Moka, y el trío llegó a la entrada del local, donde un camarero en librea atendía al público detrás de un alto atril, con un brasero encendido a su lado para mantenerlo a una temperatura aceptable en pleno corazón del invierno berlinés.


  —¿Han reservado, señores?


  —Tenemos una cita aquí con un amigo —dijo Mann—. El inspector Karl Julian, de la policía de la ciudad.


  El camarero asintió sin ni siquiera echar un vistazo al registro que tenía delante.


  —Les esperaban. Tengo un mensaje aquí de parte de Herr Julian —dijo, y le entregó a Mann un pequeño sobre de color crema. El sargento lo cogió entre dos dedos con expresión de perplejidad, luego se lo pasó a Johanna.


  —Nos ha dejado plantados —dijo después de leer el mensaje del interior.


  —Menuda novedad.


  —Dice que tiene una pista, nos informará por la tarde. Llamará a tu oficina a las cuatro.


  El compañero se encogió de hombros.


  —Intentaremos estar ahí.


  —De haberlo sabido antes, podríamos haber pasado por el último albergue —protestó, arrugando el mensaje.


  —¡Qué le vamos a hacer! Si pudiéramos comunicarnos telepáticamente, nuestro trabajo sería pan comido. Pero no se puede. Así que aprovechemos la circunstancia para almorzar. ¿Está usted de acuerdo? —preguntó Mann, dirigiéndose a Sauer.


  Pero Sauer no respondió. Ni siquiera dio señales de haber oído la pregunta: su atención estaba completamente capturada por una mesa que se vislumbraba a unos veinte metros por detrás del camarero, en el interior del local. Había un rostro conocido, demasiado conocido, sentado a esa mesa, y el excomisario se había perdido mirándolo, incapaz de apartar los ojos a pesar de que sabía que sería más prudente no hacerlo.


  —¿Herr Rach? —lo llamó Mann—. ¿Se encuentra usted bien?


  Sauer tampoco respondió esta vez, pero el motivo de su ausencia les resultó claro a ambos policías en cuanto se volvieron para ver qué estaba curioseando.


  —Mira, mira —dijo la agente Tegel, entrecerrando los ojos—. El Doctor en persona.


  Había pasado un año y medio desde la última vez que Sauer se había encontrado con ese hombrecillo delgado y demacrado que ahora hablaba intensamente con un hombre que vestía uniforme de las SS, pero desde entonces su imagen había ganado espacio en los periódicos que el excomisario leía cada mañana, cada vez más relevante a medida que el Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores iba conquistando adeptos. La mano izquierda de Hitler no había ganado en humanidad desde su único encuentro, y los ojos negros como bolas de obsidiana lanzaban miradas en todas direcciones todavía inquietos, incapaces de detenerse en el mismo punto más que unos instantes.


  —¿Herr Goebbels? —dijo el camarero, volviéndose para mirar—. Sí, viene a menudo aquí con nosotros para el almuerzo. Somos uno de sus locales favoritos —añadió con un ápice de orgullo.


  —Es para jactarse —comentó Mann con el tono habitual desprovisto de inflexiones.


  —¿Así que una mesa para tres? —preguntó el camarero, echando un vistazo nervioso a la cola que comenzaba a crearse por detrás de los tres policías.


  —No, no importa —respondió Johanna Tegel—. En realidad, se nos ha pasado el hambre.


  El excomisario reaccionó con alivio ante la decisión de la mujer: ya había estado una vez en la misma habitación con Goebbels, y no tenía ningún interés en repetir la experiencia. No logró, sin embargo, contenerse de lanzar una última mirada en su dirección —un error destinado a atormentarlo durante días, ya que cuando lo hizo vio que el jefe de la propaganda nazi había dejado de hablar con su interlocutor y se había girado hacia ellos.


  La distancia no era corta, y había de por medio otras mesas, varios camareros y la puerta del local, que probablemente en el interior reflejaba las luces de la sala; sin embargo, parecía que el Doctor lo estaba mirando directamente a la cara.


  ¿Podría reconocerlo, después de todo ese tiempo? ¿Se acordaría de él, aunque hubieran hablado durante unos pocos minutos, y pese a que Sauer en aquella época tenía su pelo rubio natural y el rostro perfectamente afeitado?


  El excomisario sintió un escalofrío.


  Apartó la mirada y se alejó de la puerta, dispuesto a huir por enésima vez delante del enemigo.
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  Comieron un cucurucho de patatas con salsa de manzana en una cervecería con vistas al Neuer See, el lago irregular que se extendía en el cuadrante occidental del Tiergarten, evitando cuidadosamente hablar de política, pero también de la chica a la que estaban buscando, como si se hubieran puesto de acuerdo para tomarse un descanso. Sauer descubrió así que Mann en su juventud estuvo en el seminario, y que, aunque pronto se dio cuenta de que no estaba hecho para la vida sacerdotal, esa experiencia lo había marcado de por vida.


  —Al fin y al cabo, entre un cura y un poli no hay tanta diferencia —dijo el sargento sin rastro de ironía—. Ambos se ocupan de lo peor de la humanidad. Ambos obedecen ciegamente a sus superiores.


  Más tarde, para disparar a su pobre madre por segunda vez en el corazón, Mann acabó casándose con una mujer judía, con la que ni siquiera había logrado tener hijos, noticia que sorprendió a Sauer más de lo que habría esperado.


  Johanna Tegel, en cambio, siempre había querido trabajar en la policía, pero parecía reacia a contar nada más. Lo único que Sauer llegó a saber era que había encontrado mucha resistencia, primero, en su familia de origen y, después, entre sus compañeros. La chica, no obstante, se sentía orgullosa, y difícilmente habría prestado oídos a quienes le desaconsejaban proseguir por un camino tan masculino. Lo cual, se dijo el excomisario, también podía explicar la actitud cerrada y agresiva de sus primeros intercambios de palabras. Defensa preventiva, la llamaban en el ejército, y rara vez funcionaba. Más que nada, acababa descubriendo tus debilidades.


  Después del almuerzo regresaron al coche y cortaron en dos la ciudad hasta el Monbijoupark, el área justo al norte del centro que albergaba la sinagoga y el cementerio judío. Detrás de ellos encontraron la iglesia de Santa Sofía, con su singular campanario de linterna casi tan ancho como el cuerpo del edificio, y, no muy lejos del albergue del mismo nombre, la última esperanza de hallar a Rosa siguiendo la lógica de Sauer. No es que llegados a ese punto aún lo creyera nadie, pero había que completar el trabajo antes de pasar a otra cosa, tal vez a la pista que Julian había mencionado en su nota.


  A la entrada del Internado Santa Sofía para Mujeres Solas no había una ventanilla de recepción, sino una pequeña mesa esquinera con un grueso libro de registro, un tintero con una pluma y una silla espartana que en ese momento sostenía el peso de una robusta monja de mediana edad. La mujer, con cara rubicunda y aspecto de quien está perfectamente en paz con el mundo, se sentaba en su lugar con dos agujas de ganchillo en las manos, dedicada a la decoración de un pañuelo. Cuando oyó llegar a Sauer y los dos policías que lo acompañaban, levantó los ojos de su tarea, pero solo por un instante.


  —Buenas tardes —dijo sin dejar de mover las manos en torno al pañuelo.


  —Buenas tardes —dijo Johanna Tegel, endulzando la voz como ya había hecho con las otras monjas de los albergues anteriores—. Somos de la policía, hermana, y estamos buscando a una persona.


  La monja meció la cabeza como si dijera: «Lo imagino», pero permaneció en silencio, las agujas repiqueteando mientras el ornato se iba ampliando sobre el tejido. Sauer aguzó la vista sin poder captar, no obstante, el dibujo.


  —Es una chica —prosiguió la agente Tegel cuando se dio cuenta de que la monja no iba a pedir más detalles—. Alrededor de unos veinticinco años, rubia, con acento de fuera. Según nuestras informaciones, podría haber dormido aquí en los últimos tiempos, digamos que desde mediados de enero hasta la semana pasada.


  No hubo ninguna reacción por parte de la monja, quien seguía sin apartar la vista de su pasatiempo. No era un dibujo, decidió Sauer. ¿Quizá un motivo geométrico?


  —¿Tienen ustedes un registro en el que consten sus huéspedes y se indique su edad y la ciudad de la que provienen? Nos gustaría echarle un vistazo —intervino el sargento Mann; quizá una pregunta más directa, formulada por una voz masculina, obtendría algo.


  Y, en efecto, así fue, aunque la monja no dio una respuesta, sino que formuló otra pregunta.


  —¿Por qué están todos buscando a esa chica? —preguntó sin levantar aún la vista de las agujas.


  Letras, se dijo Sauer. Una «I» y una«N». Está bordando el nombre de una persona.


  Entonces su mente traspuso las palabras de la mujer y todas las alarmas empezaron a sonar simultáneamente.


  —¿Ha venido alguien más a preguntarle lo mismo?


  La monja meció la cabeza de nuevo.


  —Ayer por la mañana —respondió—. Otros agentes, creo yo. No se presentaron con sus placas como ustedes, pero se notaba por la forma en que hacían las preguntas.


  —¿Podría describirlos? —dijo Mann.


  —Apenas los miré —dijo la mujer, sin apartar la vista de la escritura.


  Ahora las letras eran tres: «nri». ¿Heinrich?


  —Eran dos hombres. Jóvenes. Pero se marcharon inmediatamente cuando les respondí que aquí en Santa Sofía nunca tenemos huéspedes menores de cincuenta años.


  —La chica que buscamos —insistió Sauer, con una nota de desesperación en la voz— desapareció hace unos días sin dejar rastro. ¿Está segura de que no pasó por su albergue? ¿No será que usted está omitiendo alguna información para protegerla? Estamos aquí para ayudarla. No es de nosotros de quien tiene que preocuparse.


  Era una jugada arriesgada, que equivalía a una acusación de perjurio dirigida a una mujer de fe, pero, como sucede a veces con las jugadas de riesgo, obtuvo un resultado: logró que su interlocutora levantara la cabeza, y que por primera vez los mirara directamente a la cara y detuviese su labor de bordado.


  —Obviamente, si estuviera mintiendo para encubrir a la chica que buscan, no tendría bastante con sus garantías para cambiar de opinión y abrirme con ustedes. Pero se da la circunstancia de que mi orden no se entromete en asuntos mundanos. Nosotras servimos al Señor —le dijo agitando su pañuelo delante de los ojos de Sauer—, y el Señor solo es amigo de la verdad. Lo siento, pero como les dije a los dos de ayer, y como les diré a cuantos vengan después de ustedes, su amiga nunca ha estado aquí con nosotras. Las chicas —añadió torciendo los labios y desplazando la mirada hacia Johanna Tegel— no traen más que problemas.


  Luego bajó los ojos hacia su labor y, sin añadir nada más, comenzó a bordar, como si los tres intrusos ya no estuvieran allí.


  Sauer tardó casi media hora en aislar la idea que lo estaba carcomiendo. Tras salir del Internado Santa Sofía, volvieron al Fafnir con el rabo entre las piernas, luego se miraron a los ojos y se dijeron:


  —¿Y ahora qué? —Pero ninguno de los tres tenía una respuesta preparada. La cita telefónica con Julian era a las cuatro, así que les quedaba una hora y media. ¿Adónde ir mientras tanto? ¿Qué camino intentar? Ni al sargento Mann ni a la agente Tegel se les ocurrió ninguna idea, mientras que el cerebro de Sauer estaba como encallado en un detalle que jugaba al escondite con él. Cuanto más pensaba en ese detalle, más huidizo se hacía, y el excomisario sabía por experiencia que empeñarse sería en vano: la solución tan solo se iría alejando, al mismo tiempo que crecería su atractivo.


  —Regresemos al centro —dijo Sauer después de buscar a tientas otro minuto más mientras Mann fumaba el enésimo cigarrillo del día—. ¿Dónde está vuestra oficina? ¿En el Alex?


  —No —respondió Johanna Tegel con un tono que parecía molesto—. Estamos destacados en Potsdamer Platz.


  —Entonces, vamos para allá. De todas formas, no veo alternativas más sensatas.


  Subieron al coche y recorrieron Sophienstrasse hacia el norte y luego giraron a la izquierda en Hamburgerstrasse. Superado el cementerio judío, continuaron recto hasta llegar a la Isla de los Museos, cruzando sobre el río gris por enésima vez. Tal vez porque había perdido la mitad del día persiguiendo fantasmas, o tal vez porque la idea de trabajar en una sede secundaria había afectado a su autoestima, la agente Tegel conducía con menor agresividad de la habitual, dejándose adelantar incluso por otros automóviles. Por eso el Fafnir aún no había llegado a Unter den Linden, la gran avenida arbolada que partía Mitte en dos mitades, uniendo el este y el oeste de Berlín, cuando Sauer tuvo un fogonazo.


  —¡Detente! —gritó vuelto hacia la agente Tegel, que con reflejos profesionales echó un rápido vistazo a los retrovisores, calculó tiempos y espacios para maniobrar y con un volantazo limpio se salió del tráfico en un instante, tras lo que estacionó junto a la acera que bordeaba el Lustgarten.


  —¿Qué pasa? —preguntó Mann, mirando a su alrededor como si esperara ver entre los transeúntes a la chica que buscaban.


  —INRI —dijo Sauer, con los ojos perdidos en la iluminación.


  —¿INRI? —repitió Johanna Tegel.


  —En el pañuelo. La monja estaba bordando cuatro letras. Pensé que era un nombre —explicó Sauer— y, sin embargo, es una sigla: INRI.


  —Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum —recitó Mann—. Jesús de Nazaret Rey de los Judíos. Una frase ideal para un pañuelo. ¿Y qué ocurre?


  —Ocurre que acabamos de pasar por delante del cementerio judío, y yo soy un idiota —dijo Sauer. Sin prestar atención al non sequitur asintió para sí mismo. El razonamiento era correcto, pero el detalle crucial estaba equivocado. Rosa nunca habría ido a alojarse a un hotel o una pensión, esto es seguro, por tanto solo quedaban los internados y los albergues religiosos.


  —Ya hemos seguido esa lógica… —empezó Mann.


  —Pero el hecho —lo interrumpió el excomisario, cada segundo más seguro de la nueva conclusión— es que Rosa no es cristiana. O, mejor dicho, lo es, pero su abuelo era judío.


  Johanna Tegel entrecerró los ojos.


  —Eso no la convierte en judía —comentó perpleja—. Es algo que se transmite de madre a hijo, si no me equivoco.


  —No, no se equivoca —admitió Sauer—, y tampoco se saltan las generaciones. Técnicamente, Rosa no es judía, pero le tenía mucho cariño a ese abuelo y le fascinaba su religión. No sigue las prescripciones al pie de la letra, no observa el shabbath y no come kosher, pero tiene un gran respeto por el judaísmo y por su filosofía. Así que es probable que aquí en Berlín no haya ido a un internado cristiano. No sé por qué no se me ha ocurrido antes —concluyó el excomisario—, pero, si necesitaba un punto de apoyo en la ciudad, habrá empezado a buscarlo partiendo de una institución judía.


  17


  La puerta con el número 38 era igual a todas las demás del pasillo, que se extendía anónimo a derecha e izquierda, alineando una veintena de habitaciones numeradas en sucesión. Por la distancia entre una y otra, que nunca sobrepasaba los dos metros y medio, Sauer dedujo que se trataba de habitaciones modestas, probablemente individuales.


  —Nuestros huéspedes son en su mayoría representantes y pequeños comerciantes —dijo el portero del albergue judío Aish Tamid, como respondiendo a los cálculos del excomisario—. Vienen a la ciudad para hacer negocios y se hospedan pocas noches, por eso prefieren alojamientos privados. En los albergues se duerme mal, y uno que duerme mal no hace buenos negocios.


  Mientras hablaba, abrió la habitación con una llave maestra que llevaba atada al cinturón y encendió la luz del interior. Era un cuarto pequeño pero ordenado: una cama individual con una colcha roja a la izquierda, un escritorio de madera clara al fondo, en el lado derecho, una silla de mimbre trenzado y un armario de una sola puerta sin adornos. Las paredes estaban desnudas, pintadas mucho tiempo atrás en un color amarillento que iba a juego con el suelo ocre descolorido, y no había ni cuadros ni grabados para animar el espacio, como también faltaba una ventana, reemplazada por una rendija estrecha justo encima del armario. Para compensar, a los pies de la cama se abría una portezuela acristalada.


  —¿Tiene su propio baño? —preguntó la agente Tegel dando un paso hacia el interior de la habitación.


  —Sí, algunas habitaciones están dotadas de baño —dijo el portero—. Normalmente, se las asignamos a las damas.


  Sauer y Mann entraron a su vez y llegaron al centro del cuarto para mirar alrededor, pero no había nada a la vista que indicara la presencia de un huésped: nada de ropa colocada sobre la silla, maletas por el suelo, libros o documentos sobre el escritorio. La cama estaba hecha a la perfección, señal de que la señora de la limpieza ya había pasado a ordenar o de que nadie la había ocupado la noche anterior. El aire olía a cerrado y no conservaba huellas de ningún perfume, como suele ocurrir en los espacios habitados por una mujer.


  —¿Estamos seguros de que es la habitación correcta? —dijo Mann.


  —Alquilada a la señorita Rach desde el pasado 13 de enero —confirmó el portero.


  Por segunda vez, Sauer se quedó electrizado al oír ese nombre. Cuando llegaron al albergue, el único gestionado por judíos en toda la ciudad, recibieron con alivio la noticia de que sí, una joven que coincidía con la descripción de Rosa se había alojado allí las últimas seis semanas y, de hecho, no había constancia de que ya se hubiera marchado: había pagado su estancia hasta el último día del mes. Pero, si esta noticia fue recibida con alivio por el excomisario y por los dos policías —por fin una confirmación, una señal de que su agotadora búsqueda tenía un mínimo fundamento—, descubrir que el nombre que constaba en el registro era «Adele Rach» había barrido cualquier duda que quedara: la madre de Rosa se llamaba Adele, y Rach era el apellido que Sauer había adoptado en Viena y con el que Julian lo había presentado en Berlín. Por supuesto, por parte de Rosa habría sido más cauteloso elegir uno nuevo, para una misión de incógnito en la guarida del Enemigo, pero también era verdad que, hasta donde él sabía, nadie había podido localizarlos en ese año y medio. Para el resto del mundo, el apellido de Rosa seguía siendo Weiss. Que se hiciera llamar aún Rach tenía un significado, y a Sauer le pareció una especie de mensaje, la continuación de una intimidad desvanecida hacía meses.


  —Usted, de todas maneras, no la ha visto nunca —dijo el excomisario.


  —No, yo no —respondió el portero en un tono disgustado—. Pero somos tres los que nos encargamos de los accesos. Seguro que mis compañeras sabrán ayudarles mejor.


  —¿Cuándo podemos encontrarnos con ellas? —dijo Mann.


  —Me temo que no podrá ser hasta mañana.


  —Entonces, volveremos —respondió el sargento, en un tono que no pretendía sonar amenazante, pero debió de parecerlo.


  —Claro, claro —respondió el otro, bajando la mirada—. Nosotros no queremos problemas.


  Mientras tanto, la agente Tegel había ido a abrir el armario, que encontró vacío, salvo por un descoordinado surtido de perchas, y se agachó para mirar debajo de la cama, donde solo se escondían una madeja de polvo y un botón de nácar falso.


  —No hay maletas. Si ha estado aquí, ha tenido tiempo de recogerlo todo y marcharse con calma.


  Ojalá, pensó Sauer, imaginando la secuencia meticulosa de gestos con los que la chica habría ido recogiendo sus bártulos antes de dejar la habitación y trasladarse a un lugar más seguro. Ojalá hayan ido así las cosas, se dijo, aunque sabía que había otra explicación posible para un orden tan perfecto: Tal vez alguien ha estado aquí antes que nosotros y ya se lo ha llevado todo, para borrar el paso de Rosa.


  —El cuarto de baño —dijo alejando de sí esa idea, y rodeó la esquina de la cama para ir a abrir la pequeña puerta al fondo de la habitación. Un leve chirrido le descubrió un espacio más grande de lo que había pensado, casi tanto como la habitación de la que dependía, pero igualmente vacío y en perfecto orden: una media bañera cerrada por una cortina de tela azul, un váter con asiento lacado, un lavabo con dos grifos separados para el agua caliente y el agua fría, un espejo ovalado con una minúscula balda debajo. Aquí tampoco había ningún aroma femenino, solo un leve olor a moho que la pequeña ventana encajonada entre las dos vigas del techo no podía disipar.


  —No hay nada —comentó Mann decepcionado.


  —Algo «tiene» que haber —respondió Sauer, dando voz a su frustración en vez de a la lógica.


  Los tres miraron a su alrededor con más atención, pero no vieron nada. El lavabo carecía de armarito o mueble que pudiera contener elementos útiles para una investigación, y ni siquiera había una papelera vacía. Llegaron a meter los dedos por los desagües del lavabo y de la bañera, en busca de quién sabe qué, pero no encontraron más que óxido y el lodo gris que siempre anida en las viejas tuberías.


  —Es como he dicho —insistió la agente Tegel—. Si realmente estuvo aquí, se marchó por su propia voluntad y se aseguró de no dejar nada atrás.


  Sauer frunció los labios. No puede ser, pensó, aunque sabía que podía ser así perfectamente: el deseo de encontrar una pista no significa necesariamente que esa pista exista. Pero Adele Rach…, se dijo. ¿Por qué utilizar ese nombre si no es para comunicar algo, para mantener abierto un canal conmigo?


  Impaciente, salió del baño y volvió hacia la cama. Aferró con furia la colcha, la sacó, la sacudió: nada. Hizo lo mismo con la sábana —nada— y con la funda del colchón —nada, de nuevo.


  —Después lo pongo todo en orden —le dijo al portero, que lo miraba consternado, y se dedicó a la almohada, liberándola de la funda con un tirón enérgico que por fin produjo algo: un cabello. Un cabello rubio y ondulado de unos veinte centímetros de largo. Sauer se lo llevó delante de los ojos, lo olisqueó.


  —¿Podría ser suyo? —le preguntó Johanna Tegel situándose junto al excomisario.


  —Podría —respondió, metiéndoselo en el bolsillo antes de continuar con la inspección—. Mann, necesito ayuda.


  El sargento se colocó a los pies de la cama y le echó una mano para darle la vuelta al colchón, que fue golpeado y revisado palmo a palmo, por ambos lados y a lo largo de los bordes, pero sin suerte.


  No puede ser.


  Sauer se olvidó del colchón, miró a su alrededor exasperado. Esa era su única pista, no podía agostarse así. Se acercó al escritorio, lo separó de la pared, metió la cabeza en el espacio logrado y se iluminó cuando vio una hojita de papel arrugada en el suelo. Cuando lo levantó y lo alisó, no obstante, descubrió que era una entrada para el teatro de hacía ya varios meses, nada que pudiera tener algo que ver con Rosa. Se la guardó en el bolsillo de todas formas, era una vieja costumbre, y luego fue al armario, el último mueble de la habitación y, ayudado de nuevo por Mann, lo movió para ver si detrás del fondo se escondía algo. Únicamente encontró una araña con patas largas y delgadas, que se marchó a refugiarse en cuanto la luz inundó su oscuro reino.


  —¿Y encima? —dijo Johanna Tegel señalando la parte de arriba del armario.


  Sauer asintió, se hizo con la silla de mimbre y la utilizó como escalera, llegando a superar el armario con toda la cabeza. Tampoco allí, de todos modos, encontró un mensaje de Rosa u otros objetos útiles.


  Se bajó de la silla abatido, se apoyó contra la pared.


  —Creo que debemos resignarnos —dijo en tono mortecino.


  —La renuncia es el primer paso hacia la serenidad —comentó Mann sin la menor pizca de ironía.


  —Si no les importa —interrumpió el portero—, yo ahora debería…


  —Claro, claro —respondió Sauer, separándose de la pared—. Total, aquí ya hemos acabado.


  El portero asintió y se dio la vuelta para salir de la habitación, imitado por Mann y Sauer, pero no por la agente Tegel, quien dijo de repente:


  —¿Y las vigas? —Luego, de cara al lavabo—: Si me subo a la silla y alargo el brazo podría llegar hasta ellas… ¿Qué altura tiene Rosa?


  Las palabras de la mujer atravesaron a Sauer como una nube de flechas, cada una directamente al objetivo, transportando su mente a Múnich, a la buhardilla donde había vivido durante casi diez años, conociendo algunos de sus días más oscuros y algunas de sus noches más luminosas. También allí el cuarto de baño tenía vigas a la vista, y él mismo las había utilizado como escondite.


  —Tiene razón —dijo con voz jadeante, y regresó al baño con rapidez, desplazó la silla hasta debajo de la bombilla que colgaba del techo y se subió encima de ella. Sauer era un hombre alto, medía más de metro noventa, por lo que llegó a las vigas sin problemas. Con sumo cuidado de no toparse con alguna astilla, pasó una mano por la superficie superior de la primera, separada unos centímetros de la bóveda, y luego por la segunda.


  La primera estaba despejada, pero en la segunda encontró algo. Un fajo de papeles, pero también un objeto más frío, metálico, con una forma demasiado reconocible.


  El excomisario los recogió con delicadeza y, luego, apretándolos en la mano como si fuera un pequeño animal herido, se bajó de la silla y salió del cuarto de baño para enseñárselos a Johanna y Mann. A ellos poco podría decirles la postal de Múnich con la imagen del Alte Peter —idéntica a las otras dos con las que Sauer se había encontrado en su mano en las últimas cuarenta y ocho horas—, ni tampoco la cadenita con ese colgante de la estrella de David, cuya propietaria nunca se separaba de ella. A buen seguro, sin embargo, captarían la importancia de la carta que se adjuntaba a los dos objetos: una invitación formal a la embajada de Rusia para la noche del 18 de febrero. El día antes de la cita a la que Rosa no había acudido.
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  Julian había dejado escrito que los llamaría a las cuatro, así que, tras salir del albergue judío, Sauer, el sargento Mann y la agente Tegel se encaminaron directamente al comisariado de la Potsdamer Platz, con la esperanza de que el tráfico de Berlín no aumentara demasiado su retraso.


  Mientras el Fafnir conducido por la mujer se iba abriendo paso por las avenidas congestionadas, bajo una lluvia ligera pero insistente que iba formando charcos cada vez más inmensos, el excomisario aprovechó la oportunidad para explicar a sus compañeros de aventura, y a sí mismo, el significado de los tres objetos que había encontrado.


  —El colgante pertenece a Rosa —dijo, dándole vueltas entre las manos con emoción—. Se lo regaló su abuelo, del que os hablaba antes. Desde que la conozco, nunca la he visto sin él. Que se lo haya quitado no es una buena señal. Pero, si tenía miedo de ser interceptada por alguien —y en particular por un hombre que conocía muy bien ese colgante—, entonces no podía seguir utilizándolo. Sería como gritar su verdadera identidad a los cuatro vientos.


  —Como una placa militar —comentó Mann.


  Sauer asintió.


  —Lo dejó encima de esa viga porque no quería perderlo, ni tampoco entregarse al enemigo. La postal de Múnich, en cambio, no vale nada en sí misma: es idéntica a otra que envió desde Berlín hace seis días y a una segunda que encontré aquí en la ciudad —añadió Sauer, omitiendo los detalles—. Seguro que las compraron juntas, pero solo una se envió por correo, dirigida a un amigo en común. Julian la llevaba consigo cuando vino a buscarme. Es la única prueba de que Rosa seguía con vida el sábado pasado.


  —¿Pero la que envió también estaba en blanco? —le preguntó Johanna Tegel mientras pisaba el acelerador para adelantar a un autobús de dos pisos lleno de turistas empapados.


  Sauer se quedó en silencio por un momento, sin saber si continuar o seguir guardando para sí el secreto. Entonces se dio cuenta de que Julian podía habérselo contado todo a sus dos compañeros, y que eso podía ser tan solo una prueba. Aunque no se fiaba de ellos, en ese momento necesitaba ayuda —paradójicamente, necesitaba que ellos se fiaran de él. Así que no le quedaba otra que comprometerse un poco más. Revelar algo, pero no todo.


  —La postal contenía una frase: «Cava una fosa y siéntate en su interior». Un mensaje pactado entre Rosa y yo hace algún tiempo, por si alguna vez se encontraba en peligro. Procede de…


  —Del Cantar de los nibelungos —concluyó la agente Tegel—. Cuando Siegfried se encuentra con el dragón.


  Sauer se quedó atónito. No todo el mundo sabía reconocer al vuelo un verso del Nibelungenlied, aunque en los últimos años el antiguo poema había vuelto a estar de moda y Wagner había extraído de él un ciclo musical famoso en todo el mundo.


  —En realidad, procede de la Saga de los volsungos, una versión más antigua, pero la escena es la misma. Poco antes de que el héroe se encuentre con Fafnir.


  —¿Cómo continúa? No lo recuerdo bien —dijo ella, a lo que el excomisario asintió, y recitó los versos de memoria:


  
    Cava una fosa y siéntate en su interior.


  Cuando el dragón se arrastre hacia el agua,


  dale un golpe en el corazón y destrózalo.


  


  —Gran escena —dijo Mann—. Y supongo que Siegfried es usted. El héroe al que se interpela. Pero ¿quién sería el dragón?


  —No lo sé —mintió Sauer, a quien la mención de su verdadero nombre le produjo un escalofrío—. Incluso pudiera ser que no exista. Que sea solo un vago peligro. Lo que importa es que Rosa utilizó la frase pactada. Sabía que estaba en peligro y pidió ayuda.


  Con un giro brusco a la izquierda, el coche entró en una plaza arbolada en cuyo centro despuntaba una columna coronada por el enésimo ángel y que miraba al edificio más famoso de Berlín: el enorme Reichstag, construido a finales del sigloXIX para albergar el Parlamento prusiano. Esa visión fugaz le produjo a Sauer cierto temor, precisamente el propósito de los arquitectos que habían diseñado sus cuatro torres angulares, una para cada uno de los grandes reinos convergentes en el Segundo Reich, y la alta cúpula en vidrio y metal que las coronaba, ahora incendiada por la luz del ocaso.


  —¿Y la invitación a la embajada rusa? —preguntó Mann.


  —Eso debe de ser una pista para mí. Una indicación. La postal para dar la alarma, el colgante como sello personal en el mensaje y la invitación para mostrarme el próximo paso. De alguna manera, la embajada rusa debe de estar implicada en la desaparición de Rosa. Por tanto, es ahí adonde tenemos que ir ahora.


  —Hum —comentó el sargento—. Lástima que sea uno de los lugares menos accesibles de Berlín. A no ser que usted tenga amigos también allí.


  —¿Yo? —respondió Sauer—. Nunca me llevé bien con los rusos, y en la ciudad no conozco a ninguno de ellos.


  Otro giro brusco a la izquierda, casi como para llamar la atención de los dos hombres, luego Johanna Tegel lanzó una mirada burlona por el retrovisor.


  —Yo conozco a alguien que puede permitirnos entrar en la embajada.


  —¿Tú? —dijo el sargento, con una expresión de incredulidad.


  —¿Por qué? —respondió la compañera, más divertida que molesta—. ¿Crees que entré en la policía solo porque tengo una cara bonita y sé conducir? No me subestimes, compañero. Al último que lo hizo nunca lo han localizado.


  La llamada de Julian llegó pasadas las cinco, pero la centralita de Potsdamer Platz no la pasó directamente a la oficina de Mann: el inspector iba con prisas, no podía entretenerse al teléfono, y solo dejó un mensaje para transmitir a los compañeros: una cita para las seis y media en la cervecería Hoch, no lejos del Adlon, el hotel de la élite.


  —¿Pero siempre actúa de esta manera? —preguntó Sauer, preocupado por los modales escurridizos de su exsargento.


  —La mayoría de las veces —dijo Mann—. Por esto se gana los ascensos.


  El mensaje también hacía referencia a un confidente, un tal Kucher, que según Julian tenía información importante para sus pesquisas. También estaría él presente en la cervecería, para contarles a todos lo que sabía.


  —Típico de Julian: quiere llegar con ventaja, pero pretende hacerse pasar por democrático —añadió Mann, cuya opinión sobre su superior iba definiéndose de manera cada vez más clara.


  —De todos modos, la cervecería no queda lejos de la embajada —añadió la agente Tegel—. Podemos llegar desde allí.


  —No vamos a tener tiempo —respondió el compañero, mirando el reloj de encima de su escritorio—. En coche no encontraríamos aparcamiento, a estas horas, y a pie llegaríamos justo antes de la cita en la cervecería. Será mejor que vayamos primero a ver a Julian y luego a visitar a tus amigos soviéticos.


  Decidieron así ponerse en camino de inmediato, dejando Potsdamer Platz para enfilar la Leipzigerstrasse y luego girar a la izquierda en la Wilhelmstrasse, la calle del Poder, como la llamaban los berlineses: unos cientos de metros que albergaban la cancillería del Reich, la residencia del presidente Hindenburg, la embajada británica y el hotel Kaiserhof, actual residencia de Adolf Hitler. La lluvia para entonces había desaparecido y las luces de las tiendas resplandecían como mil soles reflejándose en el asfalto mojado. Mientras paseaban sin una prisa excesiva por la acera, prestando atención a no resbalar sobre la fina capa de hielo, que ya iba adquiriendo forma, los tres se toparon con una patrulla policial parada frente a una joyería con el escaparate destrozado. A Sauer le volvió a la cabeza inmediatamente el recuerdo de la tienda de Ytzak Nettel, en Viena, pero en este caso quedaba claro que el móvil del acto no era racial: la fachada y la puerta estaban intactas, y en el escaparate no quedaba nada más que los bustos de madera pulida utilizados para exhibir las joyas a la venta. Un golpe rápido y directo.


  —Y por esto los nazis van a ganar las elecciones del 5 de marzo —comentó Mann con resignación—. Por eso sus argumentos arraigan en las personas.


  —¿Qué tonterías estás diciendo? —Lo dejó seco su compañera, que no habría podido mostrar más desagrado ni aunque le hubiera llovido del cielo el cadáver de un animal—. Hitler ha ido mermando sus fuerzas desde el verano pasado, y en un mes como canciller no ha hecho nada. La gente no es ciega. Este voto lo pondrá en su lugar.


  Mann negó con la cabeza y se volvió hacia Sauer.


  —En Berlín, solo en enero, murieron quinientas personas en peleas o tiroteos. Eso son casi veinte al día, en una ciudad de cuatro millones de habitantes. No las perdíamos así ni siquiera en el frente occidental. Y, en cambio, ¿sabe cuántas murieron después de que Hitler obtuviera la cancillería?


  Sauer se encogió de hombros. Seguramente después del 30 de enero, la tensión política en la ciudad debía de haberse incrementado.


  —¿Setecientas?


  Mann sonrió divertido.


  —Ciento cincuenta. En menos de un mes las víctimas se han reducido en dos tercios. Y, obviamente, la gente le atribuye el mérito a él, ¡el gran pacificador! Lo que también es cierto: ahora que está en el poder, ha ordenado a sus SA que maten a unos cuantos comunistas menos. Que se moderen. Resultado: una caída drástica de los asesinatos. La política de seguridad del Partido.


  —La gente no es ciega —repitió Johanna Tegel mientras superaban la joyería.


  —La gente cree que quiere la libertad, pero en realidad intercambiaría lo que fuera por un poco de seguridad. O por la impresión de seguridad —concluyó el sargento.


  Y de este modo —se dijo Sauer— incluso para el imperturbable sargento Mann existe un tema que le hace perder la compostura… Pero luego se acordó de que ya en el pasado había cometido el error de juzgar a los demás por las opiniones que profesaban. No confíes en nadie, le había enseñado Mutti Forster en Múnich. Especialmente si lleva una placa, añadió Sandor en Berlín. Dos consejos que el excomisario esta vez tenía la intención de seguir al pie de la letra, al menos hasta que descubriera si sus dos compañeros eran miembros de la resistencia o trabajaban para Julian convencidos de que estaban en una misión no oficial.


  —¿De qué parroquia es usted? —le preguntó la agente Tegel a bocajarro.


  Sauer se quedó bloqueado por un instante, inseguro sobre qué decir para exponerse lo menos posible, pero tuvo suerte: justo cuando estaba a punto de abrir la boca y esbozar una especie de respuesta, Wilhelmstrasse los depositó frente a la entrada de la cervecería Hoch.


  Allí, tendida en el suelo sobre el pavimento pulido, había una sábana manchada de sangre, para proteger de la lluvia y de los curiosos el cadáver de un hombre.
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  La sábana debía de estar sobre el cuerpo desde hacía poco tiempo, lo suficiente como para mojarse con la lluvia que había comenzado a caer de nuevo en Wilhelmstrasse, pero no tanto como para empaparse, y solo dejaba a la vista un par de zapatos de hombre, desgastados y llenos de arañazos. Debajo de la planta de la derecha, había también un agujero remendado lo mejor posible, signos todos ellos que llenaron de alivio a Sauer: su mente, al encontrarse de frente con el cadáver, inmediatamente corrió hacia Julian, que había desaparecido la noche anterior y había fijado una cita precisamente allí. Sin embargo, con semejantes zapatos, no podía ser él.


  Delante del cuerpo había de guardia un policía uniformado, de mirada lúgubre, empuñando una porra. Mann le mostró la placa y preguntó si podía echar un vistazo. El otro asintió sin cambiar de expresión, luego se inclinó para descubrir el cadáver de un hombre de edad indefinible, entre los treinta y los cincuenta años, el rostro esculpido como por una dilatada hambruna, los ojos azules abiertos como platos ante una sorpresa interminable. Los escasos dientes que brillaban entre sus labios entreabiertos eran amarillos y estaban retorcidos. Entre las canas, muy cortas, se veía un coágulo de sangre que hablaba por sí solo.


  —Le han disparado hace media hora —dijo el policía uniformado—. Según los testigos estaba a punto de entrar en el local cuando en la calle sonaron dos disparos y un coche salió quemando neumáticos hacia el Adlon.


  —Un ajuste de cuentas —dijo la agente Tegel—. ¿Conocemos su nombre?


  El policía asintió.


  —Llevaba un carnet en el bolsillo. Se lo han llevado al Alex para buscar en los archivos.


  —¿Cuestiones políticas? —dijo Mann.


  —Eso parece. Se llamaba Georg Kucher. Probablemente era un comunista.


  Kucher, se dijo Sauer. Como el informante con quien íbamos a reunirnos aquí en la cervecería.


  Con sumo cuidado de no evidenciar su reacción, se volvió hacia Mann para lanzarle una mirada cómplice, pero justo en ese instante desde la esquina de la calle se acercó el hombre al que estaban esperando: el inspector Julian. Cuando vio el cuerpo en el suelo, el joven abrió ojos de par en par, aminoró el paso. Miró rápidamente a su alrededor para analizar la escena, luego con expresión seria alcanzó al grupo formado por Sauer, Mann, Johanna Tegel y el policía lúgubre.


  —¿Cómo ha sucedido? —preguntó.


  —Desde un automóvil en marcha, poco antes de nuestra llegada —recapituló Mann.


  —Lo han hecho callar —añadió la agente Tegel, cortante.


  Julian se agachó para mirar el coágulo en la cabeza del muerto.


  —Gran calibre. Cosa de profesionales.


  —¿Profesionales que disparan en mitad de la calle? —protestó la agente Tegel—. Mejor dicho: ¿en mitad de la calle más prestigiosa de la ciudad?


  —Exacto —respondió el inspector con un tono de suficiencia—. Profesionales que no temen equivocarse y atacar en el lugar menos obvio. Probablemente Kucher se sentía seguro, aquí en el centro. En otros distritos habría sido más cuidadoso. —Se reincorporó—. Agente, ¿puede dejarnos a solas con el cuerpo? Váyase a tomar algo caliente —le dijo al policía, quien asintió y se alejó sin hacer que se lo repitieran por segunda vez.


  —¿Es por lo que tenía que decirnos? —preguntó Sauer entonces. Dos muertes en un día eran demasiadas para tratarse de una coincidencia, se lo decían su instinto y su experiencia: a pesar de que la chica hallada en el canal no guardaba ninguna relación directa con las pesquisas de Rosa, Georg Kucher estaba en Wilhelmstrasse para reunirse con ellos.


  —No lo sé. Podría ser —dijo Julian encogiéndose de hombros—. Pero también podría ser que no. Los informantes están cayendo como moscas últimamente.


  —Sin embargo, la cadencia resulta inquietante, ¿no te parece? —rebatió Johanna Tegel, con tono demasiado polémico para una simple agente que se dirigía a su superior.


  —Yo no lo diría —respondió Julian—. Si eres un informante, siempre estás a punto de revelar algo crucial para alguien, así que cuando te asesinan, un resultado que se da bastante en el sector, siempre habrá quien sospeche de alguna conspiración en su contra. Por lo que a nosotros se refiere, podría ser una mera coincidencia. Kucher estaba en el punto de mira de mucha gente, y ya me había revelado a mí la información que tenía.


  —Tal vez quien lo mató no lo sabía —respondió Sauer, vagamente irritado por la displicencia de su antiguo sargento—. A lo mejor Kucher tenía algo más que decirnos.


  —Bueno, en cualquier caso eso cambia poco las cosas, ¿verdad? —dijo Mann—. El enésimo tiroteo, el enésimo muerto. Me dan risa esos que temen una nueva guerra. La guerra ya está aquí. Una guerra civil cotidiana…


  Julian asintió, con una mirada vacía que no despegaba del muerto.


  —De él ya se ocupará el Alex, pero, aunque encontraran a los culpables, para nosotros sería tarde. Rosa está en peligro ahora. Hemos de seguir la pista que tenemos. —Miró a su alrededor con expresión circunspecta antes de continuar—. Por teléfono Kucher me dijo que una chica que se correspondía con su descripción apareció en la ciudad el mes pasado y que la vieron a menudo en una boutique cerca del Monbijoupark.


  —Una zona cara —comentó la agente Tegel.


  —Exactamente. Y Rosa no llevaba mucho dinero consigo, al menos no cuando se marchó de Múnich. Así que debemos asumir que no iba a esa boutique para comprar.


  —¿Y si trabajaba allí? —dijo Mann.


  —O bien se reunía con alguien —contestó Julian—. De cualquier manera, tendremos que ir a hacer una visita. Se llama Damenparadies, en el 75 de Oberwallstrasse. Ahora está cerrada, me he informado al respecto, pero por la mañana abre a las nueve. Si estáis de acuerdo, propongo empezar por ahí.


  Sauer asintió, aunque la idea de esperar una noche más, mientras Rosa estaba quién sabe dónde y sufriendo quién sabe qué, no le gustaba lo más mínimo. Quizá, una vez que estuviera de nuevo solo, volvería a peinar las calles por su cuenta.


  —¿Y vosotros qué tenéis? —preguntó Julian.


  Mann le puso al corriente de todo rápidamente, empezando por la morgue y contando al detalle los pasos que los habían llevado al albergue judío, hasta llegar al hallazgo de la invitación a la embajada de Rusia.


  —Parece prometedor —comentó el inspector—. El sábado fue el día en que se perdió el rastro de Rosa.


  —Pensábamos ir allí ahora mismo —dijo Johanna Tegel—. Los viernes por la noche la embajada rusa está siempre abierta: se organizan bailes, conciertos, conferencias…


  —Los russki saben divertirse —intervino Mann.


  —¿Pero nos dejarán entrar? ¿Así, porque sí, sin un motivo oficial, una solicitud del fiscal, una invitación? —preguntó Julian.


  La agente Tegel le dedicó una sonrisa nada clara —en parte, satisfecha; en parte, desafiante— y repitió lo que ya le había dicho a Sauer y Mann:


  —Conozco a alguien que puede dejarnos pasar. Siempre que te fíes.


  Una precisión que a Sauer le pareció curiosa, fuera de lugar, pero que Julian pareció pillar al vuelo.


  —Si no hay otra forma —dijo el inspector—, tendré que fiarme.


  La mirada con la que le respondió Johanna Tegel habría congelado un iceberg.
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  La embajada rusa no se encontraba en Pariser Platz, como las otras grandes embajadas —la francesa, la británica, la americana—, sino en la otra punta de Unter den Linden, en la histórica Bebelplatz, una dirección exclusiva que parecía querer subrayar el estatus especial que el Estado soviético se atribuía a sí mismo, reflejado en la gran atención que las autoridades alemanas le tributaban. Tras la Revolución de 1917 y el establecimiento del régimen bolchevique, los rusos prosperaron como pocos en la capital alemana, tejiendo relaciones y alianzas a mayor gloria del ideal socialista, que precisamente estaba destinado a encarnarse con plenitud en la Alemania industrial, para luego diseminar chispas en el resto del mundo. Y si había existido, justo en los albores de la República de Weimar, un momento en el que los sueños de Karl Marx parecían a punto de hacerse realidad gracias a la revuelta espartaquista liderada por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg, la sangrienta represión de la policía y los Freikorps tan solo lo había pospuesto. Catorce años después, el fuego anidaba aún bajo las brasas, y los enfrentamientos entre rojos y negros eran cada vez más frecuentes, cada vez más duros. Muy pronto la tensión entre los bandos alcanzaría un límite crítico, como bien sabían políticos y autoridades, razón por la que siempre mantenían los ojos fijos en Moscú y en sus representantes en Berlín. Oficialmente, la embajada rusa era un lugar de representación y de intercambio entre Occidente y Oriente. En realidad, era un frente de batalla muy activo en el choque ya en curso entre capitalismo y comunismo.


  Cuando llegaron al grandioso edificio que la albergaba, Sauer, Julian y Mann se vieron sorprendidos por la decisión con que Johanna Tegel se dirigió a una entrada secundaria vigilada por dos soldados con fusil y bayoneta. Se trataba claramente de un acceso de servicio para los proveedores, y justo en ese momento una camioneta con el rótulo CARBÓN & LEÑA estaba descargando sobre la acera docenas de grandes sacos de yute. La visión hizo estremecerse al excomisario, como si el frío glacial de la ciudad aumentara solo con pensar en un fuego reparador.


  Johanna Tegel debía de haber estado muchas veces en la embajada, o al menos debía de haber utilizado esa entrada no hacía mucho, porque al verla uno de los guardias armados inclinó la cabeza ceremoniosamente, se giró hacia el otro guardia y le comentó algo en ruso. Luego, volviéndose hacia la chica, dijo:


  —Buenas noches, señorita Tegel.


  —Buenas noches, Matej —respondió Johanna al alcanzar la verja cerrada delante de él.


  El ruso posó el fusil en el suelo, sujetándolo por la bayoneta, como si se tratara de un bastón.


  —¿Viene por la velada musical? —le preguntó en un perfecto alemán—. ¿O está aquí por el señor secretario?


  Sauer miró de soslayo hacia Julian y Mann, y se sintió intrigado al ver la sorpresa también en sus ojos.


  —Vengo a saludar —respondió la agente Tegel.


  —¿Y a quién debo anunciar? —preguntó Matej dirigiendo su mirada hacia los hombres que la acompañaban.


  —Estoy aquí con unos compañeros. Fuera de servicio.


  El guardia asintió, luego abrió la verja y cruzó el patio cuadrado que lo separaba de la entrada a las cocinas, donde un mozo con los brazos desnudos estaba apilando ordenadamente los sacos de carbón. Cuando Matej le dijo unas palabras, el chico se dio la vuelta para mirar a Johanna Tegel y sus amigos, luego asintió y dejó los sacos para ir al interior del edificio.


  Un par de minutos después, por esa misma puerta se asomó un hombre alto y delgado, vestido con frac y corbata blanca, el pelo oscuro reluciente en la distancia debido a la brillantina. Con paso militar, cruzó el patio por en medio y llegó hasta la verja.


  —¡Johanna! —exclamó con voz sorprendida—. ¡Qué alegría!


  Matej abrió la verja y el recién llegado salió a la calle para abrazar a la chica, que respondió sin mostrar el menor apuro.


  —¿Pero estás de servicio? —le preguntó, separándose y mirándola a los ojos. Sauer advirtió una pizca de celos totalmente inmotivados.


  —No —dijo ella—. No exactamente.


  —Entiendo —añadió el hombre del frac, volviendo la mirada hacia los demás presentes—. Caballeros, buenas noches. Soy Anton Karazan, subsecretario de asuntos soviéticos en Berlín. ¿Con quién tengo el placer de hablar?


  Johanna le presentó a sus compañeros, haciendo pasar a Sauer como un colega de la policía, luego se disculpó por la molestia.


  —No sabía que esta noche teníais un concierto, espero no llegar en el peor momento.


  Anton Karazan levantó una mano como diciendo «tonterías» y luego preguntó:


  —¿Cómo puedo ayudarles?


  Fue Julian quien respondió, reforzado en su papel ahora que había sido presentado:


  —Estamos buscando a una persona, no de manera oficial, y sabemos que hace una semana fue una invitada de su embajada.


  Karazan asintió a la espera de más información.


  —Había recibido una invitación para el sábado 18 —añadió Sauer.


  —¿Para la fiesta de disfraces? —dijo el diplomático ruso.


  —Sí, exacto —respondió Johanna Tegel—. Así que queremos preguntarte si existe una lista de personas invitadas y, en tal caso, si puedes mostrárnosla.


  Sauer se percató de que la mirada del hombre siempre cambiaba de manera perceptible cuando se posaba en la chica: se volvía más dulce, más brillante, como si ella fuera la única fuente presente de luz y de calor, y separarse de ella incluso un solo instante le supusiera un esfuerzo.


  —Siempre hay una lista —respondió—. Somos muy meticulosos con esta clase de cosas. Pero ¿puedo preguntar para qué la necesitan?


  —Esta persona, una chica, desapareció después de la fiesta —dijo Julian—. No quiero decir que haya desaparecido como resultado de la fiesta, sino que la invitación a la embajada es la última huella que dejó.


  —Entiendo —repitió Anton Karazan, todavía sin decidirse.


  —Si en la lista se indican no solo los invitados, sino también las personas que acudieron realmente —explicó Johanna—, podremos tener una confirmación de que la chica estuvo aquí.


  —O de que nunca vino —añadió Mann.


  —Está bien —respondió el diplomático tras pensárselo unos segundos—. No creo que resulte perjudicial para nadie ayudarles a recabar una información de ese tipo. Vengan conmigo.


  Añadió otras palabras en ruso dirigidas a los dos guardias, que volvieron a abrir la verja y dejaron pasar a la pequeña comitiva. La puerta al final del patio llevaba a las cocinas, dos enormes espacios de azulejos blancos que hervían de cocineros, ayudantes y lavaplatos en plena actividad. Anton Karazan abrió camino sosteniendo a Johanna bajo su brazo y charlando amablemente con ella como si estuvieran solos en un viaje de placer. Sauer se fijó en que tal circunstancia ponía nervioso a Julian, y se preguntó si habría algo entre él y la agente Tegel. Tal vez lo hubo —se dijo pensando en la tensión entre los dos— o tal vez es lo que él habría deseado, pero que no sucedió. Esto le trajo a la cabeza a Rosa, que era íntima de Julian cuando se conocieron, pero luego optó por seguirlo a él, dejando al exsargento con la miel en los labios. Una circunstancia que Sauer no sabía muy bien cómo interpretar.


  De las cocinas pasaron a los comedores, que un grupo de camareros con ropas exóticas estaban preparando para la velada, y de los comedores salieron a un pasillo noble, todo de estucos, óleos y brocados, al que se asomaban una serie de puertas abiertas. Al otro lado de estas, un salón abarrotado de hombres y mujeres vestidos para las grandes ocasiones, que escuchaban una melodía conmovedora interpretada al piano por una chica muy joven. A Sauer se le cortó la respiración cuando reconoció la pieza, la Barcarola de Chaikovski, una de las favoritas de su padre, pero aún más lo estremeció vislumbrar entre la atenta multitud el rostro de su Enemigo —precisamente él, precisamente allí, precisamente en ese momento.


  Heydrich, pensó Sauer, con la ira ascendiendo instantáneamente en su pecho, llenándole la cabeza de imágenes demenciales —irrumpir en la sala, interrumpir el concierto, aferrar a ese bastardo por el cuello y estrujárselo hasta que le hubiera revelado todo o, mejor aún, muriera asfixiado—, pero entonces aquel hombre se volvió hacia la dama de la silla de al lado, ofreciendo al excomisario una mejor vista de su rostro, y no era él. No era él.


  —¿Va todo bien? —le dijo Julian, al ver que se había detenido a medio pasillo.


  —Ya voy —dijo Sauer, con la frente perlada de sudor. Con un profundo suspiro se recobró, luego se dio la vuelta y se reunió con los demás.


  Había tres puertas cerradas al final del pasillo, menos pomposas que las anteriores. Karazan abrió la tercera e hizo entrar a su séquito en lo que resultó ser un despacho de dos alturas presidido por una chimenea encendida y un gran escritorio de estilo imperial abarrotado de papeles y carpetas.


  —Yo no me ocupo de las invitaciones oficiales —dijo el diplomático dando la vuelta al escritorio y poniéndose a abrir cajones—, pero el encargado es una persona muy ordenada; ya verán como esas listas las tendrá por aquí.


  Para confirmar sus palabras, le llevó solo un minuto encontrar lo que estaba buscando: una carpeta de cartón rojo con la indicación «1932-1933», que contenía decenas de hojas tecleadas a máquina, a veces unidas con grapas. Karazan las recorrió rápidamente e identificó la indicada.


  —Aquí lo tenemos. Sábado, 18 de febrero —dijo satisfecho, incorporándose sobre sus piernas y levantando la lista frente a sus ojos—. ¿La chica esa tiene nombre?


  —Adele Rach —respondieron al unísono Johanna y Sauer.


  —Rach —repitió Karazan, pasando seis páginas antes de detenerse en la séptima—. Aquí está. Adele Rach, Fräulein, veinticinco años. Llegó a las 20:15 y se fue a las… No lo dice. Pero no siempre indicamos a qué hora nos dejan nuestros invitados. Cuestión de confidencialidad, ya saben. Seguro que vino. Eso ya me parece un resultado.


  Se fue a las… No lo dice, se repitió Sauer. ¿Y si nunca se marchó? ¿O qué pasa si alguien se la llevó a escondidas?


  —¿También se indica quién hace las invitaciones? —preguntó Mann, despreocupadamente, como si no fuera un dato crucial.


  —Por supuesto, para evitar invitados inesperados. Siempre los hay —respondió Karazan con un guiño—. Aquí está escrito, lo tenemos. —Entonces abrió los ojos por completo, como si le costara concentrarse en el nombre de la hoja.


  —Qué raro.


  —¿Qué? —preguntó Julian.


  —La invitación no partió de la embajada. La señorita Rach acudió invitada por otro invitado.


  —¿Y eso es normal?


  —A veces sucede, si el otro invitado es alguien relevante, y este lo es, sin duda.


  —¿De quién se trata, Anton? —le preguntó entonces Johanna, sintiendo que la tensión se acumulaba en la habitación.


  —Ernst Hanfstaengl —respondió el diplomático, con el tono serio de quien ve avecinarse una tormenta en el horizonte—. No sé si lo conocen. Su nombre no es popular, pero es un personaje poderoso. En los círculos se le conoce con el sobrenombre de «Putzi». Un hombre muy rico, dueño de un imperio editorial y amigo íntimo del nuevo canciller. De hecho, hablamos de algo más que de una mera amistad —añadió esbozando una sonrisa irónica—. Son muy pocos los que tienen una influencia mayor sobre Adolf Hitler en estos días. Se ocupa de las relaciones con la prensa extranjera y, a menudo, tiene la última palabra sobre los avances y los retrocesos en el seno del Partido. No sé qué relaciones tenía con su Adele Rach, pero si él la invitó a la fiesta y luego desapareció, de ser ustedes, yo empezaría a preocuparme.
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  En el exterior de la embajada la lluvia se había convertido en una ligera aguanieve que descendía arremolinándose desde un cielo negro como el carbón solo para derretirse al instante en la acera.


  —¿Ves? —dijo el sargento Mann mientras se encendía otro cigarrillo. Debía de ser el trigésimo desde la mañana, calculó Sauer, casi tres por hora. Un promedio digno de Mutti.


  —No creo que cuaje —comentó Johanna mirando hacia las nubes.


  —Yo no dije que fuera a cuajar. Solo que iba a nevar.


  —Lo importante es que no se forme hielo en las calles. Yo soy la que conduce y no me gusta ir por ahí cuando hay hielo.


  —Si lo prefieres, puedes devolverme las llaves —dijo Julian, que salía en último lugar de la embajada, y la chica se puso rígida como si se le hubiera metido un cristal de nieve por la espalda. De manera que Sauer lo había entendido bien: el Fafnir no pertenecía a la policía, era una propiedad personal del inspector. Debía de haberlo puesto a disposición de la investigación sobre Rosa, lo que confirmaba el carácter no oficial de las pesquisas en marcha; aunque, por supuesto, tampoco debía de ser muy frecuente que tres policías se ausentaran del servicio el mismo día.


  Hay algo que no encaja, se dijo el excomisario por enésima vez, pero por enésima vez decidió que tampoco importaba mucho. Con un poco de suerte, pronto descubriría lo suficiente sobre los movimientos de Rosa para poder apartarse y proseguir con sus averiguaciones en solitario.


  —¿Y ahora qué hacemos? —le preguntó a Julian, alejándose de Mann para no respirar demasiado humo—. ¿Vamos a buscar a Hanfstaengl?


  Después de su sibilina declaración, Anton Karazan se había encerrado en un silencio diplomático que ni siquiera la curiosa intimidad con Johanna pudo relajar, pero ahora ya era demasiado tarde: la piedra se había hundido en el estanque y las olas superficiales se expandían inexorables.


  El inspector negó con la cabeza.


  —No está en Berlín —dijo. Luego, al darse cuenta del efecto de una declaración como esa, añadió—: Hanfstaengl es el portavoz de Hitler, que estos días está fuera de la ciudad para una tournée crucial. Hay elecciones a la vista, así que en lugar de quedarse en su lugar, en la cancillería, está atravesando Alemania de punta a punta, saltando de aquí para allá en avión; por la mañana en Dresde, por la tarde en Colonia, por la noche en Hamburgo… Quiere asegurarse los votos de los indecisos para obtener la mayoría absoluta el 5 de marzo, y Hanfstaengl seguro que estará en su séquito.


  —Seguro, seguro solo existe la muerte —comentó Mann.


  —La muerte y las malas noticias del Alex —rebatió Johanna señalando con el mentón un coche negro estacionado al otro lado de la calle.


  En el interior, dos policías uniformados miraban atentamente a su alrededor, como si estuvieran peinando la manzana. Cuando vieron a Julian asintieron a la vez, y el que estaba del lado de la embajada abrió la puerta:


  —¡Inspector Julian! —gritó a pleno pulmón para superponerse al estruendo del tráfico.


  —Idiotas —murmuró el inspector, luego respondió con un gesto de la mano—. ¿Y si estuviéramos de incógnito?


  Se reunieron con ellos al otro lado de la calle, donde se confirmó la intuición de Johanna: desde el Comisariado Central de Alexanderplatz habían enviado a los dos oficiales para interceptarlos lo antes posible e informarlos de una novedad urgente.


  —¿Otro cadáver? —repitió Mann con perplejidad.


  —Una chica —confirmó el agente que los llamó en voz alta—. En la morgue de Belle-Alliance Platz. Llegó hace una hora, y el forense de inmediato preguntó por ustedes.


  Julian suspiró, se volvió hacia sus compañeros.


  —Ya es tarde para mí. Tengo un compromiso para cenar con el jefe. No puedo fallar. ¿Walther?


  —Yo también debería irme a casa —dijo Mann—. Mi esposa está perdiendo la paciencia.


  —Está bien —dijo el inspector, reprimiendo una sonrisa. Luego, como de mala gana, dirigió su mirada hacia Johanna.


  —Yo puedo —respondió ella, incluso antes de que se lo pidieran. Luego sacó del bolsillo el llavero en forma de dragón y se lo lanzó.


  —Ellos nos acompañan.


  Julian asintió.


  —Id a comprobar que no se trata de la persona que estamos buscando —le dijo a Sauer, con la mirada tensa pese a que intentaba parecer dueño de la situación—. Luego llamad a mi oficina. Telefonearé dentro de una hora para saber qué habéis descubierto.


  —A la orden, señor inspector —respondió Johanna burlonamente.


  Julian la miró por un instante a los ojos, luego negó con la cabeza y se dio la vuelta hacia Mann.


  —Vámonos. Te dejo en la Potsdamer Platz, me viene de camino.


  Tu camino —consideró Sauer— que de nuevo se separa del mío.


  Pero, por más que lo pensaba, no era capaz de determinar si eso suponía algo bueno o algo malo.
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  El día terminaba igual a como había comenzado, con un cadáver tendido sobre una mesa de acero en la sala de autopsias de Belle-Alliance Platz. A Sauer le parecía que había pasado una semana desde que entró en esa habitación por primera vez, conteniendo la respiración ante la idea de que su Rosa pudiera estar debajo de la sábana de lino y, por el contrario, tan solo habían pasado un puñado de horas, apenas medio día, y ahí estaba de nuevo, las náuseas cerrándole la garganta, su corazón latiendo sordo y profundo como un bajo continuo.


  —Puede descubrirla —dijo Johanna, y el doctor Meingast procedió. Con un gesto idéntico al de la mañana, un gesto que a saber cuántas veces había llevado a cabo en su carrera hasta convertirlo en un rito impersonal, dobló la sábana sobre el esternón de cadáver, exponiéndolo a la luz fría de las lámparas.


  Por un momento la mente de Sauer vaciló: pelo rubio, largo casi hasta los hombros; las pecas esparcidas como granos de arroz sobre la piel clarísima; la complexión esbelta, poco más que adolescente; la nuez de Adán que apenas se insinuaba; pero sobre todo el rostro, descompuesto y coagulado como un amasijo de barro. Ese no era un nuevo cadáver: era el mismo que el de la mañana.


  —¿No hemos visto ya a esta chica? —le preguntó al forense.


  —Ojalá —respondió—. Ojalá. El cuerpo de esta mañana está en ese refrigerador —dijo señalando una portezuela metálica recortada en la pared de azulejos detrás de él—. Este acaba de llegar. Pero veo que se ha fijado ya en la semejanza.


  ¿La semejanza?, se dijo Sauer. Son idénticos. Dos muñecas de cera producidas con el mismo molde.


  —También este lo sacamos del Landwehrkanal —prosiguió Meingast, mientras Johanna Tegel alcanzaba el frigorífico detrás de ellos y lo abría sin pedir permiso, con el ceño fruncido por ese horrible déjà-vu—. La muerte se produjo al final de la madrugada, es decir, a un día de distancia de la otra chica, pero la mano que está detrás de este estrago es la misma. El modus operandi coincide. Asesinada a golpes, rematada con ácido clorhídrico.


  Un clic metálico, el ruido de un carrito deslizándose por el suelo esmaltado.


  —Parecen hermanas —dijo Johanna Tegel observando el primer cadáver, al que había sacado de su guarida de hielo.


  —Tal vez lo sean —respondió el forense—. Sin los rasgos faciales resulta difícil determinar algo así. Podría comparar los dientes, pero para ello tendré que cortar los músculos faciales… —Se podría asegurar por cómo lo había dicho que incluso a él la idea le provocaba malestar. El rostro es la sede del alma. La ventana a través de la cual los hombres se asoman al mundo y lo devuelven.


  —¿No tenía nada encima que pudiera ayudarnos a identificarla? —preguntó el excomisario, dando la vuelta a la mesa para estudiar el cuerpo desde diferentes ángulos. También esta chica podría haber sido Rosa, pero no lo era: detrás del codo izquierdo se veía un lunar del tamaño de una avellana que ella nunca había tenido.


  —No, estaba desnuda como la otra. Llevaba menos tiempo en el agua, no obstante. ¿Ven cómo está más tersa la piel? Especialmente en los brazos. Por supuesto, también hemos de agradecérselo al frío.


  Johanna empujó el carrito con el primer cuerpo dentro de la cámara frigorífica.


  —¿Entonces no hay nada que hacer para rastrear sus nombres?


  —Si nadie viene a buscarlas, no —respondió Meingast—. Aunque he descubierto una cosa interesante.


  —¿El qué?


  —Acérquense, por este lado.


  Johanna y Sauer se colocaron junto al forense, quien con sus manos enguantadas aferró el brazo derecho de la chica y lo separó del cuerpo con decisión.


  —Aquí, en la parte inferior, en la cavidad de la axila. ¿Lo ven?


  El excomisario entrecerró los ojos para ver mejor, pero no distinguió nada en particular entre el vello claro y la piel lívida.


  —Eso —indicó Meingast, luego se apartó para que pasara mejor la luz de las lámparas, que iluminó una mancha perfectamente circular.


  —¿El lunar? —preguntó Johanna.


  —No es un lunar. Es un agujero.


  —¿Un agujero?


  —De jeringuilla.


  —¿Pero tan ancho?


  Meingast asintió.


  —Jeringuilla veterinaria. De las que se utilizan en las caballerizas. ¿Y quieren saber dónde encontré un agujero parecido? —preguntó con una mueca dibujada en sus labios—. Debajo de la axila derecha de la otra chica.


  —¿Y eso qué significa? —quiso saber Sauer.


  —Significa que, tal vez, estas pobrecillas no murieron, después de todo, por las lesiones, sino con una inyección.


  —¿Las… sacrificaron? —preguntó Johanna, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —Sí —concluyó Meingast—. Las sacrificaron. Exactamente como a bestias.


  ¿Qué más podría pasar aún ese día? Cansado, disgustado y desmoralizado como en pocas otras ocasiones en su vida, Sauer se dejó acompañar en coche por los dos agentes hasta la pensión Linke, donde se despidió con cansancio de Johanna, y la citó para la mañana siguiente. La chica respondió a su despedida con el mismo cansancio infinito, señal de que la revelación del doctor Meingast la había dejado igualmente vacía, pero antes de marcharse encontró fuerzas para ponerle una mano en el brazo y presionárselo.


  —Ánimo —le dijo, luego lo miró un momento a los ojos y repitió—: Ánimo.


  Pero el ánimo era la última de las cualidades que Sauer necesitaba en ese momento. De pie en la entrada de la pensión, mientras esperaba a que la dueña fuera a abrirle, el excomisario se sentía hasta tal punto falto de fuerzas y motivaciones que difícilmente el miedo o la postración podrían haberlo afectado. Así, aunque habría querido seguir con sus pesquisas de algún modo, incluso bajando a la calle sin pistas y tomando al azar la primera dirección en vez de abandonar a Rosa a su destino, sentía que esa noche solo sería capaz de echarse en la cama y hundirse en el sueño, con la esperanza de no soñar con nada. Lo que había visto no podía ser borrado, lo que alguien les había hecho a esas chicas quedaría grabado en el fondo de sus ojos, visible incluso en la oscuridad, pero, si no había forma de escapar del horror, al menos podía permitirse el refugio temporal del olvido.


  —Herr Rach —lo saludó la propietaria al abrir su puerta—. Buenas noches. ¿Cómo está?


  Sauer se quitó el sombrero e inclinó la cabeza.


  —Buenas noches, Frau Linke. Estoy bien, aunque podría estar mejor.


  —Dios mío. ¿Qué pasa?


  —Nada grave. Me siento un poco débil. Me temo que me cansé mucho durante el viaje de ayer. Quizá esta noche debería descansar más.


  —Ah, claro, el reposo es la cura de todos los males… Pero ¿ha cenado ya? ¿Quiere que le cocine algo caliente?


  —No, gracias. Almorcé tarde, y quizá demasiado. Quién sabe, tal vez eso ha empeorado las cosas. Creo que me voy a ir a la cama en ayunas.


  La viuda Linke pareció no digerir la palabra.


  —Al menos déjeme que le prepare unas galletas con mermelada. Por si tiene hambre más tarde. Los azúcares son importantes, sobre todo en un invierno frío como este. He oído que anoche dos chicos murieron congelados en el Tiergarten. Campesinos llegados a Berlín en busca de trabajo. Pobrecillos.


  —No habrá necesidad —insistió Sauer—. Tengo unas tortitas conmigo, en mi bolsa. Nunca viajo sin ellas.


  La viuda asintió poco convencida, y para asegurarse de que todo estaba bien escoltó a Sauer hasta la puerta de su habitación.


  —Si cambia de opinión, de todos modos, esta noche me quedaré levantada hasta las diez. Hay un concierto en la radio que no quiero perderme. Rajmáninov. ¿Lo conoce?


  Sí, me parece que lo conozco, pensó Sauer.


  —Solía tocarlo.


  —¿Y qué pasó entonces?


  —Me pasé a cosas más alegres. Buenas noches, Frau Linke. Hasta mañana por la mañana.


  —Hasta mañana —se despidió la mujer, que se quedó en el umbral hasta que Sauer encendió la luz y entró, cerrando la puerta con un último adiós.


  —Yo creo que tenía la esperanza de acompañarte aquí dentro —dijo una voz divertida desde el ángulo muerto de la habitación.


  Sauer se dio la vuelta sorprendido.


  —¿Sandor?


  El gigante húngaro se levantó de la silla en la que estaba sentado y avanzó hacia su viejo amigo, con la luz de la lámpara iluminando su sonrisa sardónica.


  —También es una mujer hermosa —dijo—. Yo me lo pensaría.


  —No tengo dudas —dijo Sauer—. ¿Pero cómo has entrado?


  Sandor abrió los brazos.


  —Tengo mis métodos.


  El excomisario lanzó un vistazo a la puerta-ventana que daba al pequeño balcón, después se preguntó si ese pensamiento de Sandor referido a Frau Linke no habría ya conocido sus primeros desarrollos. Al final, negó con la cabeza y fue al escritorio, donde se quitó la chaqueta y la dejó en la silla. Luego llegó hasta la cama y se sentó pesadamente sobre ella.


  —Espero que no estés cansado —dijo Sandor—. Solo son las nueve.


  —No estoy cansado. Estoy destrozado.


  —Bueno, pues recupérate, venga. Tenemos que ir a un sitio.


  Sauer posó su mirada en su amigo.


  —¿Ahora?


  —Ahora. ¿Qué pasa? Yo normalmente a esta hora desayuno. Vamos, vuelve a ponerte la chaqueta. Dijiste que querías una ayuda, no que tuviera que hacerlo todo yo solo…


  El excomisario se frotó los ojos y las mejillas. Un té, eso es lo que necesitaría. Un litro de té negro, y luego a la cama.


  —Dime al menos que has encontrado una pista sobre Rosa…


  Sandor sonrió y negó con la cabeza.


  —Mejor aún —respondió—. La he encontrado a ella.
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  Fuera lo que fuera esa nave abandonada, Sauer no habría podido regresar por su cuenta. Cuando dejaron la pensión, con sumo cuidado para que Frau Linke no los viera, Sandor lo condujo hasta su automóvil, un reluciente y estilizado BMW que habría humillado al Fafnir de Julian. Allí, tras hacer que se pusiera en el asiento de copiloto, le tendió una banda de tela oscura de unos diez centímetros de ancho y treinta de largo.


  —Sobre los ojos —dijo en un tono enérgico, como si la petición fuera normal.


  —¿Estás de guasa? —le preguntó Sauer, pero el húngaro ni siquiera respondió, por eso el excomisario se encogió de hombros y obedeció. Estaba demasiado cansado para negarse y, además, ¿qué tenía que perder?


  Con los ojos vendados de ese modo perdió de inmediato el rumbo por las calles de la ciudad, que, por otro lado, no frecuentaba desde hacía años, y así, cuando veinte minutos después se detuvieron en un callejón de lo que parecía una zona industrial y Sandor le dijo que se quitara la venda de los ojos, Sauer miró a su alrededor con curiosidad, pero sin la más mínima esperanza de reconocer el lugar. Todos los barrios industriales se parecían un poco.


  —¿Rosa está aquí? —preguntó mientras escudriñaba las ventanas rotas de la nave hacia la que su amigo se estaba encaminando.


  —Ten paciencia —respondió el otro—. Pronto tendrás todas las respuestas.


  Sauer suspiró.


  —Si supieras cuánto tiempo llevo teniendo paciencia…


  —Mejor así. Estarás entrenado.


  La verja del patio estaba abierta, a más de un metro de la red metálica que rodeaba el complejo —aparentemente una fábrica en desuso—, y conducía a una puerta de hierro iluminada por un pequeño foco, señal de que la nave no estaba del todo abandonada. Junto a la puerta se veía un letrero descolorido en el que se leían tan solo muñones de palabras: HOC, TEL, DRUCK. ¿Una tipografía?. En el suelo había una densa estera de sirga, que parecía llevar allí poco tiempo.


  —Esta es solo una de las entradas —explicó Sandor—. Para los invitados distinguidos. —Luego llamó ligeramente sobre el hierro y dio un paso atrás.


  La puerta se abrió al cabo de un momento y un hombre de la altura de Sauer, pero el triple de ancho, asomó por el umbral.


  —¿Sí? —dijo impasible, mirando primero al excomisario y luego al húngaro.


  —Soy Sandor Baraly. Arabel nos espera.


  El portero asintió, se hizo a un lado sin ceremonias. Sandor entró en la nave seguido por Sauer. La puerta volvió a cerrarse con un ¡clac! amortiguado.


  Se encontraron en un vestíbulo circular desde el que se abrían cuatro pasillos, cada uno de ellos forrado con un terciopelo de diferente color: rosa, rojo, morado, negro. Los cuatro seguían durante unos diez metros antes de detenerse frente a sendas puertas, vigiladas de cerca por matones vestidos de etiqueta que parecían hermanos del que estaba en la entrada.


  —Perdona la pregunta —dijo el húngaro—, pero hace algo de tiempo que no nos vemos, a lo mejor has cambiado de gustos. ¿Qué preferencias tienes ahora, en la cama?


  Sauer dirigió una mirada de sorpresa en su amigo.


  —¿Perdona?


  —En la cama. ¿Qué preferencias tienes? Mujeres, hombres, normal, perverso…


  —Pero ¿qué te importa eso en este momento?


  —Bueno, si vas por el pasillo equivocado, puede que veas cosas que no quieres ver —respondió Sandor—. Pero, si quieres, puedo elegir yo mismo.


  —Elige tú, sí —respondió Sauer molesto—. Tan solo tienes que llevarme con Rosa.


  —Está bien, pero no olvides que te di la oportunidad de decidir —dijo Sandor, y enfiló el pasillo morado. El hombre de guardia ante la puerta correspondiente les dio la bienvenida con un movimiento de la cabeza, y Sandor levantó los brazos para dejar que lo registrara.


  —No es necesario, Herr Baraly —dijo el guardia—. Pasen, no hay problema.


  Sauer, ya nervioso al pensar en la pistola que llevaba en el bolsillo, exhaló un suspiro de alivio.


  Lo primero que les chocó, en el ambiente en el que se encontraron una vez cruzada la puerta, fue la música, altísima, que no obstante era incapaz de sofocar los gritos. Lo segundo fue la luz, demasiado escasa para ver en detalle lo que estaba pasando, pero suficiente como para encender la imaginación del espectador. El espacio en el que habían entrado debía de ser enorme —a ojo de buen cubero, Sauer estimó que había un centenar de personas esparcidas aquí y allá en grupos de dos, cuatro, seis, ocho—, pero el modo en que estaba iluminado y dividido con cortinas y telas lo hacía parecer recogido, incluso íntimo. Íntimo, por otro lado, era lo que acaecía en esa sala, aunque de una intimidad pública y compartida. Había jaulas colgadas del techo, llenas de hombres y mujeres vestidos de cuero, y sofás circulares alrededor de las columnas, atestados de cuerpos semidesnudos; había espejos a lo largo de todas las paredes, que multiplicaban movimientos lentos y rápidos, sinuosos y frenéticos, y, en el centro de todo aquello, una gran bañera llena de espuma donde decenas de parejas sin nada encima se perseguían, entrelazaban y contorsionaban como demonios en el infierno, aunque un infierno bastante agradable.


  —Dios santo —dijo Sauer, quien sabía de la existencia de lugares como esos, pero que nunca había visitado ninguno.


  —Sea siempre alabado —respondió Sandor, mirando a su alrededor con ojos soñadores—. Lástima que no podamos entretenernos.


  Cruzaron el gran pandemónium siguiendo una especie de senda bordeada por cuerdas —un acceso para los recién llegados y un paso para los camareros, que llevaban de un lado a otro copas de vino y champán— hasta que se encontraron en el lado opuesto de la sala, donde se abría una segunda puerta sin indicaciones. Sandor la empujó, revelando un nuevo pasillo forrado de terciopelo azul. Cuando se cerró la puerta a sus espaldas, el ruido cesó al instante, dejando solo un leve zumbido en los oídos de Sauer.


  —¿Pero adónde me has traído? —preguntó el excomisario.


  —¿Al paraíso terrenal? No puedo decir su nombre. Se accede únicamente por invitación, y cada dos meses lo trasladan todo. Un costo exagerado, pensándolo bien, pero los ingresos tampoco deben de ser nada malos.


  —¿Una casa de citas?


  —Sí y no. No todo el mundo viene cobrando —dijo Sandor con un brillo en los ojos—, y no todo el mundo paga.


  Sauer negó con la cabeza.


  —No te sorprendas. ¿Sabes cuánto tiempo hace que existe este lugar? Casi treinta años. Y no es el primero de su clase, puedes estar seguro de ello. Si Homero no hubiera estado ciego, también habría relatado las juergas de sus héroes.


  Al otro lado del pasillo se alzaba una última puerta, que los condujo a una nueva sala, mejor iluminada, menos ruidosa y frecuentada solo por clientes vestidos que se reunían en torno a una treintena de mesas redondas. La mayor parte de ellas estaban ocupadas por parejas enmascaradas, pero Sauer también vio a media docena de hombres solos y a dos mujeres sin acompañamiento. Todos ellos vestían con elegancia y casi todos fumaban. Las mesas estaban preparadas para la cena, pero nadie parecía comer. Solo los vasos estaban llenos, en su mayoría de vino.


  —¿Y esto qué es? —le preguntó al excomisario.


  —Es la zona de relax —respondió el húngaro—. Antes o después de las otras salas. Ven.


  Con paso decidido y con una amplia sonrisa en los labios, Sandor escoltó a Sauer hasta una mesa en un rincón, el más discreto de todos, que en ese momento estaba ocupada por una de las dos mujeres solas de la sala. Al llegar hasta ella, Sauer se quedó impresionado por su apariencia fuera de lo común: piel morena, ojos verdes, pelo corto teñido de cobre, labios carnosos sobre una dentadura blanquísima. Incluso sentada, se podía percibir su estatura y su complexión suave pero ahusada. Solo una vez el excomisario había visto en vivo a una mujer así, y esa mujer era mundialmente famosa: Joséphine Baker.


  —Arabel —dijo Sandor, inclinándose delante de la venus mulata que los miraba socarrona—. Cada día eres más bella que el anterior —dijo acercando sus labios a la mano que la mujer le tendía, pero deteniéndose un milímetro antes de tocarla.


  —Sandor el Tramposo —respondió ella—. Cada día eres más mentiroso que el anterior.


  —Eso es muy cierto. Y si lo dice un mentiroso…


  Arabel sonrió, luego con un gesto les indicó a los dos hombres que se sentaran. Sauer se lo agradeció con un asentimiento y, mientras se acomodaba en su silla procurando no mirar los hermosos hombros desnudos de la mujer, se vio a sí mismo pensando: ¿Qué papel tienes tú aquí? ¿Pagas, te pagan o ninguna de ambas cosas?


  —¿Por qué has venido a verme de nuevo tan pronto? —preguntó Arabel mirando de soslayo al húngaro. Tenía una manera deliciosa de arrastrar las erres. En su boca el alemán parecía cantar.


  Sandor asintió, se puso solemne.


  —Es él —dijo, señalando a Sauer.


  Ante esa revelación, el rostro de la mujer cambió: perdió color, y de relajado y sonriente se puso tenso y mortalmente serio, los iris verdes se ahogaban en el blanco de sus ojos completamente abiertos.


  —Eres tú —dijo en voz baja, como si lo reconociera de repente—. El amigo de Rosa.


  Sauer se quedó de piedra al oírse llamar de esa manera.


  —¿Dónde está?


  —¿Quién? ¿Tu amiga?


  ¿Por qué insistes tanto en esa palabra?


  —Sandor me dijo que estaba aquí.


  —Oye —protestó el húngaro—. Eso no es verdad.


  —En mi habitación, antes, dijiste que la habías encontrado.


  —En efecto. La encontré, en el sentido de que sé dónde estaba hasta hace poco tiempo. Nadie habló de llevarte junto a ella.


  Sauer sintió cómo le hervía la sangre en las venas. Normalmente, nunca perdía el control, pero hacía demasiado tiempo ya que seguía las indicaciones de los demás y no actuaba a su manera. Empezaba a cansarse de ser arrastrado de un lado a otro, como una marioneta.


  —¿Y dónde estuvo hasta hace poco? —le preguntó a su amigo, apenas reprimiendo su ira.


  —Estuvo aquí —dijo Arabel.


  —¿Aquí, dónde? ¿En Berlín?


  —Aquí, en mi local.


  Mi local.


  —¿Y qué hacía aquí? —preguntó Sauer. El asunto estaba dando un giro que no le gustaba.


  Arabel inclinó la cabeza hacia un lado, sonrió entrecerrando los ojos como ante una broma divertida.


  —¿Tú qué crees?


  El excomisario se puso rígido, se volvió hacia Sandor, que tenía una expresión a medio camino entre la curiosidad y el malestar.


  —No creo que seas su único amigo, Siggi. No en ese sentido, ya no.


  —No finjas no entender —prosiguió Arabel—. Aquí proporcionamos consuelo y compañía a quienes lo necesitan. Pero tu amiga no se sentía sola ni desalentada. Ella formaba parte del suministro.


  Sauer se puso en pie de un brinco como en una escena de vodevil —el marido traicionado, el padre indignado— y dijo la frase que muchos antes que él habían dicho, siempre errónea, siempre contra toda evidencia:


  —¡No acepto acusaciones similares sobre ella!


  —Por supuesto —dijo Arabel en un tono complaciente. Luego se puso en pie a su vez, lo cogió de un brazo—. Y Rosa ya me advirtió que reaccionarías así. Por eso me dejó una prenda para ti. Una prueba.
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  Arabel se abrió camino por detrás de las bambalinas del local, que resultaron ser una serie de lonas colgadas del techo de la gran nave, con barras y poleas y un amplio marco de madera desmontable. Cada dos meses lo mueven todo, había dicho Sandor, y así era como lo hacían.


  Al final llegaron a una cortina detrás de la cual se escondía el acceso a una habitación cuadrada sin ventanas, donde una pequeña estufa proyectaba llamas anaranjadas en las paredes, como una linterna mágica. Arabel los invitó a entrar, luego cerró la puerta mientras Sauer estudiaba el entorno: una estantería atestada de papeles y carpetas, dos sillones gastados pero acogedores, una mesa-escritorio sin nada encima y, detrás, una pequeña vitrina cerrada. La mujer se encaminó de inmediato hacia ella, sacando de un bolsillo de su vestido una pequeña llave dentada.


  —Antes, de todos modos, necesito tu nombre —dijo abriendo la vitrina y trasteando algo en su interior—. El de verdad.


  El excomisario lanzó a Sandor una última ojeada y luego respondió:


  —Mi nombre es Sauer. Siegfried Sauer.


  —Si eres quien dices ser —rebatió Arabel, aún de espaldas—, sabrás cuál es tu plato favorito. El que Rosa siempre te cocinaba en Múnich.


  Fue entonces cuando Sauer se dio cuenta de que era verdad, todo aquello era verdad. Arabel conocía a Rosa y Rosa le había entregado un mensaje para él. Mi plato favorito, se dijo. El que siempre me cocinaba Rosa en Múnich. Pero Rosa en Múnich solo había cocinado una vez para él, y la de Arabel no era una pregunta: era otra frase en clave preparada para las emergencias.


  —Estofado de ternera —respondió Sauer desconsoladamente.


  —A pesar de que eres vegetariano —dijo Arabel, dándose la vuelta. Asintió—. Prueba superada.


  Aferraba algo en la mano y por un momento el impulso de Sauer —poli una vez, poli para siempre— le sugirió una pistola que, en cambio, no estaba allí. En su lugar, una bolsita de terciopelo rojo, que la mujer le tendió.


  Cuando el excomisario la cogió y la abrió, lo que contenía le provocó una oleada de emoción.


  —¿Qué es? —le preguntó Sandor estirando la cabeza para ver.


  Sauer sacó el objeto de la bolsa y se lo enseñó: un paralelepípedo de madera clara con un lado esmaltado en blanco.


  —Una tecla de piano —dijo el húngaro, sorprendido.


  —El do central. De mi apartamento de Viena. Rosa se lo llevó al marcharse. Para que sin ella mi vida no sonara ya igual —dijo el excomisario, aunque solo para sí mismo.


  —Debe de haber hecho un buen esfuerzo para desprenderlo del teclado… —comentó Sandor.


  Sauer sonrió.


  —Es una persona muy decidida.


  —Sí, lo es —dijo Arabel sentándose en una de las dos butaquitas. Luego, cuando toda la atención de los dos hombres se centró en ella, empezó a explicar—: La semana pasada, la última noche que ella estuvo aquí por trabajo, me pareció más nerviosa de lo habitual. Nos conocíamos desde hacía menos de un mes, pero le había tomado cierto cariño; era una chica limpia, supongo que sabéis lo que quiero decir, así que la llamé a mi oficina y le pregunté qué estaba pasando. Ella inmediatamente intentó convencerme de que no había ningún problema, pero luego, a la noche siguiente, no se presentó, ni tampoco la sucesiva. En esos mismos días, un viejo conocido que es informador de la policía, Georg Kucher, vino a preguntarme por Rosa. La había visto aquí en el club y quería hablar con ella, lo que me hizo sospechar.


  —Está muerto —dijo Sauer—. Kucher. Lo han liquidado hoy, en el centro, a plena luz del día.


  Arabel abrió los ojos como platos.


  —Lo he oído —intervino Sandor—. Un ajuste de cuentas entre viejos amigos. No creo que esté relacionado con Rosa.


  —Pero es una extraña coincidencia, ¿no te parece?


  —«La vida» es una extraña coincidencia —rebatió el húngaro, y Sauer decidió detenerse ahí. Aquel no era el momento de refutar la versión de los hechos sobre la muerte de Kucher. Por lo que sabía, Sandor incluso podría tener razón.


  Arabel continuó su relato:


  —Yo estaba empezando a preocuparme, porque mis chicas no son una inversión: para mí, son personas, hermanas pequeñas, cuando de repente Rosa reapareció en mi casa. Solo Dios sabe cómo se enteró de la dirección, yo nunca se la doy a nadie, pero una noche me topé con ella en la puerta. Estaba pálida y tenía esa mirada perdida que se ve en las esposas maltratadas por un marido violento, así que la dejé entrar. Sentada en mi cocina me dijo su nombre real, Rosa Rach, y me contó una historia falsa como un billete de tres marcos, diciendo que se enfrentaba a grandes dificultades por una deuda de juego, y que su colgante, el único objeto valioso que poseía, corría peligro. Luego me entregó esa bolsita de terciopelo y me instruyó en caso de que viniera a buscarla un hombre guapo y atormentado que se llamaba Sauer. El colgante era para él, si respondía correctamente a una determinada pregunta. Y, por lo que veo, además de saber la respuesta correcta, tú eres guapo y estás atormentado.


  Sauer no dijo nada. Las náuseas se apoderaron de su garganta y le impedían abrir la boca.


  ¿En qué lío te has metido?


  —Pero en la bolsita no hay ningún colgante —dijo Sandor para llenar el silencio.


  —No lo sabía. No la abrí para verificarlo. Rosa confió en mí. Habría sido una traición.


  Fue esa palabra la que logró que el excomisario derrotara a su malestar —una puta, una puta en un burdel de Berlín— y con dificultad, a regañadientes, preguntó:


  —¿Cuándo fue? ¿Cuándo fue a su casa?


  —Esta es la parte interesante —dijo Sandor satisfecho, y con un gesto de la mano invitó a Arabel a que continuara.


  —Anoche —respondió la mujer—. Como hacia las ocho.


  Entonces Siegfried Sauer se vio envuelto en un alivio eléctrico que empezó a crepitarle por toda la piel.


  Anoche, se repitió. Anoche hacia las ocho.


  Cerró los ojos y suspiró.


  —Rosa aún sigue con vida.


  
    Sábado, 25 de febrero de 1933
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  Después de una noche casi sin dormir, agitado por pesadillas y pensamientos sobre Rosa, Geli Raubal, Sandor, Bernie, incluso Mutti, poco antes del amanecer el excomisario Sauer se declaró finalmente derrotado, dejó la cama de su habitación en la pensión Linke y se preparó para afrontar el nuevo día, el tercero de sus pesquisas sin contar aún con un hilo conductor. O mejor dicho: había un hilo, pero delgadísimo, hasta el punto de que aparecía y desaparecía según cómo le diera la luz. Más de una vez, removiéndose entre las mantas en busca de paz, Sauer se había preguntado si en realidad no se trataba únicamente de esperanza, aunque ciertamente le repugnaba llamar así a sus sentimientos delante de muertes tan horribles. Pero las dos chicas sacadas del Landwehrkanal precisamente en aquellos días se parecían demasiado a Rosa como para no inducirlo a sospechar que tenían una conexión con ella. De hecho, cuanto más lo pensaba, más se convencía de que si no la encontraba rápidamente los cuerpos seguirían acumulándose. A falta de algo mejor, esa seguía siendo una buena razón para continuar buscando. Esa, y la rabia al descubrir que Rosa, por su causa, había llegado a prostituirse en la ciudad del vicio.


  Chica tonta.


  La viuda Linke ya estaba levantada a las seis y media, y a la luz eléctrica de la cocina le preparó un desayuno abundante, compuesto por huevos, queso, coles hervidas y toda una cesta de buñuelos de manzana, azucarados hasta el punto de ser completamente blancos. Sauer ni siquiera había cenado la noche anterior, y así le dio una gran satisfacción a la mujer, que en un momento dado, al acabar de trastear sobre la estufa candente, se quitó el delantal y decidió sentarse a su lado. Esa mañana debía de sentirse proclive a las confidencias, porque después de algunas frases sobre el tiempo —«hoy nevará otra vez»— y algunas quejas sobre la noche —«me ha costado mucho dormir, tenía demasiadas preocupaciones»— pasó de alguna manera a contarle la historia de su vida durante los últimos catorce años. Una historia necesariamente política.


  —Mi marido era espartaquista —declaró bajando la voz, pero con los ojos clavados en el excomisario, como diciendo que sabía que estaba evocando temas delicados y que no se avergonzaba en absoluto—. Durante el día trabajaba en una imprenta, un trabajo duro y mal pagado. Por la noche se reunía con sus compañeros para imprimir panfletos y discutir sobre el pasado, sobre el presente, pero sobre todo sobre el futuro de este país. —Un momento de pausa, un velo de melancolía en los ojos—. Queríamos cambiar el mundo —dijo pasando al «nosotros»— y, al final de la guerra, entendimos cómo. Si lo habían hecho los rusos, que venían de siglos de servidumbre y eran todos ellos campesinos analfabetos, ¿por qué no podíamos conseguirlo aquí en Alemania, la nación obrera más grande del mundo, donde el pueblo aprende a leer con El capital? El emperador abdicó de un día para otro y ya se hablaba de democracia. Pero nosotros no queríamos una república burguesa: seguiríamos estando oprimidos, solo que por nuevos amos. Era necesario un cambio de paso. Necesitábamos una idea diferente.


  Sauer no sabía dónde mirar: no podía fijar la vista en el plato, ahora vacío, pero los ojos de la mujer estaban angustiados. Al mirarlos, se sentía escrutado en su interior y sabía muy bien que era algo que no podía permitirse, no con su pasado político.


  —Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht eran nuestros héroes. Cuando dieron un paso adelante y proclamaron la revolución, mi marido no tuvo ninguna necesidad de pedirme permiso alguno: ya sabía que estaba a su lado. Así que salió a la calle junto a miles de compañeros para ganar nuestra libertad o morir en el intento.


  Un ruido procedente del pasillo. Sauer se dio la vuelta de un brinco, aguzó el oído, pero no oyó nada más. La mujer ni siquiera parecía haberlo oído.


  —Luego ya sabemos cómo fueron las cosas —concluyó con tristeza—. Josef murió en el intento, como otros cientos de compañeros, y como sus líderes. Los Freikorps mataron a Rosa como a una perra y arrojaron su cuerpo al Landwehrkanal. Ni siquiera le concedieron los honores debidos al enemigo. La República de Weimar surgió de su cadáver.


  Sauer no dijo nada, no hizo ningún comentario. Sabía muy bien en qué se cimentaba la democracia a la que había servido durante muchos años en Múnich, y nunca se había hecho grandes ilusiones sobre la realidad política, tanto en Alemania como en el resto del mundo, como siempre a lo largo de la historia. Y, sin embargo, de alguna manera, frente a la violencia que se iba acumulando día tras día en las calles y el ascenso incontrolable de fascismos de toda calaña no podía dejar de pensar que incluso la democracia más imperfecta seguía siendo preferible a cualquier dictadura.


  —Estaba embarazada cuando estalló la revuelta —continuó la viuda Linke—. Cuando perdí a Josef, también perdí al bebé. Y desde entonces vivo aquí, alquilando las habitaciones de la casa de la familia y haciendo todo lo que puedo para ayudar en nuestra lucha. Todo lo que puedo —repitió posando una mano sobre la de Sauer.


  La estufa de leña restalló como respuesta. La llama creció y luego disminuyó.


  —La admiro —dijo el excomisario, sonriendo de la manera menos alentadora posible. Luego, mientras pensaba en cómo liberarse sin ofender a la mujer, cambió de tema—. ¿Puedo preguntarle algo?


  —Lo que quiera —respondió ella, aumentando su presión.


  —Verá —continuó él fingiendo un golpe de tos para quitar la mano—. Estoy pensando en un regalo para mi esposa.


  —Su esposa —repitió la viuda echándose hacia atrás en su silla.


  —Sí, mi querida… Helga —añadió Sauer. Cuidado, no exageres—. Llevo varios días fuera de casa y estaba pensando en llevarle un regalo para que me perdone. Ayer me hablaron de esa tienda para señoras, la Damenparadies. Debe de estar en Oberwallstrasse. ¿La conoce?


  Tal vez fue la forma en que lo preguntó, muy bruscamente, o tal vez el haber retirado la mano demasiado pronto, de forma tan evidente, pero la reacción de la mujer fue aún más brusca y patente. Como si le hubieran clavado un estilete, se puso rígida, se levantó de un brinco y se apartó rápidamente de la mesa, hasta alcanzar la ventana frente al amanecer.


  —Pues claro que la conozco —respondió en un tono gélido—. Pero nunca he estado ahí.


  —Me gustaría pasarme hoy —continuó Sauer levantándose a su vez— y pensé que a lo mejor podría pedirle consejo sobre qué comprar…


  —Lo siento, pero no creo que una mujer como yo pueda darle consejos sobre una tienda como esa —rebatió la viuda. Cuando se volvió, sus ojos eran como puntas de diamante—. No he entrado nunca, ni entraré. Ignoro los gustos de su esposa, pero una mujer decente no se rebaja a ciertas cosas.


  Luego se apretó los codos con las manos y con paso rápido salió de la cocina.
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  —Creo que tendré que buscarme otra pensión —dijo Sauer al reunirse con la agente Tegel en la calle.


  La chica, que estaba esperándolo de pie recostada en una berlina negra llena de arañazos y abolladuras, lo miró intrigada.


  —¿Por qué? ¿Hay algún problema?


  —Debo de haber dicho alguna cosa incorrecta en el desayuno. Probablemente la propietaria venderá mi bolsa en el mercado negro.


  —Entiendo —respondió la chica, mirándolo con una mueca burlona—. Súbase.


  —¿Lo entiende? —le preguntó Sauer dando la vuelta al coche, y luego abrió la puerta del pasajero.


  —¿Y si empezáramos a tutearnos?


  —Ah, de acuerdo. Claro. Pero ¿qué significa «entiendo»?


  Johanna cerró su puerta, giró la llave en el encendido.


  —¿Cuántos años tiene la propietaria?


  —Unos cuarenta, diría yo.


  —¿Y está casada?


  —Viuda. Vive en el recuerdo de su marido.


  —Quizá tuviera la esperanza de refrescar ese recuerdo —concluyó ella con una sonrisa burlona.


  Sauer volvió sobre el diálogo de la mañana, y sí, por supuesto, estaba el episodio de la mano y, en consecuencia, la invención de una esposa para detenerlo, pero el comentario sobre la Damenparadies fue demasiado categórico, incluso despectivo, para que dependiera de aquello.


  —¿Estamos yendo a la boutique? —preguntó mientras el coche enfilaba el Ku’damm en dirección norte.


  —Sí. Aún es temprano para que abran, pero pensé que valía la pena intentarlo de todos modos. Los empleados siempre llegan un poco antes.


  Tiene sentido, pensó Sauer, satisfecho ante la idea de volver al trabajo de inmediato. Llevaba dos días en Berlín y, a esas alturas, ¿qué sabía con seguridad? Había descubierto que Rosa estaba viva, o al menos que lo estaba el jueves, y había seguido sus huellas hasta la embajada rusa, pero debía darse prisa. Ojalá hubiera estado en Múnich, donde conocía todo y a todos y no habría tenido que depender de la ayuda de Julian…


  —¿Cómo es que has venido solo tú? —le preguntó Sauer siguiendo un pensamiento repentino.


  Johanna apartó la vista de la calle, le dirigió una mirada molesta.


  —¿Quieres decir que dónde están los policías de verdad? ¿Por qué te han asignado solamente una mujer?


  —No, claro que no —respondió el excomisario, desconcertado—. Quería decir: ¿dónde están Mann y Julian? Pensaba que ellos también iban a venir. —Sobre todo Julian: ¿por qué desde que estamos aquí no hace otra cosa que desaparecer? Parece que encontrar a Rosa no le importe mucho…


  La agente Tegel lo observó unos instantes antes de volver a mirar al frente.


  —Mann está de servicio hoy, y Julian nunca llega a la central antes de las nueve. Especialmente si durante la noche anterior ha tenido que emplearse a fondo…


  Sauer asintió repensando en lo que el inspector había dicho en el exterior de la embajada, cuando les llegó la noticia del segundo cadáver sacado del canal. Tengo un compromiso para cenar con el jefe. No puedo fallar. A saber a qué se refería. ¿Podría estar relacionado con su caso?


  —Debes disculparme —prosiguió la agente Tegel—. He sido brusca.


  —No hay problema.


  —No, en serio. Tú solo has hecho una pregunta y yo he reaccionado mal. No tenía que haberlo hecho. Lo siento.


  El automóvil llegó al río a la altura del puente Monbijou, donde la mole curvilínea del Bodemuseum chocó contra los ojos de Sauer. Por encima de su cúpula de pizarra, que cerraba la Isla de los Museos como el castillo de popa de un galeón, el cielo se iba llenando de nubes negras, un espectáculo sublime digno de las pinturas de Caspar David Friedrich conservadas en la cercana Alte Nationalgalerie.


  —El caso es que soy la única mujer en servicio activo en toda la policía de Berlín —continuó Johanna—. Y es algo que molesta a muchas personas.


  —Excepto a Mann —sugirió Sauer.


  —Excepto a Mann —confirmó la chica, dulcificándose—. Pero él es especial. De hecho, se ofreció voluntario para trabajar conmigo. Me ha enseñado muchas cosas. Creo que me considera un poco como una hermana pequeña.


  En el primer cruce sobre el Spree, doblaron a la izquierda en Ziegelstrasse, luego a la derecha en un callejón que se abría frente a un pequeño hospital. Al leer el nombre de la calle, «Oberwallstrasse», Sauer se percató de que habían llegado a su destino. De hecho, Johanna frenó, miró a su alrededor y cuando identificó el número 75 estacionó junto a la acera.


  Los escaparates de Damenparadies ocupaban la mitad de una calle y exhibían una colección muy variada de ropa y accesorios para mujeres, desde la falda al chaquetón, desde el bolso al abrigo de pieles. Sauer no entendía de moda, pero el hecho de que ninguno de los artículos expuestos llevara un letrerito con el precio decía ya bastante sobre el tipo de clientela que podía permitirse frecuentar la boutique. También la ubicación, en pleno Mitte, parecía exclusiva. Pero, entonces, ¿por qué la viuda Linke había reaccionado de esa manera al oír hablar de ella?


  La puerta estaba cerrada, faltaba más de una hora para la apertura de la tienda, pero desde el interior se filtraba una luz, y cuando Johanna tocó el timbre pasaron unos pocos segundos antes de que un rostro femenino se asomara por detrás del cristal. Cuando vio a los dos desconocidos, la mujer se señaló la muñeca, ceñida por un fino reloj de oro, ante lo que la agente Tegel sacó su placa y la plantó contra el cristal. La mujer que estaba dentro frunció el ceño, luego giró la llave en la cerradura y abrió la puerta.


  —Policía —dijo Johanna con el tono frío y amenazante que Sauer había utilizado muchas veces—. ¿Podemos hablar?


  —Sí, sí, claro —balbució la mujer retrocediendo—. Nos estamos preparando para abrir, pero…


  —Nos llevará poco tiempo —la tranquilizó Sauer siguiendo a Johanna hasta entrar en la tienda.


  El interior era suntuoso, una fuga de salas de colores cálidos, madera por todas las paredes y una gruesa alfombra con motivos pompeyanos. Por todas partes se veían repartidos maniquíes de madera vestidos de seda y de tul, mientras que en los estantes de mármol que corrían entre uno y otro se alineaban bolsos de cuero, sandalias relucientes, gorros de todas las formas y colores, bufandas y estolas de factura delicada. Incluso los paquetes, apilados en los rincones para formar altas pirámides, proyectaban una imagen de lujo, hasta el punto de que Sauer llegó a dudar de la información que había recibido Julian por parte del difunto Kucher: ¿qué tenía que ver un lugar semejante con una chica sin medios que acababa de llegar a la ciudad?


  —Entonces ¿qué puedo hacer por ustedes? —preguntó la mujer de la boutique.


  Johanna respondió con otra pregunta:


  —¿Es usted la propietaria?


  —Oh, no. Claro que no. Yo solo soy la encargada.


  —¿Y siempre trabaja aquí?


  —Una parte de mi tiempo la paso en la oficina, allá al fondo, pero sobre todo estoy en la tienda con las empleadas, sí.


  —Bien, porque estamos buscando información sobre una clienta asidua suya. Adele Rach. ¿Le dice algo este nombre?


  La mujer se lo pensó un momento, luego negó con la cabeza.


  —Puede que la conozca, pero no sé su nombre.


  —Mide alrededor de metro setenta —dijo Sauer—. Rubia, ojos verdes, el pelo sobre los hombros. Tiene la piel clara y muchas pecas.


  —Tenemos algunas clientas que podrían responder a esta descripción, pero ninguna que se llame Adele Rach —dijo la mujer, como disculpándose.


  —Es una clienta reciente. Debe de haber empezado a venir a la boutique hace un mes, más o menos.


  —Tal vez hacía que la atendieran otras empleadas, a lo mejor una en particular. A veces se establecen relaciones de afecto.


  —¿Entonces tenemos que volver a pasar más tarde?


  —Quizá les convenga. Aunque, sinceramente, no estoy segura de que mis empleadas puedan ayudarles. Una de las primeras cosas que les enseño es la discreción. Rara vez pedimos a los clientes sus nombres. Y rara vez explicamos cuándo vienen a buscar nuestros servicios ni qué compran.


  —¿Aunque sea la policía quien lo pregunta? —dijo Johanna.


  La mujer sonrió.


  —No es tanto una cuestión de quién pregunta, sino de lo que recordamos. Pero, por supuesto, haremos lo que podamos. Las chicas estarán aquí hacia las ocho y media. Si quieren, les concierto una cita…


  Sauer hizo un gesto con la mano, como diciendo: «No importa», luego decidió ser más directo. Tenía una duda que quería resolver y poco tiempo para darle más vueltas.


  —¿Esto es todo lo que venden?


  —¿A qué se refiere? —respondió la mujer, pero con unos segundos de retraso, como si hubiera tenido que pensárselo.


  —Me refiero a lo que he dicho —rebatió Sauer—. Me parece que tienen un surtido elegante, para una clientela de nivel. Una amiga mía, no obstante, sostiene que su tienda no es muy apropiada para una mujer decente. Me pregunto por qué…


  Ante estas palabras, la encargada se puso a la defensiva.


  —No tengo ni idea —dijo, pero demasiado decidida, demasiado resuelta—. Somos una tienda respetable. Toda nuestra clientela es decente.


  —No es lo que a mí me han dicho —la presionó Sauer. De reojo vio que Johanna lo miraba perpleja, pero valoró que le siguiera el juego, sin intervenir.


  —Cuando le mencioné Damenparadies mi amiga pareció escandalizada. ¿Por qué? —Continuó clavando su mirada en los ojos de la encargada.


  —No sé de qué me está hablando, pero seguro que se confunde. Atendemos a una clientela refinada y exigente. Ciertos juicios no nos conciernen.


  —Por supuesto —interrumpió Johanna, en un tono conciliador, casi contrito—. Será sin duda un malentendido.


  Esta vez fue Sauer quien se quedó perplejo: ¿por qué parar el golpe de esa forma? ¿De qué lado estaba la agente Tegel?


  —Un gran malentendido —rebatió la encargada, aliviada al ver que le daban la razón.


  —Sin embargo —continuó Johanna—, pasaremos más tarde para hablar con sus empleadas. ¿También podremos ver al propietario?


  La mujer se quedó atónita.


  —¿Para qué?


  —Su boutique está relacionada con un caso de desaparición…


  —¿Desaparición?


  —… así que deberíamos hablar con él también, o con ella. Es un trámite ordinario.


  —Pero seguro que no será necesario molestarlo —continuó la mujer, otra vez tensa, tanto o más que antes—. Les aseguro que tendrán la máxima cooperación, y verán que…


  —El nombre del propietario —la instó Johanna.


  —Yo realmente no creo…


  —Se trata de información pública, ¿sabe? No me haga llamar a la comandancia para solicitar un registro.


  —Katharina —intervino en ese momento una voz masculina desde la última sala. Cuando Sauer y Johanna se dieron la vuelta vieron que pertenecía a un hombre de unos sesenta años, completamente calvo y con un par de gafas redondas bajadas en la nariz—. ¿A qué viene tanto revuelo? El dueño no tiene nada que esconder…


  —Buenos días —dijo Sauer dirigiéndose al hombre.


  —Buenos días tengan ustedes. Disculpen a mi mujer, pero estamos acostumbrados a trabajar con la máxima discreción.


  —Sí, ya nos lo ha dicho —comentó Johanna.


  —Y se da la circunstancia de que la boutique pertenece a un hombre importante. Solo intentamos proteger sus intereses. Pero no hay ningún secreto, y mucho menos para la policía.


  —Menos mal que es usted más razonable. Entonces ¿cuál es el nombre? —preguntó la agente Tegel.


  —El mío es Otto Lauer —respondió el hombre con una sonrisa socarrona—. El del propietario, en cambio, es Ernst Hanfstaengl. Puede que hayan oído hablar de él. Es un estrecho colaborador del canciller.


  Y el hombre que invitó a Adele Rach a la embajada rusa, completó Sauer en su interior. El hombre al que Karazan aludía en tono amenazador.


  Se volvió hacia Johanna y vio que ella había pensado lo mismo: por fin dos piezas encajaban.


  —Gracias por la información —dijo entonces vuelto hacia Herr Lauer—. En este punto yo diría que no es necesario molestarles más.


  A Sauer no le importaba descubrir el tipo de tráfico que se escondía detrás de la respetable fachada de Damenparadies. Ahora tenía otras prioridades. Cualquiera que fuera el papel de Hanfstaengl en esa historia, el siguiente paso era ir a verlo.


  Solo esperemos que no se acuerde de mí.
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  La cabina telefónica se encontraba en Tucholskystrasse, en la explanada de grava que separaba la Clínica Universitaria de la Clínica Femenina, a unos cien metros de la boutique. Mientras Johanna llamaba al comisariado de Potsdamer Platz y pedía la dirección de Ernst Hanfstaengl, Sauer pensaba en la coincidencia de que el nombre del portavoz de Hitler hubiera aparecido dos veces en cuestión de horas. ¿Cuáles son las probabilidades de que suceda algo así?, se preguntó apoyado en la balaustrada de piedra que daba al río, pero por mucho que lo pensara no sabía darse una respuesta. Si Mutti hubiera estado con él, su proverbial paranoia sin duda le habría sugerido que la doble aparición se debía a una puesta en escena: alguien quería que el excomisario se concentrara en esa pista, tal vez con razón, tal vez incorrectamente.


  Fue Julian quien mencionó el nombre de la boutique.


  Y Johanna la que nos llevó a la embajada.


  Pero no era así, habían llegado a la embajada gracias a la nota que Rosa había escondido en una viga del albergue judío, y la habían encontrado siguiendo las deducciones de Sauer.


  Pero fue Johanna la que pensó en la viga.


  Sí, pero no por eso tenía que sospechar confabulaciones, especialmente cuando existía una explicación más sencilla: que Hanfstaengl estuviera realmente involucrado en la desaparición de Rosa.


  —Encontrado —anunció la agente Tegel reuniéndose con él por la espalda—. No sabemos si está en la ciudad, pero, si está, aparece domiciliado en Behrenstrasse, a un tiro de piedra del Tiergarten.


  —Muy bien. Vamos de inmediato.


  —Hay algo más —dijo la chica con entusiasmo.


  —¿Qué?


  —La boutique. Le pedí a la centralita que me pasaran con un compañero de Buenas Costumbres, el inspector Rath.


  —¿Y por qué de Buenas Costumbres?


  —Llámalo intuición, pero no me equivoqué. Damenparadies no es solo una boutique de lujo. La última sala da acceso a un piso superior donde se venden artículos particulares, llamémoslos así.


  Sauer la miró desconcertado.


  —¿No puedes ser más precisa?


  —Ropa sexy. Accesorios para el placer. Cuerdas, esposas, látigos…


  El excomisario la miró incómodo.


  —Me pediste que fuera más precisa.


  —Sí —dijo Sauer—. Es verdad. Yo te lo pedí. —Luego se volvió hacia la Isla de los Museos, no muy lejos de allí, y suspiró. Todo encaja, se dijo. Aunque hubiera preferido que no fuera así—. Vamos a dar una vuelta, ¿quieres? Necesito pensar.


  Bordearon la Clínica Femenina hasta encontrarse de nuevo sobre el puente de Monbijou, que los llevó al pie del Bodemuseum. Había algunos bancos vacíos frente a la entrada, pero Sauer tenía que caminar, para deshacerse de la energía negativa que la noticia de Johanna le había metido en el cuerpo. Por eso superaron el Spree, pasando a la otra orilla, que fueron bordeando hacia el puente ferroviario que dividía en dos la Isla de los Museos.


  —¿Qué piensas? —preguntó Johanna al cabo de unos minutos de ese silencio suspendido.


  Sauer suspiró de nuevo, negó con la cabeza.


  —Anoche descubrí algo sobre Rosa.


  —¿Qué?


  —No sé si tengo que creerlo. Me lo contó una conocida de un viejo amigo, pero tampoco me fío mucho de ninguno de los dos. No me fío mucho de nadie, la verdad.


  —Te entiendo. Además, eres nuevo en la ciudad. Yo haría lo mismo.


  —Pero digamos que lo que me contó esa mujer encaja bastante en el cuadro que empieza a dibujarse.


  —¿Te refieres también al piso superior de Damenparadies?


  —Sí, exacto —dijo Sauer amargado.


  Tras el puente del ferrocarril se abría la gran columnata del Pergamonmuseum, con el doble frontón custodiando la entrada y el patio en forma de herradura que recordaba al antiguo templo griego conservado en su interior. Pero Sauer no se detuvo a admirar la perfecta simetría del edificio. Tenía otras cosas distintas en la cabeza. Continuó caminando a lo largo del río con la vista clavada en el suelo.


  —Rosa trabajaba en una especie de burdel de lujo —dijo.


  La noticia no dejó a Johanna indiferente.


  —Vaya. ¿El tipo de burdel donde se utilizan cuerdas, esposas y látigos?


  —Sí —admitió Sauer de mala gana. Giró a la izquierda por un nuevo puente que llevaba a otro edificio de gusto helenístico. En su base se abría una nueva columnata, menos imponente, pero perfecta para dar un paseo. En ese momento las nubes se habían despejado, dejando que se filtraran láminas de sol que iluminaban una serie de carteles. Al parecer, la Alte Nationalgalerie llevaba meses cerrada y volvería a abrir ese mismo lunes, con un concierto inaugural.


  —Entonces todo cuadra —dijo Johanna, haciéndose eco, sin saberlo, de los pensamientos del excomisario—. Rosa se prostituye, perdóname, pero hay que llamar a las cosas por su nombre, y va a Damenparadies a comprar lo necesario para la profesión. Damenparadies pertenece a Ernst Hanfstaengl, quien invita a Rosa a una fiesta en la embajada rusa. Quizá se conocieron gracias a la boutique. Y tal vez no aceptó la invitación por placer, sino por trabajo.


  Y para llevar a cabo su plan, completó Sauer. Pero ¿qué o a quién estaba buscando exactamente en esa fiesta?


  —Sin embargo, hay un detalle que no me encaja —dijo Johanna—. La chica que estáis buscando… Por las referencias de Julian, no me parecía ese tipo de mujer. Y también por tu reacción. No te esperabas algo semejante, ¿verdad?


  Mientras hablaban, llegaron al final de la columnata, desde donde se vislumbraba la mole barroca del Berliner Dom, con su cúpula aguamarina rodeada por cuatro campanarios. Sauer se detuvo para contemplarla, como si la respuesta a la pregunta de la agente Tegel estuviera grabada en la antigua catedral.


  —No —dijo al final—. No me lo esperaba. Aunque tal vez debería haberlo hecho —añadió pensando en cómo había conocido a Rosa, y en lo que ella siempre se había mostrado dispuesta a hacer por su causa, desde el principio—. Tal vez debería haberlo hecho.
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  Regresaron en silencio al coche, en silencio atravesaron el centro de Berlín hasta Behrenstrasse, que realmente se encontraba a un tiro de piedra del Tiergarten, justo pasada la Puerta de Brandeburgo. En la misma calle se ubicaban la embajada británica y la Academia de Bellas Artes, dos edificios del sigloXIX que rivalizaban en grandeza y elegancia. El edificio en el que vivía Ernst Hanfstaengl, sin embargo, superaba a ambos en todas las categorías. Cuando Johanna se detuvo junto a la acera para verificar el número de la casa, pareció impresionada por la fachada, ornada con grupos escultóricos que representaban a las nueve Musas, cuatro a la derecha, cuatro a la izquierda y una, más grande que las demás, de pie sobre la bóveda de la entrada.


  —Euterpe —dijo la chica con cierta seguridad—. La diosa de la música. —Sauer recordó entonces un detalle sobre Hanfstaengl que le habían referido un año y medio atrás: Putzi, como lo llamaban sus amigos, era un pianista de talento que a menudo actuaba para el deleite de Hitler y de sus invitados. Él tocaba y Geli Raubal, la sobrina favorita de Hitler, cantaba. Al pensar en la chica, muerta hacía un año y medio en circunstancias misteriosas, la nube habitual cruzó el corazón del excomisario.


  Johanna aparcó unos metros más adelante, el distintivo de la policía bien a la vista sobre el volante, y acompañó a Sauer hasta el portal, donde un ujier con muchas guarniciones en la chaqueta los saludó austeramente.


  —¿Disculpen?


  —Policía —respondió la agente Tegel, desenfundando su placa por enésima vez. En cada ocasión, Sauer se preguntaba hasta qué punto era regular utilizarla con tanta naturalidad mientras estaba fuera de servicio, pero no tenía intención de plantearle el tema, sobre todo desde que esa libertad les franqueaba todas las puertas—. Necesitamos hablar con Herr Hanfstaengl.


  —¿Tienen una cita?


  —No la necesitamos —respondió ella con una mirada de desafío.


  —Por supuesto que no —dijo el ujier, complaciente—, pero por desgracia hoy Herr Hanfstaengl está indispuesto. De hecho, ha cancelado todas las citas de su agenda. Si no les está esperando, desafortunadamente no puedo dejarles entrar. Quizá en los próximos días.


  —Intente anunciarnos.


  —Tengo instrucciones de no molestarlo.


  No era nada frecuente responder con un no a una placa policial, pero Sauer tuvo que reconocer que el portero lo había hecho con el garbo adecuado, y que el motivo aducido tenía su solidez. Si Hanfstaengl estaba enfermo, hasta la policía tenía que dar un paso atrás. Esto a menos que sobre él recayeran sospechas o acusaciones graves y, por el momento, no era así.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Johanna después de alejarse unos pasos del portal.


  —No tengo ninguna intención de regresar en los próximos días —dijo Sauer—. Necesitamos saber más sobre la relación de Hanfstaengl con Rosa.


  —Ya. Pero para entrar necesitaríamos… algo. —Echó un vistazo al ujier, que parecía haberse olvidado ya de ellos—. Quizá una petición oficial. Podría llamar a comandancia y solicitar una.


  —¿Y sobre qué base?


  —¿Que esconde la cocaína en el azucarero? —aventuró Johanna.


  —La última vez que lo comprobé no era ilegal —respondió Sauer.


  —Por supuesto que no. Dios no lo quiera: Alemania produce el ochenta por ciento de la cocaína del mundo. Es una de nuestras excelencias industriales. Pero es ilegal la venta a particulares y es ilegal almacenar existencias. Aunque, si lo prefieres, simplemente podemos pedir una cita.


  —Obtendríamos la misma respuesta del ujier. Especialmente si hay algo turbio en marcha.


  Continuaron confabulando durante un par de minutos, pensando en diferentes estrategias para entrar en el edificio, ninguna de las cuales garantizaba el éxito.


  Al final, Sauer se decidió. Correr riesgos no solo era aceptable, a esas alturas de su investigación, sino necesario.


  —Sígueme —le dijo a Johanna, luego volvió a plantarse delante del ujier y, antes incluso de que este abriera la boca, le mostró la nota que había conservado durante tanto tiempo en la cartera.


  El ujier lo miró estupefacto, luego se centró en las pocas palabras escritas con bolígrafo. Cuando abrió los ojos como platos y se puso aún más tieso de lo que ya estaba, Sauer se dio cuenta de que la firma en la nota había dado de lleno en el blanco, y que Ernst Hanfstaengl ese día iba a encontrar un momento para ellos.


  El edificio tenía una entrada suntuosa —suelos de mármol, paneles de madera en las paredes, estucos florales en el techo—, como suntuosa era la escalinata de piedra rosada que se enroscaba sobre sí misma en tres plantas, entre una barandilla de hierro repleto de pequeñas esvásticas y grandes ventanales variopintos que, como único defecto, junto con la luz dejaban pasar la helada de febrero. También el rellano que conducía al apartamento del propietario manifestaba riqueza y buen gusto, desde el empapelado con trama de hilo de oro hasta los cuadros italianos colgados en densa sucesión. Por eso, fue una gran sorpresa para Sauer y Johanna cuando pasaron al salón principal de la casa de Hanfstaengl, donde el propietario los esperaba sentado en el único mueble presente, un taburete giratorio de pianista. Por lo demás, la enorme sala, de triple volumen, al menos treinta metros de largo y diez de ancho, estaba completamente vacía: ninguna mesa, ningún sofá, ningún sillón, ni siquiera una silla rompía el eco de los pasos de los dos recién llegados, y, aunque una llama viva ardía en la gran chimenea situada en la pared opuesta a la entrada, la sensación de frío penetraba en los huesos. El excomisario sintió un escalofrío al ver al propietario, que tan solo vestía una larga túnica de terciopelo y una gruesa bufanda anudada como si fuera una corbata.


  —Pasen —dijo con voz fuerte y clara, acompañada de un gesto de sus manos ahusadas—. Enséñenme esta nota, por favor. Siento curiosidad.


  Al entrar en el edificio, Johanna le había hecho la misma petición a Sauer, pero este no le había dado esa satisfacción, solo le explicó que era un recuerdo del pasado. Con Hanfstaengl, en cambio, no podía hacer lo mismo, así que sacó la nota de su cartera y se acercó al taburete. Visto de cerca, el portavoz de Hitler causaba una cierta impresión, con esa barbilla alargada debajo de sus delgados labios y su nariz decidida que separaba dos ojos profundos y hundidos. Un rostro severo, aristocrático, que se correspondía con un hombre de su rango. Sauer sabía que en su juventud había estudiado en Harvard, y que llegó a ser amigo personal del hijo de un presidente americano. Se decía que a veces había tocado para él en un piano especial que se guardaba en los sótanos de la Casa Blanca.


  —«Por mi orden y deseo —leyó en voz alta Hanfstaengl—, ayudad en cualquier modo al hombre que os muestre estas líneas. Está investigando la muerte de mi sobrina. Respondedle como me responderíais a mí». Firmado, Adolf Hitler. —Le dio la vuelta a la nota para ver si había algo escrito en el otro lado, luego volvió a estudiar las frases garabateadas por el actual canciller cuando todavía solo era una promesa de la política alemana—. No sabía que aún estaba buscando una respuesta por la muerte de Geli —dijo devolviéndosela a Sauer—. Esa historia nos provocó todo tipo de dolores de cabeza. ¡Todavía va por ahí con su retrato en el bolsillo! Y ha pedido un busto para la cancillería. Pero supongo que nunca se la va a sacar de la cabeza. Al contrario. Entonces dígame, Herr…


  —Wahrig —mintió Sauer—. Joseph Wahrig.


  —Herr Wahrig. Un policía, supongo.


  Sauer asintió.


  —¿Aquí en Berlín?


  —En Múnich.


  —Ah, sí. En Múnich ya me interrogaron a su debido tiempo. Un comisario, creo. Simpático. Grandote. Ya le dije todo lo que sabía sobre Geli.


  —Lo sabemos, por supuesto, pero el hecho es que recientemente ha surgido una pista anarquista —improvisó Sauer, esperando que la historia se sostuviera—. Según un informante, la muerte de la señorita Raubal estaría relacionada con un complot contra Herr Hitler.


  —Un complot —consideró Hanfstaengl.


  —Sí, probablemente un atentado. De manera que estamos preocupados y aquí nos tiene en Berlín. La pista conduce hasta aquí y está relacionada con una mujer, una tal Adele Rach. ¿Le dice algo este nombre?


  El hombre respondió con una mirada de asombro.


  —¿A mí? ¿Y por qué debería?


  —El caso es que, al reconstruir sus movimientos recientes, resulta que recurría con cierta frecuencia a una boutique de su propiedad…


  —Ah, pero yo personalmente no gestiono ninguna de mis propiedades, como podrán imaginar.


  —… además, parece que participó en una velada en la embajada de Rusia el sábado pasado —continuó Johanna—. Y al realizar un control descubrimos que la invitación fue hecha a su nombre.


  —¿A mi nombre?


  —A nombre de Ernst Hanfstaengl —confirmó la agente Tegel.


  —¿Es una chica guapa? ¿Una rubia? —preguntó el portavoz de Hitler.


  —Sí —dijo Sauer, encendido por una chispa de esperanza.


  —Entonces es posible. Siempre invitamos a algunas chicas, y a algunos chicos, para amenizar las veladas. De lo contrario serían tan aburridas… En esta época está de moda lo rubio, y preveo que esto seguirá siendo así por un tiempo. El nombre no me resulta familiar, pero ciertamente no puedo recordar a todas las personas a las que les hago llegar una invitación. Y además todo esto pasa por mi secretario. Él es quien organiza estas cosas. Yo no me ocupo de ello. No me gusta involucrarme en las perversiones ajenas. Con las mías ya tengo bastante.


  Se levantó y se acercó a la chimenea.


  —Me muero de ganas de dejar esta casa —dijo, tendiendo las manos hacia las llamas, que se inclinaban hacia él como si respondieran a una llamada—. Janus no está hoy aquí. Se está encargando de mi mudanza. Yo tampoco debería estar aquí, el canciller me espera en Dresde, pero no me sentía en forma. Todos estos aviones al cabo de un tiempo te dejan doblado… De todos modos, si quieren saber más sobre su anarquista, encontrarán a mi secretario en Lennéstrasse, en el número 27. Es una de las villas del ministro Göring, que se ofreció a hospedarme hasta que esté listo el nuevo apartamento. Él tendrá sin duda alguna la lista de invitados especiales del sábado pasado. Pueden decir que los envía Putzi. No se necesitan notas —concluyó con un guiño dirigido a Johanna—. Y ahora, si no les importa…


  —Por supuesto. Gracias por su ayuda —respondió Sauer, agregando una inclinación de cabeza a modo de despedida.


  Pero, antes de salir de la habitación, Hanfstaengl los llamó de nuevo, como si se acordara de un último detalle importante.


  —¡Herr Wahrig! Sobre Geli Raubal, quería decirle… Ella era solo una puta, ¿sabe? Se habría follado a cualquiera por un bonito vestido. No vale la pena toda esta molestia.


  Lo dijo con una sonrisa divertida, mirando fijamente a su interlocutor a los ojos, buscando una reacción.


  Sauer se sintió como si un boxeador profesional le hubiera dado un gancho en la barbilla.


  Ella no era una puta, quería haber respondido. Yo sé la verdad. Sé quién era Geli en realidad. Sé lo que le hicisteis.


  Pero ese no era ni el lugar ni el momento de hacer justicia a una chica inocente que llevaba muerta hacía tiempo. Ahora había que encontrar a otra. Una que quizá aún podía salvarse.


  De manera que el excomisario se tragó su rabia, apretó la mandíbula y le dio la espalda al portavoz de los nazis, saliendo en silencio de la enorme habitación vacía.


  —¡Ya estáis aquí! —exclamó el sargento Mann cuando vio a Sauer y Johanna salir del edificio.


  —Walther —dijo la chica, sorprendida al ver a su compañero—. ¿Qué ocurre?


  —Tenía la esperanza de encontraros aún aquí. ¿Habéis hablado con Hanfstaengl?


  —Sí, y tenemos otro nombre. Un tal Janus, su secretario. Debería tener la lista de invitados a la embajada rusa. Pensábamos ir ahora mismo, queda cerca.


  —Ahora no —respondió el otro, levantando una mano delante de él—. Tenemos problemas más urgentes.


  —¿De qué estás hablando?


  —Encontraron otro cuerpo en el canal. Una chica, parecida a las dos primeras. Se necesita a alguien que la reconozca.


  Sauer estaba atónito.


  —¿Dónde?


  —De nuevo en Belle-Alliance Platz.


  —Vayámonos ahora —dijo el excomisario, con un presentimiento hormigueando por todo su cuerpo—. Yo…


  —No —intervino Johanna—. Necesitamos encontrar la lista y no sabemos de cuánto tiempo disponemos. Hanfstaengl hablaba de irse en avión. Si Janus lo sigue, corremos el riesgo de perderla…


  —¿Y si se trata precisamente de Rosa? Necesito saberlo de inmediato. «Necesitamos» saberlo de inmediato.


  —Puede ir Julian —rebatió Johanna—. Él también la reconocería…


  —Este es el otro problema —respondió Mann, sombrío—. El inspector ha desaparecido.


  Una furgoneta pasó retumbando a lo largo de la calle, levantando una nube de salpicaduras de un charco.


  —Ayer por la noche dejó plantado al jefe —continuó el sargento— y esta mañana han encontrado su Fafnir en el Havel, medio hundido.


  —¿Qué?


  —Una barcaza que pasaba lo avistó poco después del amanecer, así que intervino la policía de carretera. Pero, cuando fueron a verificarlo, descubrieron que no se trataba de un accidente —concluyó Mann—. El acelerador estaba bloqueado con un ladrillo y no había ningún cuerpo en el habitáculo.
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  Julian había desaparecido y el tercer cuerpo sacado del Landwehrkanal ya no estaba en Belle-Alliance Platz. Cuando Sauer, Mann y Johanna llegaron a la morgue y preguntaron por el doctor Meingast, el enfermero de recepción dijo que al médico forense lo habían trasladado a toda prisa esa mañana.


  —Llegaron con dos furgonetas y los cargaron a él y los tres cuerpos.


  —¿Qué cuerpos? —preguntó Sauer, aunque no habría sido necesario.


  —Las tres chicas sin rostro —respondió el joven, con una mueca de disgusto en la suya—. Parece que el caso ha subido de nivel. El director Gennat está convencido de que podría estar implicado un «asesino en serie». Lo trasladaron todo al Comisariado Central, en Alexanderplatz. Esta noche ha muerto un policía que precisamente estaba investigando acerca de esos cadáveres.


  —No ha muerto —rebatió Mann.


  El enfermero se encogió de hombros. A él le daba igual.


  —En cualquier caso, Meingast no está aquí —respondió, dando por terminada la conversación.


  —Menudo problema —dijo el sargento mientras salía del edificio y se encendía un cigarrillo en el punto exacto donde había fumado otro veinticuatro horas antes—. Con la desaparición del inspector, el caso se vuelve mucho más serio. Van a blindar el Alex. No sé si podremos hacer pasar a un extraño.


  Sauer se percató de que hablaba de él.


  —¿Ni siquiera presentándome como un compañero de fuera?


  —¿Tienes algún distintivo?


  —No, ya no.


  —Entonces nada. El jefe sabe ser muy estricto cuando se trata de reglas.


  —Podríamos llevarlo dentro como sospechoso —propuso Johanna.


  Mann se lo pensó un instante, con el cigarrillo suspendido en el aire entre una y otra calada.


  —¿Y de qué delito?


  —No sé, lo que sea. Robo, estafa. Ultraje al pudor.


  —No. Pasaría a la sección correspondiente. Nosotros ni siquiera tenemos una mesa ahí.


  Un tranvía se acercó ruidoso, pero sin disminuir la velocidad. Sauer contó cuatro milicianos entre los pasajeros, todos con la esvástica en el brazo.


  —Tengo que entrar sea como sea —dijo—. Asegurarme de que la chica no es la que estamos buscando.


  —De acuerdo —exclamó Mann, luego lanzó la colilla del cigarrillo al suelo y la pisó con la punta de un zapato—. Te llevamos dentro como informante. Sabes algo sobre la tercera chica. Tienes que hablar directamente con Meingast.


  —¿Es plausible? —preguntó el excomisario.


  —Digamos que creíble. Y, si te ponen a nuestro cargo, nadie más debería llevarte bajo custodia.


  —Se puede intentar —concordó Johanna.


  —Pues entonces, hagámoslo —concluyó Sauer, caminando con paso decidido hacia el coche.


  Al ritmo con que se estaban acumulando los cadáveres, incluso unos pocos minutos podían ser cruciales.


  El Comisariado Central de Alexanderplatz, conocido como «Alex», pero también como el «Castillo Rojo», era un paralelepípedo achaparrado de color óxido, de cinco pisos de altura, coronado por cuatro cúpulas, una en cada esquina. Tres de estas eran poco más que decorativas, con el revestimiento verde pálido que reproducía las copas de los árboles de la plaza, pero la cuarta despuntaba sobre el conjunto con una altura casi igual a la del edificio, proyectando sobre la ciudad una sombra alargada y lúgubre. Algunos decían que no eran los ladrillos los que le daban ese color al edificio, sino la sangre de quienes habían sido transportados a aquel lugar por la fuerza, y que a menudo no habían salido de allí con vida.


  A las once de la mañana, el tráfico en la plaza era intenso, entre tranvías, carruajes y coches que se cruzaban y adelantaban continuamente, siempre al borde del accidente. Johanna cortó en dos los rieles enterrados y se detuvo frente a una tienda de fotografía, algo más allá de la gran estatua de la Justicia que señalaba severa a los transeúntes.


  —¿Vas tú o voy yo? —preguntó mirando a Mann.


  —Tú llamas más la atención —respondió el sargento tras un momento de silencio—, pero yo soy más conocido. El riesgo de que me paren es mayor.


  —Está bien —dijo la chica, y con un movimiento suave apagó el motor del coche, abrió la puerta y bajó a la calle. Sauer la siguió—. Entramos y salimos. Media hora como máximo.


  —Os espero aquí —dijo el sargento.


  —No, no perdamos tiempo: tú vete a por el secretario de Hanfstaengl —dijo Sauer, y le tendió al sargento la nota con la dirección donde lo encontraría—. Necesitamos esa lista.


  Mann asintió y puso el coche en marcha.


  —Nos vemos de nuevo en Potsdamer Platz, entonces.


  —Hasta luego —dijo Johanna; luego cogió a Sauer por el codo y se dirigió hacia el Alex.


  Caminaron pasando pegados a las tiendas, que se extendían hasta escasos metros del Castillo Rojo, para retrasar en lo posible el momento en que serían avistados por los que estaban de guardia; y, cuando estuvieron a un paso de la entrada, se las apañaron para aproximarse junto con otros policías, manteniéndose a distancia para que estos no se fijaran en ellos, pero lo suficientemente cerca como para que pareciera que formaban parte del mismo grupo. Johanna preparó el distintivo con tiempo. Sauer encajó la cabeza entre los hombros y en su paso imprimió una cautela con la que esperaba sugerir una especie de miedo a los ojos de quien lo mirara.


  —Buenos días —dijo el agente uniformado al que se dirigieron.


  —Buenos días —respondió Johanna, tendiéndole la placa—. Soy una compañera de Potsdamer Platz. Traigo a un informante.


  El agente miró con el rabillo del ojo a Sauer, tal vez para ver si ya lo conocía.


  —¿Y con quién tienen una cita?


  —El doctor Meingast. Médico forense en Belle-Alliance Platz.


  No añadió ningún detalle sobre las chicas del canal. A esas alturas, muchos en el Alex ya debían de estar al tanto, aunque tal vez no los simples agentes.


  —De acuerdo —dijo este último al devolverle la placa—. Buen trabajo.


  Una vez superada la entrada de piedra, con una bóveda apuntada digna de una catedral gótica, se encontraron en un gran vestíbulo de techo acristalado que a Sauer le recordaba una sala de contratación: tres plantas abalconadas que daban a una especie de plaza cerrada en la que grupos de hombres discutían animadamente entre un ir y venir de agentes uniformados y secretarias con tacones y faldas. El excomisario pensó en lo que le había dicho Johanna sobre el hecho de ser la única mujer policía de la ciudad. Probablemente, también era la única mujer con pantalones en todo el edificio.


  —Por aquí —dijo Johanna, al ver un letrero que apuntaba a la derecha. El rótulo CELDAS Y MORGUE le aclaró a Sauer el motivo de la elección. Pasaron junto a una gran escalera que subía a los pisos superiores y enfilaron un pasillo iluminado por lámparas de globo. Al final del pasillo encontraron una escalera menos espectacular que conducía hacia abajo.


  —Meingast debe de estar con los cadáveres —explicó la chica, una deducción a la que el excomisario respondió con un asentimiento, como si callando el mayor tiempo posible disminuyeran las posibilidades de que alguien les diera el alto.


  Al pie de la escalera los rótulos se desdoblaban, CELDAS a la izquierda y MORGUE a la derecha, y aunque debajo de ellos había un escritorio con una silla —tal vez el puesto de una secretaria— no vieron a nadie ocupándolo. Giraron a la derecha, pasaron por una puerta doble abierta. De repente, el suelo, que hasta allí era de piedra, dio paso a un embaldosado blanco con las junturas negras. Sauer se preguntó si existía un modelo estándar para las salas de autopsia, y decidió que, aunque no existiera, el blanco era la elección más adecuada para un lugar semejante, donde junto con los cadáveres se diseccionaban las pulsiones humanas más oscuras. Recorrieron unos metros más por un pasillo bajo y débilmente iluminado hasta que llegaron hasta una segunda puerta doble. Esta, sin embargo, estaba cerrada, y, al otro lado de las ventanillas redondas que se abrían en su mitad superior, Sauer vislumbró a un agente uniformado.


  —Hay alguien —le susurró a Johanna, desplazándose de inmediato a un lado, contra la pared del pasillo.


  La chica se asomó lentamente para comprobarlo.


  —Está delante de una puerta. Debe de estar de guardia.


  —¿Lo harán en todas las salas?


  —No lo creo.


  Sauer asintió. Eso era una buena y una mala noticia al mismo tiemplo: si Meingast y los tres cuerpos habían sido trasladados urgentemente a petición del director Gennat, era muy probable que el guardia frente a esa puerta fuera para ellos. Destino identificado. Pero para llegar a él tendrían que deshacerse del agente, a quien no le importaría en absoluto que Johanna escoltara a un informante: su mera presencia en la morgue le parecería sospechosa.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Johanna en voz baja.


  La chica se asomó de nuevo para mirar al agente al otro lado del ojo de buey.


  —Es joven —dijo.


  —Sí. ¿Entonces?


  —Inexperto.


  —No es seguro.


  —Tendrá unos dieciocho años.


  Sauer se asomó a su vez.


  —Puede ser. ¿Y?


  —Inexperto. Ingenuo.


  El excomisario la miró con curiosidad.


  —¿Pretendes seducirlo?


  Ella lo fulminó con una dura mirada.


  —Pero ¿por quién me tomas? Fíjate.


  Con un golpe de riñón se separó de la pared, luego se colocó delante del ojo de buey y retrocedió. Después, rápidamente, avanzó hacia la puerta cerrada, golpeándola contra su cara.


  —¡Maldita sea! —gritó, lo bastante fuerte como para ser oída desde el otro lado. Luego aferró la manija y tiró de la puerta hacia sí. La otra mano estaba en su nariz, estrujándola, con una mueca de dolor.


  El guardia, alertado por el impacto repentino, dio un paso hacia la recién llegada.


  —Pero ¿quién es el idiota que diseñó estas puertas? —protestó Johanna avanzando en su dirección—. Cielo santo —añadió, sacándose la mano de la nariz y manteniéndola teatralmente levantada delante de sus ojos. Sauer, escondido entre la mitad cerrada de la puerta y la pared del pasillo, no podía ver todo lo que estaba sucediendo, pero supuso que en los dedos de Johanna había sangre.


  —¿Se ha hecho daño? —dijo el agente con el tono preocupado de quien no ha visto grandes heridas en su vida.


  —¡Por Dios, me he roto la nariz! —exclamó la chica.


  —Señorita… —empezó el joven.


  —¡Pero cómo que señorita! Soy la inspectora Tegel. ¡Y me he roto la nariz, maldita sea!


  —Lo siento. Déjeme ver…


  —¿Dónde hay un lavabo?


  —¿Un lavabo? Allá, tras aquella esquina.


  —Maldición —repitió Johanna—. Acompáñeme, por favor.


  —Pero yo…


  —¡Que me acompañe, venga! ¿Qué clase de caballero es usted?


  Sauer tuvo que contener una carcajada. Lástima no poder ver la cara del agente.


  —Sí, claro. Discúlpeme. Por favor. Es por aquí.


  —Deme el brazo —añadió Johanna, luego cojeando artísticamente se alejó con el agente hacia el lavabo de detrás de la esquina.
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  Sauer contó hasta diez antes de asomarse y mirar en el pasillo. Vía libre. Atravesó los dos metros que lo separaban de la puerta vigilada hasta un momento antes y probó a abrirla.


  No estaba cerrada.


  Sin girarse ni perder un instante, el excomisario se deslizó dentro de la habitación.


  Era una sala de autopsias, habían acertado. Y estaba vacía, al menos en lo concerniente a los vivos. En cuanto a los cadáveres, no había ninguno a la vista, pero las puertas de acero a lo largo de la pared estaban empañadas en la superficie, por lo que las cámaras frigoríficas funcionaban.


  Se apresuró hacia la primera, superando una variedad de matraces y alambiques que hervían a fuego lento en la llama azulina de un hornillo, señal de que alguien estaba trabajando en ese laboratorio y, aunque en ese momento se encontraba ausente, regresaría muy pronto. El excomisario aferró la manija de una de las cámaras y tiró con fuerza. Al sonido de desenganche le siguió un silbido de aire refrigerado cuando la puerta giró sobre sus goznes. Detrás había un carrito de metal cubierto hasta la mitad con una sábana de lino. Sauer lo extrajo unos treinta centímetros, las ruedas chirriaron bajo el peso del cadáver, y levantó la sábana. Un hombre, obeso, de unos sesenta años.


  Sauer empujó el carrito al interior de la cámara y pasó a la de al lado. Esta vez tuvo suerte: el cuerpo pertenecía a una de las chicas sin rostro. Sí, pero ¿a cuál? El pelo, la piel, las pecas eran iguales. Sauer extrajo todo el carro y descubrió la parte izquierda del cuerpo. No hizo falta colocarlo de lado, ya que detrás del codo estaba el lunar que ya había visto en la segunda chica.


  Está bien, se dijo el excomisario. Vamos con el siguiente.


  La tercera cámara también contenía a una vieja conocida: la primera chica, la que no tenía el antojo en forma de media luna. Verla unos instantes después de la segunda chica fue extraño: parecía estar viéndoselas con gemelas o, peor aún, con dobles. Al pensarlo, Sauer reprimió el escalofrío que sintió nacerle entre los omóplatos, y empujó el carro para dejarlo en su lugar.


  El cuarto frigorífico estaba vacío.


  El quinto contenía una mujer, pero anciana, y decapitada.


  Dios mío. ¿Pero en qué ciudad me he metido?


  Fue el sexto frigorífico el que le dio una respuesta.


  Cuando hubo sacado el carro y levantado la sábana, el escalofrío de unos momentos antes se convirtió en un relámpago de horror, que estalló en el centro de su espalda y luego se extendió como una telaraña hasta helarle el corazón.


  La chica era alta como Rosa, delgada como Rosa, rubia como Rosa, pero sus rasgos y sus pecas serían un misterio para siempre: la carne de su rostro, del cuello y de los hombros había desaparecido. En su lugar, blancos como el yeso, solo sobresalían los huesos, desde el cráneo hasta el esternón. Algo debía de haber salido mal con el ácido clorhídrico.


  Sauer se llevó el dorso de una mano a la boca conteniendo las náuseas. Luego giró alrededor del cadáver y rápidamente lo inclinó sobre el lado derecho, para librar a sus ojos cuanto antes de aquel espectáculo.


  Ningún antojo en forma de media luna.


  —Dios, gracias —dijo Sauer.


  Bajó los ojos hacia un cartoncito atado en el tobillo derecho del cuerpo. No había ningún nombre, solamente una edad estimada —25-30— y tres palabras escritas con pluma: ¿Landwehrkanal Serienmörder? (Gennat).


  —Quieto ahí —le instó una voz masculina a sus espaldas—. ¡Y manos arriba!


  Maldita sea.


  Sauer empezó a volverse, pero la voz atronó de nuevo:


  —¡He dicho quieto! —Seguida por un impacto en el centro de la espalda—. Quieto o disparo. Este es un lugar prohibido al personal ajeno. ¿Cómo has entrado?


  —Puedo explicarlo —dijo el excomisario, y nuevamente intentó darse la vuelta, se negocia mejor mirando a los ojos a la contraparte.


  Pero la contraparte, evidentemente, no tenía intención de negociar.


  Sauer no tuvo tiempo de verlo bien cuando un golpe secó impactó contra su cabeza.


  Perdió el conocimiento antes de caer al suelo.


  Se despertó sentado frente a una mesa de hierro, en una habitación carente de ventanas. Estaba atado de piernas y torso a una silla, las manos esposadas por delante de él. Una bombilla desnuda colgaba del techo. Las paredes parecían acolchadas.


  Maldita sea.


  Sabía perfectamente dónde estaba —un letrero decía MORGUE, y el otro, CELDAS—, y pensaba que sabía también el porqué. Luego se percató de la carpeta sobre la mesa, leyó el rótulo de la portada y todo lo que creía saber se desmoronó como un viejo termitero:


  SIEGFRIED SAUER


  Un nombre que no leía desde hacía tanto tiempo que apenas era capaz de reconocer la forma.


  Saben quién soy. ¿Pero cómo? ¿Cómo lo han descubierto?


  Su mente empezó a proponerle respuestas y explicaciones, un remolino de hipótesis, cada una más probable que la otra, y ninguna de ellas tranquilizadora, hasta que un ruido por detrás de él lo interrumpió. Pasos, una llave que se introducía en una cerradura, tres pesadas vueltas de cerrojo, el chirrido de una puerta al abrirse.


  Aquí estamos, se dijo Sauer, mientras los pasos se acercaban, pesados pero irregulares, como si su propietario fuera cojo.


  Goebbels, sugirió una voz en la cabeza del excomisario. Me vio en el Moka Efti y me reconoció.


  Pero se equivocaba. Nunca se había equivocado tanto en su vida.


  Los últimos pasos, ahora a un metro de él. Luego el hombre —que olía a tabaco— se detuvo justo detrás.


  Un suspiro.


  Una risa silenciosa, como de burla.


  —Siggi, Siggi —dijo entonces una voz que el excomisario habría reconocido incluso en el infierno—. ¿Pero qué me estás liando?


  Mientras el vello se le erizaba por todo el cuerpo como ante un temporal inminente —la electricidad circulando a lo largo y a lo ancho por toda la piel y el pelo—, Sauer vio aparecer al hombre con el rabillo del ojo derecho y luego cómo giraba con esfuerzo alrededor de la mesa y se plantaba delante de él con esa inconfundible sonrisa.


  —Los que no se mueren se vuelven a ver —dijo Mutti Forster, su antiguo compañero y mejor amigo en los tiempos de Múnich—. ¿Te importa si hablamos un poco antes de que vengan a torturarte?
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  Mutti no había cambiado gran cosa en ese año y medio: bajo su amplia sonrisa picada y amarillenta por los cigarrillos, seguía vistiendo de ese modo práctico que bordeaba el descuido, con una gabardina usada sobre el traje marrón arrugado y la camisa beis ceñida alrededor de su ancha cintura, que atestiguaba un apetito aún más grande y rara vez combatido. Su pelo seguía siendo abundante, solo un poco canoso en las sienes, como podría esperarse de un hombre de cincuenta y tres años, y sus ojos brillaban con sus acostumbrados destellos sardónicos. La gran diferencia, obviamente, estaba en el paso, desequilibrado y refrenado por la herida en el pie derecho.


  ¿Quién sabe cómo se curó?, se preguntó Sauer. En Múnich, Mutti y él no se habían separado de la mejor de las maneras.


  —No me esperaba encontrarte aquí —dijo.


  —Yo tampoco —respondió el otro—. Te recordaba más inteligente. —En lugar de sentarse, se acercó a una de las paredes acolchadas, la examinó con una mano—. Tejido lavable —dijo—. A veces, después de los interrogatorios, resulta útil. —Entonces se volvió y observó a Sauer con una expresión divertida. Sacó un cigarrillo del bolsillo, se lo encendió. La celda se nubló rápidamente con el humo—. Pronto llegará Diels. ¿Lo conoces? —le preguntó.


  Sauer negó con la cabeza.


  —Es el jefe de la policía política. Es decir, mi jefe. Vendrá a hacerte algunas preguntas. Puede que el asunto no sea muy llevadero.


  —¿Ahora vives aquí? ¿En Berlín?


  Una larga bocanada de humo, las volutas grisáceas que se extendían alrededor de la cabeza de Mutti como una aureola.


  —Desde hace casi un año. Me trasladaron la primavera pasada.


  —Y ya no estás en la unidad de Delitos Violentos.


  —No —respondió Mutti—. Aunque, en cierto sentido, sí. ¿Qué es lo que decía aquel? La guerra es la continuación de la política por otros medios. Y Berlín, como sabrás, es un campo de batalla. Decenas de muertos, todos los días, y bastantes por motivos políticos. —Mientras hablaba comenzó a dar vueltas alrededor de la mesa y de la silla a la que estaba atado Sauer—. Lo que nos lleva a nosotros. Las Inocentes del Canal. Sé que las has visto. Y sé que tienes sospechas.


  —¿Yo? —respondió el excomisario, fingiendo asombro.


  Como respuesta, Mutti se detuvo a su lado y lanzó un puñetazo sobre la mesa, tan fuerte como para hacer temblar el suelo y la silla.


  —¡No me tomes el pelo! —gritó con todo el aire que tenía en su cuerpo—. ¡Sé que estás involucrado!


  Sauer se quedó con la boca abierta por la sorpresa, sin aliento, como si el puñetazo hubiera impactado en sus pulmones en lugar de encima de la mesa. Pero aún más sorprendente fue lo que sucedió después: Mutti, el rostro carnoso y oliváceo a pocos centímetros del suyo, le guiñó un ojo, luego se enderezó, comenzó a caminar de nuevo alrededor de la mesa con paso sincopado.


  —Empecemos de nuevo —dijo estridente—. Y te aconsejo que colabores.


  Solo entonces Sauer se fijó en la nota que había sobre la mesa:


  Sígueme la corriente.


  Mutti debía de haberla dejado a hurtadillas cuando se acercó. No escrita a mano, sino mecanografiada con tinta roja ardiente.


  —¿Fueron los rusos? —preguntó Mutti, hablando más fuerte de lo necesario.


  Quiere que le oigan desde el pasillo.


  —¿Has oído mi pregunta? ¿Los soviéticos tienen que ver con esas muertes?


  Sauer se quedó todavía un momento dubitativo. Esos dos días en Berlín habían sido tan frenéticos y confusos como una pesadilla interminable de la que se esforzaba por despertarse…


  —No lo sé —dijo al final, tomando una decisión—. Pudiera ser.


  Mutti se detuvo otra vez, giró hacia él los ojos, agrandados de exasperación.


  —¿Pudiera ser? «¿Pudiera ser?». —Con un gesto teatral aferró la silla libre y la tiró al suelo, produciendo un poderoso estruendo—. ¿Con quién crees que estás tratando? ¿Con un policía del cine cómico? —Con pasos pesados alcanzó al excomisario, lo aferró por las solapas de su chaqueta—. ¡Ahora dime lo que sabes o te saco de aquí a patadas! —bramó.


  Estás exagerando, pensó Sauer, reconociendo la sonrisa de hombre del espectáculo en el rostro del amigo. Te estás divirtiendo un montón.


  —Sí —gritó como contestación.


  —¿Sí?


  —Sí. Fueron los rusos, o al menos eso creo —dijo Sauer, tratando de imponer en su voz un tono que pareciera asustado o, al menos, agitado.


  —¡Bueno! Empezamos a razonar. Dime todo lo que sabes.


  En ese preciso momento, como si estuviera escrito en un guion milimétricamente pautado, la cerradura de la celda volvió a chirriar y la puerta se abrió rechinando sobre sus goznes. Cuando Mutti apartó los ojos de Sauer y miró en esa dirección se quedó como paralizado. Soltó con displicencia las solapas de Sauer y se retiró.


  —Jefe —dijo, casi disculpándose.


  Una voz profunda, dura pero melodiosa, respondió:


  —Veo que has empezado sin mí. La paciencia es la virtud de los fuertes, Forster.


  Mutti esbozó una sonrisa, se encogió de hombros.


  —Nunca pretendí serlo. En el mejor de los casos, un fuerte bebedor.


  El recién llegado resopló por la nariz, como divertido por la chanza, luego se dirigió hacia Sauer con pasos rápidos y decididos —tac, tac, tac, tac— hasta situarse del otro lado de la mesa, justo frente a él. Era un hombre de una belleza deslumbrante, con una abundante melena de pelo negro peinado hacia atrás y unos ojos de un azul tan intenso que parecía antinatural. Azul de Prusia. La frente alta, las cejas pobladas, la nariz decidida y los labios carnosos hacían pensar en una estrella de cine, impresión que corroboraban el blanco inmaculado de su camisa, el corte refinado de su traje y el impecable nudo de su corbata. Pero, cuando el hombre se apoyó en la silla que Mutti había recuperado del suelo, fue otro detalle el que llamó la atención del excomisario: ambas mejillas estaban atravesadas por largas cicatrices horizontales que agregaban crueldad a su expresión ya amenazadora. Sauer había visto cicatrices como esas en el pasado y sabía que no eran casuales: los cadetes de las escuelas militares las consideraban signos distintivos, casi certificados de mérito, y se las procuraban en duelos con espada en los que se despreciaban las protecciones faciales.


  —Encantado de conocerle, Herr Sauer —dijo el recién llegado acercándose el expediente del prisionero y abriéndolo distraídamente. Sin duda ya conocía su contenido—. Soy Rudolf Diels, director de la policía política prusiana. El comisario Forster —continuó indicando con un gesto a Mutti— ya le habrá contado por qué está aquí. Espero que mis agentes le hayan tratado con la debida consideración, de camino al comisariado.


  ¿Cómo?, se sorprendió Sauer. ¿No sabes que me apresaron en la morgue?, y por primera vez se preguntó quién podía haberlo golpeado en la cabeza y cómo lo habían llevado inconsciente hasta la celda.


  —Hemos sabido de su reciente llegada a Berlín —prosiguió Diels—, y sabemos que desde que se encuentra en la ciudad ha encontrado la forma de ver a dos de las chicas sacadas del Landwehrkanal. ¿Cómo las llaman los agentes? —preguntó Diels.


  —Las Inocentes —respondió Mutti.


  —Las Inocentes. —Diels negó con la cabeza—. No sé en qué consideraciones se basan, pero vale, aceptemos este término. El forense dice que usted se presentó como un compañero de Múnich, mostrando una placa que, por lo que leo, usted ya no debería poseer, y que pidió examinar los informes relativos a las dos muertes. ¿Por qué?


  Sauer estaba atónito. ¿Quién había inventado esa versión de los hechos? ¿Y cómo había llegado a sus oídos? Meingast no habrá querido causarles problemas a Mann y Johanna, pero de ahí a montar una historia como esa… Era necesario ser cauteloso. Tenía que entender qué estaba pasando. Exponerse lo mínimo necesario.


  —Estoy buscando a una persona —respondió—. Una amiga.


  Diels asintió.


  —¿Cómo se llama?


  —Nastja Baumann —dijo Sauer, esperando que no sonara inventado sobre la marcha.


  El jefe de la policía política extrajo una estilográfica del interior de la chaqueta y garabateó el nombre en el archivo de Sauer.


  —Por eso estoy en Berlín —continuó el excomisario—. Nastja estaba aquí hasta hace unos días, pero luego hizo desaparecer su rastro. Así que, en cuanto supe de los cuerpos hallados en el canal…


  —¿Cómo lo supo? —interrumpió Diels.


  Ya, ¿cómo lo supe? Sauer pensó en su experiencia como comisario.


  —Pasándome por las morgues. Siempre se empieza por ahí cuando alguien desaparece. Y en el Hospital Central me dijeron que acababa de llegar el cadáver de una chica a Belle-Alliance Platz. De manera que fui a comprobarlo.


  —Dos veces.


  —Dos veces. La segunda fue para volver a ver el primer cuerpo. No me esperaba encontrar otro —dijo Sauer. Trabajando en la policía había aprendido el secreto de la mentira perfecta: elegir una línea, lo más simple posible, y luego seguirla hasta el infierno, incluso ante contradicciones palmarias. Una contradicción siempre puede resolverse o, en el peor de los casos, ser pasada por alto; si la mentira inicial se reitera y se recalca con inquebrantable decisión.


  —Está bien —respondió Diels—. Así que fue a ver los dos cuerpos. ¿Y qué dedujo al respecto?


  Sauer se encogió de hombros.


  —Que tienen ustedes un asesino suelto —dijo—, y que espero que mi amiga no haya acabado en sus manos.


  Diels cerró la estilográfica y se la guardó en el bolsillo.


  —¿Y si fuera usted el asesino? —dijo con displicencia, con los ojos aún fijos en su bolsillo, en el que estaba hurgando en busca de algo más—. Un asesino en serie, por utilizar un término de moda.


  —Debería ser muy idiota para volver a ver a mis víctimas en un lugar público.


  —Es algo que ocurre, lo sabrá por sus años en Delitos Violentos.


  —Sí, ocurre. Pero nunca me he topado con uno que se presentara con su placa.


  Diels asintió.


  —Eso también es cierto —dijo, sacando de su bolsillo y colocando sobre el informe, justo debajo del nombre «Siegfried Sauer», un pequeño martillo de acero del tamaño de su mano. Toda la luz de la celda se condensó al instante sobre el objeto, que empezó a palpitar como un siniestro presagio—. Y, de hecho, verificamos su historia. Llegó en tren a la ciudad el jueves, pasadas las seis de la tarde. No habría tenido tiempo para matar a la primera chica, que según el doctor Meingast a esa hora ya llevaba muerta un tiempo. En cuanto a la segunda Inocente, Frau Linke, que le alquila una habitación en su pensión, parece poder proporcionarle una coartada. Una mujer aún atractiva, la viuda —añadió, disparando a Sauer una mirada maliciosa—. De manera que no contamos con elementos que lo relacionen con las dos muertes y, como tampoco hay constancia de vínculos entre usted y los rusos, tendremos que dejarlo marchar —concluyó—. Sepa, de todas formas, que mientras permanezca en Berlín estaremos vigilándolo —añadió, señalando a Mutti—. Y sepa que a mí no me gusta que me tomen el pelo. Usted toca el piano, ¿verdad?


  El excomisario entendió instantáneamente el significado de la pregunta, pero ya lo habían amenazado muchas veces en su vida y nunca le había dado a su adversario la satisfacción de mostrarse ni siquiera preocupado.


  —Sí —dijo.


  Diels desplazó una mano sobre el pequeño martillo de acero, tan brillante y afilado.


  —La música es una gran amiga —dijo, aferrándolo con delicadeza y blandiéndolo delante de sus ojos—. Yo, en cambio, no lo soy. Ignoro si me ha dicho usted la verdad o no. Pero lo descubriré. Y, si hoy me limito únicamente a advertirle —añadió mientras empezaba a darle martillazos distraídamente al informe, justo sobre la palabra «Sauer»—, la próxima vez le dejaré una advertencia más duradera, no sé si entiende a qué me refiero. «Tallada» sobre usted. —Con un movimiento preciso y ostentoso desplazó su mirada desde los ojos de Sauer a sus manos, y después de nuevo a los ojos. Luego asintió, se metió de nuevo el martillo en el bolsillo y echó hacia atrás su silla—. Que tenga un buen día, Herr Sauer. Espero no volver a verlo nunca más —dijo intercambiando un último gesto de entendimiento con su compañero antes de salir de la celda, y el ruido de los tacones se alejó por el pasillo hasta desaparecer junto con su eco.


  —Ahora —dijo Mutti en cuanto se quedaron solos. Cojeando levemente, se acercó al excomisario y colocó otra nota en la mesa delante de él, esta también mecanografiada.


  Sauer la leyó una vez, luego otra, para estar seguro de que no se equivocaba.


  —¿Bromeas?


  —¿Bromear? ¿Yo? Sabes que no soy de ese tipo —respondió el otro con una sonrisa. Después, levantando la voz—: Diels quiere dejarte ir, pero a mí no me la pegas. ¡Esto es solo un anticipo! —Y de nuevo descargó un puñetazo sobre la mesa, luego otro, luego otro, haciendo volar al suelo la nota con su extraña petición:


  Tienes que salir sangrando. ¿Lo haces tú mismo o me encargo yo?
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  Todos los que se cruzaban con ellos por los pasillos del Castillo Rojo miraban la gasa manchada de sangre que Sauer mantenía presionada contra su nariz y reaccionaban de la misma manera, bajando los ojos al suelo y saludando a media voz al comisario Forster, que guiaba a su prisionero manteniendo una mano contra su espalda.


  —¿Adónde vamos? —había susurrado el excomisario cuando salieron de la celda, pero Mutti se había limitado a empujarlo hacia delante de mala manera, haciéndolo casi tropezar con el agente de guardia en la puerta, que había sonreído. Luego había subido a la planta baja y ahí se habían metido por una puerta abierta, y después por dos puertas cerradas y, al final, por un pasillo bajo y estrecho que no parecía llevar a la entrada de la comandancia.


  En algún momento, a Sauer le surgió la sospecha de que no saldría con vida de allí —¿existían tal vez otras celdas, más ocultas, y Mutti no estaba actuando para ayudarlo a escapar, sino para engañarlo mejor? ¿Lo estaba llevando quizá a un lugar más oscuro y escondido para las torturas a las que había aludido?


  Al final, se encontraron delante de un último portón. El comisario Forster hizo aparecer una llave quién sabe de dónde, miró a su alrededor con circunspección y lo abrió. Una ráfaga de luz y aire fresco se abalanzó sobre ambos, dejando claro a Sauer que aquello era justamente una salida, aunque secundaria y, a juzgar por el óxido en las bisagras, poco utilizada.


  —Te llevaré a un lugar seguro —explicó Mutti por fin—. Sígueme.


  Sauer se quedó quieto. Estaba intentando calcular los tiempos de reacción de su examigo si le daba un codazo y se escapaba a toda prisa. Pero la sangre aún no había dejado de salirle de la nariz y, sobre todo, no tenía ni idea de dónde estaban —¿tal vez en un patio interior repleto de agentes armados?—, por lo que renunció a la idea. A veces ha de ser el destino el que elija por nosotros. Destino, o azar, o como a cada cual le apetezca llamarlo.


  Lo que tenga que ser será, se dijo Sauer, con un suspiro de aceptación, y siguió a Mutti al otro lado de la puerta.


  Se encontraron en un pequeño callejón de poco más de dos metros, casi un desfiladero excavado en la mole del alto edificio. En el suelo había una gruesa capa de basura y colillas de cigarrillos arrojadas descuidadamente desde las ventanas de arriba; a la izquierda la vista quedaba cerrada por una pared de ladrillos oscuros manchados de excrementos de palomas. A la derecha, en cambio, un coche negro obstruía el paso a unos veinte metros de distancia. Estaba orientado hacia la salida y tenía el motor en marcha.


  Mutti gruñó satisfecho.


  —Una sincronización perfecta —dijo, tomando a Sauer por el codo.


  El excomisario se dejó llevar hasta el coche —lo que tenga que ser será— y solo en el último instante, después de haberse metido entre el lateral y la pared para llegar a la puerta entreabierta, logró distinguir al conductor.


  Luego, en un relámpago, entendió varias cosas, e inmediatamente después se dijo: No, no has entendido nada, y permaneció inmóvil allí mismo, como picado por una raya torpedo, incapaz de juzgar lo que tenía delante.


  —Hola, jefe —dijo la agente Tegel, apretando el volante entre sus dedos.


  —Johanna —la saludó Mutti mientras empujaba a Sauer al interior del coche.
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  —Da una buena vuelta —dijo Mutti. Johanna asintió y sin añadir una palabra metió la marcha y abandonó el callejón, para meterse en una avenida que daba desdeñosamente la espalda a Alexanderplatz. Tan solo una vez la joven dirigió sus ojos al espejo retrovisor, pero al cruzarse con la mirada atónita del excomisario los apartó de inmediato, como si temiera su juicio.


  —En caso de que te lo estés preguntando —dijo Mutti, volviéndose en el asiento para mirarlo a la cara con su rostro ancho y sonriente—, Johanna trabaja para mí. Como también Mann y Julian, por cierto. Todos son hombres míos.


  —Y siempre han estado de servicio —añadió Sauer, que ya lo sospechaba—. Desde el principio.


  —Sí.


  Fingían ayudarme cuando lo que hacían era ayudarse a ellos mismos.


  —¿Pero por qué buscáis a Rosa?


  —Por la misma razón que la estás buscando tú, Siggi. Ella también trabaja para mí. O, mejor dicho, conmigo.


  Sauer inspiró profundamente. Pues claro. En la resistencia. Contigo.


  —¿Y tú esperas que yo me crea algo tan absurdo? La última vez que nos vimos, me parece que tú te habías pasado al bando contrario.


  Mutti abrió los brazos:


  —He descubierto que prefería las vistas desde este lado. Pero no me espero nada: puedes creer lo que te plazca.


  —¿Y Diels? —preguntó Sauer con tono burlón—. ¿Él también es un conspirador? Pobre Hitler, al final tiene a todo el mundo en su contra…


  —Tú te ríes, pero ese hombre sufre de soledad. Se puede ver por cómo ladra en los mítines. Diels, sin embargo, no: él es un hombre del sistema. Carrera militar, protegido de Göring. A veces tengo la impresión de que se escora menos a la derecha de lo que quiere hacer creer, pues con los rojos es muy blando, quizá simpatiza con ellos, pero nunca jugaría a dos bandas.


  —Tú, en cambio, eres un as en ese campo —rebatió el excomisario con una regurgitación de amargura. No te fíes de nadie, me decías siempre. Y durante todo ese tiempo estabas hablando de ti mismo.


  —Yo, querido mío, ahora estoy más allá del doble juego. He subido de nivel. Ahora practico el triple juego —respondió Mutti, para luego echarse a reír él solo—. Lo siento, pero te he echado de menos, Siggi. Tu… rectitud. La he echado mucho de menos.


  Enojado, Sauer se volvió hacia la ventanilla, más allá de la cual pasaban rápidos los edificios de Mitte, altos y austeros como correspondía a la capital política y moral de un imperio —salvo por el hecho de que el imperio se había desmoronado hacía tiempo, y ni siquiera la moral parecía estar en la cima de la lista de prioridades para nadie.


  —Rosa trabaja con la resistencia, Julian actúa como enlace en la policía y yo soy el hombre en el interior —recapituló Mutti—, con la ayuda de la querida Johanna. Los cuatro mosqueteros de Berlín.


  —¿Y Mann?


  Mutti negó con la cabeza.


  —Él no sabe nada de juegos dobles y triples. Es un policía de la vieja escuela, eficiente pero desencantado. La política no está entre sus intereses. Considéralo un peón neutral.


  Sauer habría querido responder que la neutralidad no existe, es solo una forma más taimada de tomar partido, pero no dijo nada. Entre las muchas cosas que había aprendido en los últimos tiempos, la más importante era guardarse las sospechas para sí mismo.


  —Después de tu fuga de Múnich las cosas se complicaron —continuó Mutti—. Himmler y su esbirro…


  —Heydrich —dijo Sauer, tensándose.


  —… de repente ya no estaban tan interesados en mi ayuda, y a medida que yo mismo me descubría menos interesado en ellos, cuando empecé a darme cuenta del objetivo al que se encamina todo esto —dijo, extendiendo las manos para abarcar toda Alemania—, me convertí en una molestia. Quizá hasta en un peligro. Y por eso intentaron ir a por mí. Intentaron ir a por Lina y los niños —añadió, poniéndose mortalmente serio, con la voz llena de rencor—. Así que tuve que mandarlos lejos de aquí, a Polonia, a casa de mis suegros, y pedirme un traslado a Berlín.


  —Una sincronización perfecta —dijo Sauer, haciéndose eco de las palabras que el mismo Mutti había utilizado un poco antes.


  —En la guarida del dragón, para controlarlo mejor —respondió el otro esbozando una sonrisa melancólica.


  Ante estas palabras, el excomisario sintió un hormigueo en los hombros, pero intentó que no se le notara.


  —Johanna —dijo entonces Mutti, y la chica asintió, cambiando de marcha.


  —¿Adónde me lleváis? —preguntó Sauer.


  —Ahora saben que estás aquí —respondió su antiguo compañero—, por lo que necesitas protección.


  —¿Qué clase de protección? ¿De quién?


  —¡Pues de todos! Pronto serás el hombre más deseado de Weimar, Siggi. Tú no tienes ni idea de los problemas que ha provocado Rosa… Pero ya hemos llegado.


  Sauer miró tras el parabrisas justo a tiempo para ver el automóvil girando en Pariser Platz, la gran plaza cuadrada donde culminaba la avenida Unter den Linden, la columna vertebral de la ciudad. Una vez pasadas las grandes embajadas que se veían desde los cuatro lados de la plaza se encontraron frente a la Puerta de Brandeburgo, que nunca había sido una verdadera puerta de la ciudad, pero que se había convertido ya en un símbolo.


  —¿Adónde vamos? —insistió Sauer, mientras el coche enfilaba por entre las columnas dóricas de imitación, que remitían a los propileos de Atenas, y salía a Ebertstrasse, la avenida que delimitaba el Tiergarten por el este.


  —Ningún paseo por Berlín está completo sin el Parlamento —respondió Mutti mientras Johanna giraba a la derecha y, en unas pocas docenas de metros, alcanzaba Simsonstrasse.


  A la vista del Reichstag, el grandioso edificio que el emperador Wilhelm había otorgado «al pueblo alemán» medio siglo antes, Sauer sintió un escalofrío de premonición. Por favor, no, se dijo a sí mismo.


  El automóvil bordeó todo el lado sur del edificio, para luego adentrarse en la Platz der Republik, la amplia explanada arbolada que miraba hacia la fachada del Parlamento. En el centro del verde, solemne sobre su columna de bronce, la estatua de la Victoria alada observaba con olímpico distanciamiento las tribulaciones de la política alemana, que en ese momento en particular parecían coincidir con las tribulaciones de Sauer. La cosa pinta mal, pensó cuando Johanna superó la monumental escalera de entrada y dobló en la esquina para detenerse delante de una entrada secundaria vigilada por dos soldados con yelmo y armadura. Dragones.


  —Nos bajamos aquí —anunció Mutti al abrir la puerta y dar un salto a la acera con una agilidad inimaginable dada su complexión.


  —Mutti, ¿qué broma es esta?


  —Ah, si ahora te parece gracioso, espera a cuando estés dentro —respondió el otro—. En el menú del día hay un té con el segundo hombre más poderoso de la nación…


  Sauer lanzó una mirada hacia Johanna, que mantenía los ojos fijos en el parabrisas para no cruzarse con los suyos, luego estudió a los dos dragones de guardia en la entrada: al llegar el vehículo se alarmaron, la mano derecha firme sobre los fusiles reglamentarios, pero luego notaron algo que hizo que se relajaran. El excomisario habría jurado que se trataba de Mutti, como si los dos soldados lo conocieran lo suficiente como para fiarse de él. ¿Pero podía un hombre recorrer una trayectoria tan larga en algo más de un año, y en una ciudad desconocida?


  Tenía que ser así, de todas formas, porque, cuando Sauer se bajó del coche y alcanzó a su guía, los dragones los dejaron pasar sin ni siquiera un control.


  —¡Se acerca el final del turno! —se limitó a decir Mutti, con tono jovial, y los dos lo saludaron con un «¡hurra!» muy poco marcial—. Es que tienen turnos muy largos —fue la explicación.


  La entrada secundaria conducía a una amplia escalera de madera que terminaba frente a una cortina carmesí. Mutti la afrontó con energía, aunque moviéndose a empellones debido al pie herido, y Sauer lo siguió detrás de la cortina, hasta una gran sala revestida de mármol en cuyas paredes estaban dispuestos decenas y decenas de sillones de cuero.


  —La sala de fumadores —explicó Mutti, aunque habría bastado con oler el tabaco en el aire para percatarse—. Las leyes más importantes se discuten aquí, no en el hemiciclo —añadió, luego cruzó la sala de un extremo a otro, dirigiéndose a una puerta alta de roble donde se encontraba un lacayo trajeado. En cuanto estuvieron a dos metros de él, el joven hizo una media reverencia y abrió una de las puertas.


  Al otro lado los esperaba un espectáculo sobrecogedor: un salón titánico, de cien metros de largo y treinta de ancho, que se encaramaba varios pisos hasta un techo de cristal por el que entraba a borbotones la blanca luz matutina. Cada paso resonaba solemne en el suelo de mármol y la veintena de individuos dispersos en pequeños grupos aquí y allá parecían miniaturas, hasta ese punto era inmenso el espacio que los acogía.


  —¿Ves esas? —preguntó Mutti, señalando tres puertas de madera tallada que se abrían en el centro de la pared más larga—. Por ahí se accede al hemiciclo. ¡Es el más grande de Europa! Uno de estos días tendrías que visitarlo. Quizá cuando el amado canciller pronuncie uno de sus discursos. En tal caso, tráete almuerzo y cena de casa. A veces suele andarse por las ramas.


  Cortaron el salón en diagonal y enfilaron otras escaleras de servicio, por donde subieron rápidamente al segundo piso. Allí, Mutti giró a la derecha por un pasillo cubierto de pinturas al óleo. Saludaba por su nombre a todos los hombres y mujeres con los que se cruzaban, y no fueron pocos.


  —Conoces a todo el mundo aquí —señaló Sauer.


  —Sí, soy una persona popular —respondió—. Aparte de mi sueldo como comisario, tengo todos los gastos pagados y, como sabes, con la cerveza puedo llegar a ser generoso…


  Al final llegaron a una puerta marcada con una placa de bronce que decía: PRESIDENCIA DEL REICHSTAG. Mutti se detuvo un rato para acicalarse, algo que Sauer nunca le había visto hacer tras muchos años juntos; luego llamó dos veces a la madera y, sin esperar respuesta, abrió la puerta.


  —¡Helmut! —lo saludó con arrobo una rubia de unos treinta años sentada detrás de un escritorio con patas de león. Llevaba el pelo recogido en un moño perfecto, unas delgadas gafas que le daban el aspecto de una maestrilla y los labios pintados con un voluptuoso carmín—. ¡Cuánto tiempo sin vernos!


  —Siempre demasiado, querida Vera. Siempre demasiado —coqueteó el comisario, y se fue hasta detrás del escritorio para besar la mano de la mujer. Ella le correspondió con una sonrisa maliciosa que le aclaró a Sauer por qué Mutti se había acicalado antes de entrar. Desde luego, no era para impresionar al segundo hombre más importante de la nación.


  —¿Está él? —preguntó el comisario Forster tras un minuto repleto de cumplidos y halagos.


  —Sí, pero está a punto de salir —dijo la secretaria.


  —Iré deprisa —dijo Mutti. Le besó la mano de nuevo, luego se alejó del escritorio y se encaminó directo a la gran puerta dorada que dominaba la antecámara—. Vamos —le dijo a Sauer, luego llamó tres veces sobre un panel decorado y, a diferencia de poco antes, permaneció a la espera.


  —¡Adelante! —atronó una voz desde adentro. El comisario Forster giró la manija y entró decidido en la habitación, seguido por un Sauer reacio pero resignado.


  El presidente del Reichstag, un hombre corpulento envuelto en una nube de perfume, estaba sentado detrás de un escritorio monumental, inclinado sobre un salero de plata que examinaba con un monóculo de orfebre.


  —Ah, Forster —dijo sin apartar los ojos de su tesoro—. Eres tú.


  —Soy yo, y le traigo a la persona de la que estuvimos hablando —respondió Mutti.


  Al escuchar esas palabras, el hombre pareció casi sorprendido. Levantó la cabeza del salero y se dejó caer el monóculo en la mano.


  —Herr Sauer —dijo, su voz repentinamente llena de interés—. Por fin nos conocemos.


  Entonces, el excomisario no tuvo más remedio que esbozar un saludo con la cabeza y dar un paso al frente, situándose por segunda vez en su vida ante la mano derecha de Hitler, Hermann Göring.
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  La oficina era grande, pero tan colmada de objetos como para ahogarse en su propio esplendor, dejando muy poco espacio de maniobra para el presidente del Reichstag, que ostentaba una mole impresionante. Sauer lo encontró más gordo que en septiembre del año 31, cuando la morfina a la que era adicto ya lo había hinchado hasta el punto de que le impedía moverse con agilidad en espacios reducidos. Se fijó también en las grandes y oscuras ojeras, que le proporcionaban un aire malhumorado, haciéndole resaltar más aún el azul alucinado de sus iris. El poder estropea, consideró el excomisario. Y la codicia castiga, añadió mientras miraba aquel espacio a su alrededor: muebles, estatuas, bustos y marcos se apiñaban como si fuera el almacén de un anticuario, muchos empaquetados con grueso papel marrón como si estuvieran allí solo temporalmente.


  —Disculpen este desorden —dijo Göring, levantándose con dificultades de su butaca y dando la vuelta alrededor del gran escritorio barroco cargado de objetos decorativos de aspecto valioso—. Estoy preparando una mudanza, y hay que inventariar, desempolvar y empaquetar todo para mañana mismo…


  —Entonces ¿al final ha decidido trasladarse al ministerio? —dijo Mutti.


  —Sí. Lamento dejar el Parlamento, pero Interior es una máquina muy complicada y hay que seguirla de cerca, día tras día. Por supuesto, lograré sacar adelante ambos trabajos…


  —Por supuesto.


  —… pero desde el ministerio tendré la posibilidad de observar mejor a nuestros amigos —añadió Göring con un destello en los ojos—. Y sabemos lo delicado que es este momento. —Pasó por delante de Mutti y de Sauer, dejando tras de sí una densa estela de colonia, y se fue hasta la única ventana de la habitación, medio cubierta por cortinas de terciopelo rojo. Con un gesto imperioso las abrió. Más allá del cristal, la Victoria alada en el centro de la plaza parecía mirarlo directamente a los ojos—. Heini y su esbirro están removiendo las aguas. Diels todavía no se ha dado cuenta de lo que piensan, pero siento que el círculo se está cerrando. Por eso estoy muy contento de tenerlo aquí, Herr Sauer.


  —¿A mí? —respondió el excomisario, desconcertado.


  Göring volvió sobre sus pasos y se plantó delante de él, mirándolo de abajo arriba por la diferencia de estatura. Para su sorpresa, le puso sobre el hombro una manaza llena de anillos, como la de un príncipe renacentista. Al excomisario le parecía como si una cortina de plomo hubiera caído de golpe sobre él, empujándolo hacia abajo.


  —Hizo un buen trabajo en Múnich. Me asombró mucho la forma en que engañó a Heydrich. ¿Sabe que a punto estuvo de dejarse la piel? ¡Lástima que lograra escapar!


  Sauer se quedó asombrado por esas palabras. Él mismo no hubiera deseado otra cosa para el Enemigo que casi los había matado a Rosa y a él, pero que fuera Göring quien hablara así… En teoría, Heydrich y él estaban en el mismo bando.


  —Heini —continuó el político, que parecía reacio a nombrar a Himmler por su apellido— echaba espumarajos de rabia solo con pensarlo. Sé que había puesto sus ojos en una determinada carta, ¡y que usted desapareciera con ella todavía lo carcome! Dígame, ¿qué ha hecho con ella?


  Por un momento el excomisario tuvo la tentación de contestar la verdad —pregúntele al querido Forster lo que pasó con la carta de Wolf—, pero luego pensó que en su situación actual le convenía ser más teatral, y atribuirse algún mérito—. La tiré al fuego.


  —¡Al fuego! —rugió Göring—. ¡Ah! Maravilloso. —Y se permitió una carcajada sincera, las mejillas anchas temblaron como gelatina mientras la mano sobre el hombro de Sauer aumentaba la presión.


  ¿Para qué hemos venido aquí?, le preguntó el excomisario a Mutti con una mirada.


  Espera, respondió el otro de la misma forma.


  —Diels ha querido conocer a Sauer —dijo luego con gravedad—. Abajo, en el Alex.


  —¿Y por qué? —preguntó Göring.


  —Por las chicas del canal.


  —Ah, claro. Los cadáveres. La mujer que buscamos no era una de ellas, ¿verdad?


  —No —respondió Mutti—. Al menos hasta ahora.


  —Bueno. Necesitamos encontrarla antes de que Heydrich lo consiga, y antes de que el atentado sea un éxito.


  Ante la palabra «atentado» Sauer sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —¿Está usted enterado de las maquinaciones en marcha? —preguntó Göring dirigiéndose de nuevo a él.


  Yo sí, contestó el excomisario en su interior. Pero me asombra que tú también lo estés.


  —Sé algo.


  —Lamentablemente, aún no hemos identificado el objetivo. Tampoco tenemos una fecha exacta, tal vez el 3, más difícilmente el 4. Si fuera el 4, Goebbels se comerá el marrón: está organizando un día de despertar nacional en vísperas de las elecciones. Sería un feo despertar para él —dijo Göring, y estalló de nuevo a reír. Al parecer, el poder agotaba, pero no le quitaba el buen humor—. De todas formas, será poco antes de las elecciones, y sabemos que los preparativos ya están en marcha aquí en Berlín. Los anarquistas, casi con certeza conchabados con los comunistas.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Sauer.


  —Encontramos unos papeles —dijo Göring, agitando una mano delante como si no fuera un detalle de importancia.


  —Una redada en la Karl Liebknecht Haus —explicó Mutti—. La antigua sede del Partido Comunista. Ayer por la tarde registramos todo el edificio y había mucho material impreso en los sótanos. Folletos, hojas ciclostiladas, panfletos. Una inminente llamada a las armas.


  —Y sabemos que Rosa Rach estaba involucrada —declaró Göring, como picado porque la luz se hubiera apartado de él un instante—. Vosotros os conocéis, ¿no es así? —le preguntó a Sauer.


  Hubo un tiempo en que lo pensaba, se dijo. Y en voz alta:


  —Sí, nos conocemos.


  El presidente del Reichstag asintió satisfecho.


  —Y juntos derrotasteis a Heydrich. Esto le convierte en la persona ideal para desafiarlo otra vez. Encontrar a la chica antes que él, obtener de ella toda la información que pueda tener sobre el atentado, traérmela. Si Heini llega antes, se llevará toda la gloria. Ya está intentando desbancarme del nuevo ministerio, ¡y antes incluso de que yo tome posesión! Quiere poner a su secuaz en el lugar de Diels. Unir los servicios del Partido con la policía nacional. Hasta tiene ya un nombre para su juguete: Gestapo. ¿No suena como un supositorio? Se imagina convertirse en el amo del país en dos movimientos, ese cretino. Pero, si yo llego antes —concluyó Göring con una sonrisa de suficiencia—, el querido Heini volverá a criar pollos con esa media mujer que es su esposa. Todos en el Partido comprenderán quién tiene los números para estar al mando y quién es, en cambio, solo un arribista sin capacidades.


  —En otras palabras —concluyó Sauer tras un momento de silencio—, me está pidiendo que trabaje para usted.


  —Sí, exactamente. Como su compañero —respondió el otro, señalando a Mutti—. A cambio le ofrezco mi protección, y tenga la certeza de que ahora mismo en Alemania nadie está más seguro que mis amigos.


  Sauer tuvo que esforzarse mucho para no mostrar su desagrado por la palabra «amigos». Hermann Göring incluso podría ser el rostro presentable del Partido, a años luz de la duplicidad de Goebbels y desprovisto de la violencia reprimida de Himmler, pero no había que dejarse engañar: aunque ahogado en litros de colonia, el hedor a azufre también se sentía en esa suntuosa oficina en el corazón del Reichstag. Todos sois aprendices del diablo. Todos sois demonios hambrientos de almas.


  Luego se acordó de la carpeta con su nombre en manos de Diels, y en lo que Mutti había dicho mientras Johanna los llevaba hasta allí: a esas alturas, su presencia en Berlín ya no era un secreto. Si quería encontrar a Rosa, necesitaría ayuda.


  —¿Entonces acepta? —preguntó a Göring tendiéndole su gruesa mano enjoyada.


  Sauer sonrió con tristeza. Ya había tenido que tomar una decisión parecida en otro tiempo, y ahora no se le escapaba la ironía del hecho de que el hombre al que le había dicho que sí anteriormente era el mismo contra el que trabajaría ahora.


  —Acepto —dijo al final, recordando que la palabra dada tenía valor solo entre la gente civilizada—. Trabajaré para usted.


  —Muy bien —respondió Göring, y le estrechó radiante la mano—. Ya verá como no se arrepiente.


  Y en cierto sentido era así, pensó el excomisario Sauer, porque nadie puede arrepentirse de verdad de un error cometido siendo plenamente consciente.


  Su alma estaba condenada desde hacía ya tiempo.


  Solo quedaba averiguar qué círculo del infierno la albergaría para la eternidad.
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  Mientras Mutti y Sauer discutían sobre arte y conspiraciones en el corazón del Reichstag, la agente Tegel no se había quedado inactiva. Aparcado el coche de servicio junto a los setos de Platz der Republik, donde los dos hombres la verían fácilmente al salir del edificio del Parlamento, Johanna llegó hasta la primera cabina y desde allí llamó al comisariado de la Potsdamer Platz para hablar con Mann. No lo encontró —el sargento aún no había regresado ese día—, pero el compañero que estaba al teléfono le comunicó que el doctor Meingast había logrado identificar los dos primeros cuerpos desfigurados que habían recuperado del Landwehrkanal.


  —Anna Pozl y Klara Schatten —anunció a Mutti y a Sauer cuando volvieron a estar juntos—. De la primera tenemos sus huellas dentales. Trabajaba como obrera en una fábrica textil de Wilmersdorf, pero de vez en cuando le gustaba beber gratis en los locales…


  —Una prostituta ocasional —tradujo el comisario Forster.


  —… y estaba fichada desde noviembre del año 29. A la otra, en cambio, la identificó su padre. Habían pasado ya días de su desaparición, no se sabe exactamente cuántos, porque no vivían juntos, pero él la estaba buscando desde el miércoles. Cuando vio en qué estado la habían dejado, se puso a llorar como una magdalena.


  Tener una niña, mecerla cuando tiene miedo, criarla con amor, enseñarle lo que sabes y, al final, esto, pensó Sauer. Asesinada horriblemente, tirada como si fuera basura.


  —¿Rasgos en común? —preguntó, la rutina investigativa como refugio contra el dolor.


  —Solo el físico y la edad, entre veinte y treinta años.


  —No es mucho —comentó Mutti—. ¿Están trabajando los chicos en eso?


  Johanna asintió.


  —Rolf y Jäger.


  —Entonces podemos estar tranquilos —respondió el comisario—. Si hay algo que encontrar, no lo encontrarán. Dos idiotas de manual —le explicó a Sauer—. No darían ni con un polaco en Polonia. Pero al menos tenemos la certeza de que no causarán daños: no serían capaces de hacerlo. Podemos irnos a almorzar tan contentos.


  Como si hubiera recibido una señal acordada, la agente Tegel abrió la puerta del automóvil y se sentó al volante. Cuando los dos hombres también estuvieron a bordo, preguntó:


  —¿La sucursal?


  —Y a la carrera —respondió Mutti—. Tengo una sed que me bebería el Spree y el Havel juntos.


  Pasado el mediodía, el aire estaba tan frío como en una cámara frigorífica, pero al menos había dejado de nevar y el gris del cielo invernal se había ido despejando y dejaba ver destellos de azul cobalto, como escamas de acero decapado. Era el mejor momento para admirar la ciudad: las fachadas severas suavizadas por el manto blanco, los grandes ventanales que reflejaban la clara luz del día, permitiendo vislumbrar detalles de los interiores: techos de estuco, lámparas de cristal, librerías de madera oscura forradas con lomos de cuero y oro. La belleza de Berlín no era tan inmediata como la de Múnich o Viena, y requería paciencia para ser comprendida. Era más una dama con clase que una veinteañera descarada, como dijo alguien, y Sauer, que de joven no la había amado, descubrió ahora que la apreciaba.


  Llegaron a su destino, y el destino, por supuesto, era una cervecería. Con Mutti no existía margen de error.


  —¿Qué te parece? —dijo saliendo del coche con cuidado y mostrándole a Sauer la fachada del Englischer Garten—. ¿No es una maravilla?


  Sauer estudió la entrada de la Brauerei sin entender muy bien qué era tan maravilloso: la puerta doble con arcos apuntados que llevaba al vestíbulo, cerrado por una segunda puerta de madera y cristal amarillo, era bastante normal, como también la amplia ventana emplomada que discurría a lo largo de diez metros de la acera, tras la que se alineaban una serie de mesas y de taburetes, libres en ese momento. Luego el excomisario se asomó al interior y entonces comprendió: todas las camareras iban vestidas con el traje tradicional bávaro, el dirndl, corto en las piernas, ceñido a la cintura y con un escote cuando menos generoso.


  —¿No te parece estar en Múnich? —dijo Mutti, y con un fuerte manotazo en la espalda empujó a Sauer hacia la entrada.


  Era como estar en Múnich, sí, incluso dentro del local, con música en vivo y el alegre vocerío de docenas de clientes algo más que borrachos, entre jarras de cerveza perladas de humedad y raciones humeantes de codillos y salchichas. El estómago de Sauer, que no había visto la carne desde hacía diez años, se contrajo como un alfiler. Por suerte el desayuno de Frau Linke ha sido generoso.


  Se sentaron a una mesa del interior, de cara a la entrada y no lejos de una gran chimenea encendida, y, cuando su camarera —una mujerona rubicunda que desprendía energía por todos los poros— se acercó a tomar los pedidos, Johanna pidió solo un plato de verduras con patatas y una sidra. Sauer la imitó, sustituyendo la sidra por un té negro, lo que le valió una mirada de desconcierto por parte de la camarera. En ese momento intervino Mutti, como si se sintiera obligado a compensar con su pedido:


  —Betta, cariño, para mí lo de siempre, pero doble —dijo.


  Betta sonrió complacida, la mirada radiante sobre ese cliente que sabía cómo hay que vivir.


  —¿Así que dos de búfalo asado y dos de chucrut al vino?


  —¡Y patatas como si lloviera, mejor dicho, como si nevara!


  La camarera asintió con aprobación, luego con un movimiento de cadera se dio la vuelta y dejó la mesa.


  —¿Y la cerveza? —preguntó sorprendido Sauer—. ¿O te conocen tan bien que ya saben qué traerte?


  Mutti lo miró con una expresión nueva, a medio camino entre divertida y melancólica, y se limitó a contestar:


  —Ha pasado mucho tiempo, amigo mío. Han cambiado muchas cosas.


  —Si no les importa —los interrumpió Johanna—, voy a refrescarme un momento.


  Sauer se puso en pie como un auténtico caballero, pero la chica pareció molesta por esa atención: frunció el ceño, bajó la cabeza y se marchó sin darle las gracias siquiera.


  —No le gustan los cumplidos —dijo Mutti—. Es dura.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  —¿Sabes que es hija del primer teniente de alcalde?


  —¿De Berlín? —preguntó Sauer asombrado.


  —No, de Nueva York —respondió el otro. Luego estalló a reír—. Siggi, Siggi, te he echado mucho de menos. ¡Siempre tan serio! Johanna es la hija mayor de Karel Tegel, teniente de alcalde desde hace tres mandatos, vástago de la altísima burguesía de Brandeburgo, amigo de todo el mundo y enemigo de nadie. Un hombre mucho más poderoso de lo que podría sugerir su cargo. Porque el verdadero poder, nunca lo olvides, no se ostenta.


  Y ya está aquí con todos ustedes Helmut Forster, el hombre más paranoico del mundo.


  —Entonces ¿qué hace en la policía sin graduación? —preguntó Sauer.


  Mutti lo miró como se mira a quien se presenta a una fiesta exclusiva sin estar invitado.


  —Es una mujer.


  —Sí, ya me había dado cuenta.


  —¿Y cuándo fue la última vez que viste a una mujer en la policía? Quiero decir sobre el terreno, no detrás de un escritorio escribiendo los informes de los agentes de verdad.


  Sauer dirigió su mirada hacia los lavabos para cerciorarse de que la chica no hubiera regresado ya.


  —Este no es un mundo para las mujeres —dijo Mutti—, pero Johanna Tegel decidió escalar la montaña, y ni siquiera su padre logrará impedírselo. Solo ha podido hacer que le asignaran los casos menos interesantes. Y la chica llegará lejos, te lo digo yo. —Luego se inclinó hacia delante, como si quisiera agregar un secreto—: Ahora tiene la manga ancha, pero algún día se convertirá en la mejor detective del Alex. No en la mejor detective femenina.


  El pedido llegó antes que ella: dos platos de verduras, pálidos y tristes como si el cocinero hubiera querido expresar un juicio exacto acerca de los gustos de quienes los habían pedido, y una suntuosa bandeja de metal dominada por dos montañas de carne asada a la perfección, aderezada con patatas suficientes para toda la mesa y sobre un lecho de chucrut que exhalaba alcohol como si estuviera hecho con una buena reducción de vino. No obstante, algo faltaba, en toda esa bendición, y Sauer se dio cuenta. Lanzó una mirada de perplejidad a Mutti, quien asintió.


  —He dejado de beber.


  —Me estás tomando el pelo.


  Mutti Forster sin cerveza era como el cielo sin sol o el mar sin sal.


  —Nunca he hablado más en serio. He dejado de beber. Hace aproximadamente… —Un cálculo rápido con los dedos, los ojos clavados en el techo de madera—. ¿Cuánto hace que me disparaste en el pie? —preguntó entonces, como referencia.


  —Yo no te disparé —rebatió Sauer poniéndose de mal humor.


  —Sí, claro que lo hiciste. Es una verdad oficial y acreditada. Estando desarmado, me disparaste, y luego me dejaste en un charco de sangre mientras huías en la noche. Hombre desalmado —dijo Mutti con una sonrisa cortante, como de desafío.


  La conversación había dado un giro inesperado y Sauer estaba a punto de interrumpirla y señalar la pregunta que chisporroteaba en su corazón —¿cómo pudiste?— cuando Mutti lo trajo de vuelta a la realidad.


  —La cerveza no me dejaba razonar bien. Me di cuenta de golpe, como una explosión, ¿sabes?, y decidí que así no podía seguir. De manera que renuncié. Más fácil de lo que pensaba, por otra parte. Solo tuve que doblar la comida —dijo, atacando la primera de las dos montañas de carne—. Me permito, de todos modos, un chorrito de vino en el aderezo —añadió con un guiño.


  —Pero ¿qué bebes ahora?


  —Agua. ¿Qué otra cosa venden sin alcohol en este país?


  La agente Tegel regresó momentos después, y durante el resto del almuerzo —que pese a la disparidad de las raciones fue más rápido para Mutti que para sus dos comensales— hablaron de temas más vagos y ordinarios: el tiempo, la economía, la política mundial. Cosas todas ellas sobre las que los hombres no tienen el mínimo control, aunque les encanta engañarse a sí mismos con lo contrario.


  Solo cuando Betta se llevó los platos vacíos, la conversación volvió a ser concreta.


  —¿Qué le ha pasado a Julian? —preguntó Sauer, que había esperado una explicación hasta ese momento y estaba asombrado por el desapego de Johanna y de Mutti.


  El comisario Forster suspiró, por una vez con escasas ganas de bromear.


  —No lo sé. Ojalá lo supiera. Pero no tengo ni idea. Lo esperaba ayer por la noche, a las ocho en punto. Teníamos que hablar de la investigación. De Rosa —añadió con una mirada a Sauer—. De las hipótesis que manejamos, y del tiempo que nos queda para encontrarla con vida. Pero a las nueve no había llegado aún, así que llamé a la central. Tampoco estaba allí. Lo intenté en su casa y el teléfono sonó en vano. Así que empecé a preocuparme. Por la tarde alguien había dejado seco a uno de sus informantes…


  —Kucher —dijeron Sauer y Johanna al unísono.


  —Pero por teléfono Julian me había asegurado que la investigación sobre Rosa no tenía nada que ver. Solo una casualidad, según él. ¿A vosotros os parece posible?


  —No —respondió Sauer—. Se suponía que íbamos a reunirnos con él precisamente en el local donde lo mataron, y casi a la misma hora.


  —Alguien se nos adelantó —dijo Johanna—. Y, como decía Ockam, no tiene sentido formular dos operaciones diferentes cuando basta con una para obtener el mismo resultado.


  Mutti asintió.


  —El bueno del viejo Ockam… Yo también creo que fue como dices. Kucher sabía algo, alguien sabía que él sabía, vosotros estabais a punto de hablar con él y averiguarlo, adiós Kucher.


  —Julian, de todas formas, dijo que ya había obtenido toda la información útil por teléfono. Se suponía que la reunión debía servir para ponernos a nosotros al corriente.


  —Otra historia poco creíble. Los informantes siempre son desconfiados y el final de nuestro hombre demuestra que tienen razón. Si lo que quería revelar era valioso, no lo habría explicado por teléfono. Para venir hasta la ciudad y reunirse con vosotros en un lugar público, debía de saber algo importante.


  —Entonces Julian nos mintió —dijo Johanna.


  —Pero qué me dices —ironizó Sauer, ganándose una mirada sorprendida de Mutti—. Desde el primer día en Viena, he tenido la impresión de que no me lo estaba explicando todo.


  —Y, en efecto, no te lo explicaba todo. Siguiendo mi explícita petición. ¿Habrías venido a Berlín si hubieras sabido que su investigación era oficial y que dependía de mí?


  No, claro que no, pensó Sauer, pero no lo dijo.


  —Aparte de eso, quiero decir. Siempre esquivo, casi siempre ausente. Fue aplazando todas nuestras citas, siempre tenía algo que hacer en otro lugar e informaciones reservadas que me revelaría a su debido tiempo…


  —Como en este caso —insistió Johanna—. Lo que sea que supiera no nos lo dijo, y ni siquiera nos contó el verdadero motivo por el que se suponía que teníamos que reunirnos con él y con Kucher en el Moka Efti.


  —Y ahora ha desaparecido —concluyó Mutti—. Los hallazgos en el automóvil no nos dicen nada nuevo. No se ha encontrado sangre, no hay signos de lucha. El ladrillo sobre el acelerador era lo suficientemente pesado, el coche no fue empujado, sino que entró en el agua a una cierta velocidad, entre veinticinco y treinta kilómetros por hora. Si el fondo hubiera estado dragado adecuadamente, se habría hundido y adiós muy buenas. Pero en ese punto del Havel existen disputas jurisdiccionales, dos entidades diferentes se pasan la pelota sobre a quién corresponde la tarea de mantener limpias las orillas, y por eso el Fafnir se quedó encallado.


  —Pero no se encontró el cuerpo —dijo Sauer, una afirmación más que una pregunta.


  —No, aún no.


  El excomisario se permitió una sonrisa sardónica.


  —Muy cómodo.


  —¿Tú crees? —dijo Mutti.


  —Julian podría estar vivo o muerto. Y, si estuviera muerto, podría haberse suicidado por su cuenta o haber sido asesinado. Todas las opciones permanecen abiertas y no sabemos de quién hemos de proteger nuestras espaldas.


  —Como siempre, querido Siggi —dijo el comisario Forster—. Como siempre. Por suerte, no es de esto de lo que tenemos que ocuparnos ahora. Julian, Rosa, las Inocentes, el atentado…


  —¿Qué atentado? —preguntó Johanna con los ojos como platos.


  —… está todo conectado, me apuesto el sueldo de un mes. Bueno, pongamos la mitad. Pero sigo apostando a que hay muchos hilos en la madeja, y basta con que encontremos uno y tiremos de él, y el resto vendrá detrás.


  —¿Y qué pasa si, por el contrario, se convierte en una trampa? —preguntó Sauer, frunciendo el ceño de repente.


  Mutti se ensombreció, como molesto porque le habían dado la vuelta a su hermosa metáfora.


  —¿Y si tirar del hilo equivocado no desatara el nudo, sino que, por el contrario, lo apretara? —continuó el excomisario—. Todos estáis convencidos de que encontrar a Rosa lo resolverá todo, que salvar a la dama en peligro garantiza un final feliz. Pero ¿qué ocurre si, en cambio, se revela solo como el último paso dentro del precipicio?
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  Salieron del Englischer Garten cuando ya era la una y media, y desde el cielo berlinés, siempre en movimiento, siempre cambiante, había empezado a caer de nuevo una lluvia sorda y densa que parecía decidida a convertirse en aguanieve. Johanna frunció la nariz.


  —Se formará hielo en las calles durante la noche.


  —Pues, entonces, prosigamos —respondió Mutti—. Nunca se me han dado bien los patines.


  Una vez en el coche les explicó su siguiente paso: Anna Pozl, la única de las Inocentes cuya dirección conocían, vivía en Friedrichshain, el barrio obrero que cerraba el centro de la ciudad por el este. Sauer recordó que Sandor también lo había nombrado dos noches antes, al explicarle investigaciones y registros por parte de la policía. Pidió aclaraciones al respecto, pero Mutti y Johanna no sabían nada.


  —Hain es el pulmón rojo de Berlín —dijo ella—. Siempre en pie de guerra, siempre bajo vigilancia especial. Ahora que estamos en campaña electoral, imagínate…


  El viaje fue largo, desde el corazón de Mitte hasta la periferia industrial que empezaba después de Alexanderplatz y se extendía durante kilómetros a lo largo del Spree. Una vez cruzado el puente Jannowitz, los edificios históricos de la Ciudad Vieja daban paso a las naves y los bloques de ladrillo que se alternaban hasta el horizonte sin solución de continuidad, como si unos fueran la extensión de los otros. Únicamente se veían interrumpidos por los pasos elevados del ferrocarril, que dibujaban en el mapa del barrio una densa trama recorrida incansablemente por trenes suburbanos y de mercancías, los primeros cargados de obreros embrutecidos; los segundos, con el producto de sus esfuerzos cotidianos. La presencia del río no contribuía a diluir la tenebrosidad del conjunto, sobre todo en la bruma del cielo, en el que se vertían sin descanso los humos de las fábricas. Sauer se acordó de un antiguo grabado del Londres victoriano, cuando la niebla mezclada con los vapores del carbón era tan densa que, se decía, un hombre podía caminar sobre las aguas del Támesis sin darse cuenta.


  Finalmente llegaron a la vista del Oberbaumbrücke, el puente almenado que conectaba los barrios de Kreuzberg y Friedrichshain, representados por dos poderosas torres de ladrillo rojo oscuro que culminaban en punta como en los castillos de los cuentos. La visión, incongruente y asombrosa, fue como una señal silenciosa para la agente Tegel, que aprovechó el puente para cruzar el río y llegar a Warschauerstrasse, la avenida que bordeaba el área del RAW, los titánicos talleres de los ferrocarriles berlineses. Su destino no estaba muy lejos, hasta el punto de que, cuando el coche se detuvo delante del edificio de Simplonstrasse donde había vivido Anna Pozl, el olor a grasa de frenos que flotaba en el aire era punzante y desagradable como un perfume de pocos marcos esparcido a manos llenas. Johanna aparcó frente al portón astillado del número 76, y Mutti cojeó rápido hasta el panel de los timbres. Detrás de él, Sauer estaba visiblemente preocupado.


  —¿Qué ocurre? ¿No has estado nunca en un baluarte obrero? —le preguntó el otro al notarlo.


  —No, ya ves tú. Yo también vivo en uno, en Viena. Pero aquí hay un aire extraño, ¿no te parece?


  Mutti miró a su alrededor, pasando sus vívidos ojos oscuros sobre las fachadas cubiertas de hollín de los edificios obreros, sobre la papilla de nieve y barro en medio de la calle llena de baches, sobre los rostros aturdidos de mujeres a la espera en las esquinas de las calles.


  —Me parece todo normal —respondió encogiéndose de hombros.


  —Mira allí. Primer piso, tercera ventana. Y el edificio de al lado, segundo piso, segunda ventana.


  Mutti se pasó una mano por la cabeza, dejando caer su sombrero en el suelo.


  —¡Maldita sea! —dijo, y se agachó para recogerlo con su habitual agilidad inesperada. Luego, irguiéndose, lanzó dos miradas a donde Sauer le había indicado. Detrás de ambas ventanas se veía a dos hombres inmóviles que los miraban con intensidad y, se diría, con odio. Ambos llevaban sombrero a pesar de estar en casa. Ambos tenían una banda roja atada al brazo izquierdo.


  —¿Esos? Comunistas revolucionarios —dijo—. Los distingues de los comunistas reformistas porque siempre están buscando pelea.


  —¿Entonces nos tienen ojeriza?


  —Le tienen ojeriza a cualquiera, especialmente si viste como un policía. Será mejor darse prisa —respondió el comisario Forster, llamando a una docena de timbres alrededor del que tenía escrito el apellido «Pozl». Cuatro voces femeninas y una masculina respondieron en cascada durante los siguientes segundos. Mutti esperó a que acabaran antes de anunciarles a todos juntos:


  —Policía. Buscamos conocidos de Anna Pozl, para información. Y traemos regalos.


  El silencio que siguió fue una respuesta más que elocuente. Uno tras otro, los canales se cerraron, hasta que incluso el zumbido de fondo cesó por completo.


  —¿Conoces la Eneida? —preguntó Johanna, al llegar detrás de ellos—. Hay que temer a los griegos incluso cuando traen regalos.


  —Nací en Núremberg —dijo Mutti—. Y traigo monedas de curso legal. Ya verás.


  No tuvieron que esperar mucho: el tiempo necesario para bajar a pie desde el sexto piso del edificio, y un hombre en los huesos, con unas canas gris acero, apareció por el portal.


  —¿Policía? —preguntó.


  —Somos nosotros.


  —Buenas noches. Soy Bauer, el del último piso —dijo, como si hubiera otros Bauers en el edificio y no tuviera otra forma de distinguirse de ellos.


  —Me han llamado ustedes por el telefonillo para hablar de la pobre Anna.


  —Sí, así es —dijo Mutti, a quien no se le escapó ese «pobre». Con un movimiento le tendió al hombre un billete de banco doblado.


  —Está muerta, ¿verdad? —dijo Bauer metiéndoselo en el bolsillo con naturalidad.


  —Se trata de información que no podemos… —empezó a decir Johanna, pero Mutti la cortó asintiendo.


  —Que descanse en paz —dijo Bauer, negando con la cabeza. Luego añadió—: Pero era solo cuestión de tiempo.


  En ese momento otra cabeza apareció en el portal: una anciana con un centenar de cabellos en la cabeza que en cuanto vio al grupo formado se asustó y se llevó la mano al pecho.


  —¿Por qué dice que era solo cuestión de tiempo? ¿Estaba enferma? —preguntó Sauer.


  —¿Quién estaba enferma? —intervino la anciana.


  —Nadie, mamá —respondió Bauer con paciencia—. Hablábamos de la pobre Anna.


  —¿Anna estaba enferma?


  —No, mamá, Anna no estaba enferma.


  —¿Entonces por qué dicen eso?


  El hombre se volvió hacia su madre, la cogió por los hombros:


  —Súbete para casa, ¿vale? Ni siquiera tendrías que haber bajado. Vas a estar insoportable todo el día por el cansancio…


  —Discúlpeme —dijo Johanna—, pero no disponemos de mucho tiempo. ¿Por qué se esperaba usted que la señorita Pozl pudiera morir en cualquier momento?


  Bauer volvió a dirigirse a los policías, hablando en voz más baja para que su madre, que no daba señales de marcharse, no pudiera oírlo.


  —Anna era una buena chica. Muy desgraciada, la pobrecita. La conozco…, la conocía desde que era niña —dijo, y algo bailó en sus ojos ante esas palabras—. A veces incluso la ayudamos, cuando sus padres murieron en el incendio…


  —¡Tenía que haberse muerto ella también ese día! —atronó la mujer detrás del hombre.


  —¡Mamá, no digas eso!


  —Tenía que haberse muerto ella también —repitió—. Así no se habría convertido en una bala perdida…


  Sauer advirtió claramente el sonido de la verdad en esas palabras, que Bauer se apresuró en acallar.


  —¡Ya basta, mamá! ¡Vuelve a casa o luego me vas a oír!


  Ante la amenaza, la mujer se encogió como una niña y retrocedió unos pasos. Luego, al ver que su hijo no mostraba signos de amilanarse, se dio la vuelta y se marchó. Bauer comprobó que llevaba las llaves en el bolsillo y que luego, por seguridad, cerraba el portón tras de sí.


  —¿La señorita Pozl solía frecuentar malos ambientes? —preguntó Johanna a quemarropa.


  —¿Hacía la calle? —lo presionó Mutti, clavando dos ojos severos en el hombre.


  —¡No, por Dios! ¡De ninguna manera!, ¿qué está diciendo? —respondió, palideciendo como una tela lavada con lejía—. Anna no era…


  —¿Una bala perdida? —intervino Sauer.


  Bauer negó con la cabeza enérgicamente.


  —No hacía la calle. De eso estoy seguro. A ella…


  —A ella, ¿qué?


  —Le gustaban los clubes. Esto sí. Ir a bailar. Vestir bien. Perfumarse —dijo el hombre, como si fueran acciones indecorosas.


  —¿Eso es todo? —preguntó Mutti, dando un paso hacia él y clavando aún más profundamente sus ojos en los de Bauer.


  —Eso es todo. Ella nunca habría hecho nada más. No era de esa clase de chicas.


  —¿Y a qué clubes iba? —preguntó Johanna, sacando un cuaderno de su chaqueta. Sauer lo aprobó en silencio: a menudo ostentar papel y bolígrafo galvanizaba la memoria de los testigos.


  —No lo sé —respondió Bauer, extendiendo los brazos como un Cristo crucificado—. Nunca hablamos del tema, y yo no voy mucho a la ciudad. Sé que iban todos los viernes, pero a veces también los martes.


  —¿Iban? —preguntó Sauer, frunciendo el ceño.


  Bauer se quedó paralizado, con la boca entreabierta, los ojos inmóviles como ante una revelación.


  —¿Con quién iba Anna Pozl a esos clubes? ¿Un hombre o una mujer?


  —¡No había ningún hombre! —espetó el otro—. ¡Anna no tenía a nadie y no hacía esas cosas!


  Sentías debilidad por ella, se dijo Sauer. Por eso la defiendes. Te gustaba, pero la conocías desde que era una niña, y para ti tenía que seguir así.


  —Escuche, Herr Bauer. Ha dicho usted que iban todos los viernes a los clubes. No creo que se le haya escapado por error y, además, una chica sola no va de noche por Berlín. ¿Tenía una amiga?


  El hombre miró a Sauer desconcertado, luego desplazó los ojos hasta Mutti, que tenía una mueca burlona en la comisura de los labios y, al final, hasta la agente Tegel, seria y decidida como siempre. En definitiva, tuvo que hacerse a la idea de que esos tres no se irían sin una respuesta precisa y que responder, en última instancia, no sería el fin del mundo. Pero no podía arriesgarse a que en el barrio lo consideraran un espía.


  —Cójame por las solapas —le susurró a Sauer, echando una mirada asustada a las ventanas del edificio de enfrente.


  —¿Cómo? —dijo Johanna.


  Sauer, en cambio, lo entendió sobre la marcha y pasó a la acción. Con un repentino empujón lanzó Bauer contra el portón, luego lo agarró por la chaqueta y tiró de él hasta unos centímetros de sus ojos.


  —¿Lo entiendes ya, gilipollas? —gritó como un poseso—. ¡O nos dejas entrar o te llevamos al Castillo Rojo!


  Temblando visiblemente, tal vez en exceso para parecer verosímil, Bauer asintió. Luego, cuando Sauer lo soltó, se dio la vuelta, abrió el portón y enfiló hacia el interior.


  Lo siguieron al vestíbulo, un espacio grande y alto necesitado de una buena mano de pintura. A un par de metros del inicio de las escaleras había una pequeña puerta pintada de verde. Bauer, que volvía a ser dueño de sus actos, sacó otra llave del bolsillo y la abrió. El olor a humedad envolvió a Sauer como una manta mojada. Una lavandería.


  Cuando estuvieron todos en la sala, rodeados de sábanas tendidas en las cuerdas que corrían a lo largo de todo el techo, Bauer suspiró ruidosamente y dijo:


  —No tengo mucho tiempo.


  —Díganos lo que sabe y nos vamos de aquí.


  El hombrecillo se pasó una mano por el rostro, como presa de un infinito cansancio.


  —Anna era una buena chica, pero tenía una amiga que no lo era.


  —¿Nombre? —preguntó Johanna.


  —Ute.


  —¿Solo Ute?


  —No conozco su apellido.


  —De acuerdo. Prosiga.


  Aunque parecía que le costaba un gran esfuerzo, Bauer continuó:


  —Se habían conocido en la fábrica. Trabajaban como costureras industriales. Anna era hábil; Ute, menos, pero no le importaba: el trabajo como obrera era solo una tapadera para ella. Lo hacía por sus padres, que viven lejos y estuvieron ahorrando toda la vida para enviarla a la ciudad.


  —Sabia decisión —glosó Mutti.


  —Por desgracia, una vez en Berlín, Ute adoptó otra actitud. No sé toda la historia, pero se dice que en su edificio, tres calles más abajo, era famosa. Parece que a menudo recibía a hombres elegantes y que, en otras ocasiones, pasaba fuera toda la noche. Por la mañana volvía poco vestida y completamente borracha.


  —Eso no es delito —dijo Johanna, en un tono más duro de lo habitual—. Si un hombre lo hace, es alguien que disfruta de la vida. Si lo hace una mujer, en cambio…


  —No lo sé —rebatió Bauer mirando al suelo—. A lo mejor no había nada malo en eso. Puede ser. Pero, desde que Anna la conoció, había empezado a cambiar. También ella salía más a menudo. También ella regresaba tarde y, a veces, estaba borracha. A estas alturas en el barrio las llamaban las Gemelas, ¡pero eran completamente distintas! Anna era una buena chica —repitió Bauer por enésima vez, como si repitiéndolo pudiera hacerse realidad—. El parecido estaba en la superficie. Por dentro eran como el día y la noche.


  Gotas de agua chorreaban de las sábanas colgadas, marcando el ritmo de la conversación como un metrónomo. Sauer dejó pasar tres latidos antes de preguntar:


  —¿Nos las puede describir?


  —Rubias, delgadas, así de altas —dijo Bauer llevándose una mano hasta los ojos—. También se vestían de la misma manera, pero Anna nunca habría hecho lo que hacía Ute. Ella nunca se habría rebajado a bailar por dinero en los cabarés —añadió, arrugando la nariz con disgusto.


  —Ute trabajaba en un cabaré —repitió Mutti, entrecerrando los ojos como un arquero que apunta a su objetivo.


  —Sí. Anna me lo había contado. Ute le había propuesto que se uniera a ella, y la paga era tan buena que se lo estaba pensando seriamente. Pero no como bailarina, ni tampoco como camarera. Solo detrás de la barra.


  —¿Recuerda el nombre del cabaré? —preguntó Johanna—. Es muy importante.


  Bauer se concentró unos instantes, luego volvió a negar con la cabeza.


  —No, lo siento.


  —¡El Höllenweg! —gritó entonces una voz de mujer detrás de la puerta.


  Cuando Mutti fue a abrirla, se sorprendió al encontrar a la anciana madre de Bauer, quien repitió determinada:


  —El Höllenweg. Yo sí que lo recuerdo. En esa avenida, ¿cómo se llama? Una famosa.


  —¿La Kurfürstendamm? —preguntó Sauer.


  —Eso mismo. ¿Lo conoce?


  El excomisario lo conocía, y bien que lo conocía —había estado allí solo dos noches antes, a su llegada a la ciudad—, pero no respondió a la pregunta. Estaba demasiado ocupado asimilando la idea de que una de las Inocentes había trabajado para su amigo Bernie, y que los cuerpos de ambos habían sido sacados en cuestión de pocas semanas del mismo canal.


  37


  —¿Ute Görlitz? —dijo Herbert Raum, sentado detrás de su escritorio en el despacho con vistas al salón de baile del Weg. A las cuatro de la tarde, los camareros aún no habían llegado y más allá de la ventana reinaba una paz que aquel lugar no debía de conocer demasiado a menudo.


  —Sí, por supuesto, trabajó aquí durante un tiempo. Pero la despedí el mes pasado por conducta indecorosa. No la he vuelto a ver desde entonces.


  Sentado en una de las butacas delante de él, Mutti miró a su alrededor con curiosidad.


  —¿Son originales esos Grosz de las paredes? —preguntó con tono admirado.


  —Algunos sí —respondió Raum exhibiendo una dentadura impecable—, y otros no.


  —A ver si soy capaz de reconocerlos —dijo Mutti. Se levantó y llegó al primero de los marcos, donde un puñado de burócratas luchaba por apagar las llamas que devoraban su valioso archivo de copias por triplicado—. Este es auténtico —afirmó después de observarlo de cerca durante unos veinte segundos—. ¿Me equivoco?


  Raum se abrió de brazos.


  —No tengo ni idea. El único que lo sabía era Bernie, mi exsocio, y él… —Se detuvo de golpe, tal vez recordando que Sauer, presente en la habitación junto al comisario Forster y la agente Tegel, había sido íntimo amigo de Bernie. Desazonado, fijó sus ojos en la pared opuesta, donde había dos archivadores cerrados con candado y un espejo de cuerpo entero—. Perdónenme.


  —Claro que le perdonamos —dijo Mutti, olvidándose de la segunda obra, ahora que sabía que no podría averiguar si era verdadera o falsa—. Siempre y cuando usted nos explique cuanto sepa acerca de esta bailarina de conducta indecorosa. Qué raro. Y yo que pensaba que las contrataba precisamente por ese tipo de conducta…


  Raum, como hombre de mundo, se unió a la carcajada del comisario, luego con elegancia se desmarcó y empezó a contar:


  —Tampoco es que sepa mucho sobre ella. Llegó a principios de año, para sustituir a otra chica que se había redimido en Navidad (todos los años pierdo a un par de esa manera, las vacaciones son implacables) y se quedó aquí hasta que…, ¿cuándo fue?, ¿el día antes de la procesión de antorchas? A mi socio le dio tiempo de conocerla. —Otra vez esa desazón, otra vez los ojos en la pared opuesta para no cruzarse con la mirada de Sauer.


  —¿Cómo era? Me refiero a la chica —dijo para retomar la conversación.


  —Muy guapa —respondió Raum sin dudarlo—. Rubia, estilizada, esbelta. Poco pecho, pero sabía sacarle partido. Una de esas chicas que vestidas casi están mejor que desnudas. Discúlpeme el detalle, agente.


  —Qué me va a contar —respondió Johanna con frialdad—. Los hombres también suelen estar mejor vestidos que desnudos. Tras quitarse la ropa —añadió clavando sus ojos afilados en la barriga de Raum—, resulta que debajo no hay nada.


  —Touché —dijo Raum—. De todos modos, al cabo de unas semanas de estar aquí la descubrí coqueteando con un cliente en los sótanos. Y por coquetear no me refiero a bromas susurradas y besos en la mano.


  —Una vez más —insistió Mutti—, me resulta difícil creer que algo como esto podría llevar al despido de una chica muy guapa que sabe cómo sacar provecho de sus cualidades. Al contrario, uno pensaría en una gratificación.


  —No somos esa clase de local —respondió Raum con decisión, reduciendo visiblemente la amplitud de su sonrisa, como la luz de una lámpara regulable—. Sabemos perfectamente que existen, y de hecho a estas alturas son la mayoría. Berlín es la capital mundial del vicio y los cabarés gozan de una gran fama debido a lo que se cree que puede suceder entre bambalinas. Pero —añadió, levantando un dedo delante de él— esto sucede precisamente porque en realidad entre bambalinas no pasa nada. Porque aludimos sin prometer, Herr Kommissar. Porque ilusionamos sin engañar. ¿Cuál sería la diferencia entre un cabaré y un burdel si todas las bailarinas fueran como la señorita Görlitz? Pero no se preocupen por ella. El cliente con quien la sorprendimos tiene cierta disponibilidad financiera (de hecho, se trata del sexto hombre más rico de Brandeburgo) y ya le ha ofrecido un empleo alternativo.


  —¿Podemos preguntarle el nombre del cliente?


  —Claro que puede —contestó Raum—, pero eso no significa que vaya a responderle. Si les interesa la señorita Görlitz, estoy seguro de que sabrán cómo encontrarla.


  —Me parece correcto —dijo Mutti—. Entonces le haré una pregunta diferente, ¿también trabajó para usted una tal Anna Pozl?


  El director del Weg entrecerró los ojos, se cogió la barbilla con una mano, que luego pasó por el cuello y bajó hasta la garganta.


  —Pozl. Pozl, Pozl, Pozl. No, no me dice nada. ¿Cuándo, más o menos?


  —Junto con Ute Görlitz. Eran amigas.


  —Entonces, no. Siendo tan reciente seguro que me acordaría.


  —¿Y Klara Schatten? —intervino Johanna, refiriéndose a la segunda Inocente identificada por el doctor Meingast.


  —¿En el mismo período? —preguntó Raum.


  —Quizá.


  —Hagamos una cosa —dijo el otro, poniéndose de pie—. Revisemos el fichero. —Y, bordeando el escritorio, se dirigió hacia la pared opuesta, mirándose de nuevo en el espejo al pasar. Abrió el archivador de la derecha, examinó con rapidez una serie de carpetas. Luego negó con la cabeza, cerró el cajón y se giró.


  —Lo siento, no hay ninguna Schatten entre el personal de los últimos cinco años, ni tampoco ninguna Pozl. ¿Tienen otros nombres?


  —No, solo estos —dijo Mutti. Luego se levantó a su vez, dejando su butaca a regañadientes—. Pero aun así le agradecemos su ayuda. Incluso un resultado negativo es un resultado —añadió tendiendo una mano al propietario.


  Raum se la estrechó con alivio.


  —¿Puedo preguntar al menos por qué motivo buscan a estas chicas?


  —Por supuesto que puede —respondió Johanna con una amplia sonrisa—, pero eso no significa que vayamos a responderle.
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  Antes de dejar el Weg, Mutti pidió hacer una llamada telefónica a Potsdamer Platz, confiado en que el sargento Mann ya hubiera regresado de su reunión con el secretario de Hanfstaengl, de quien esperaban la lista de invitados a la embajada rusa. En cambio, desde la centralita le dijeron que Mann aún no había dado señales de vida ese día, lo cual era extraño, muy extraño.


  —Siggi, ¿conoces esa teoría de que buscar a Rosa podría llevarnos a la ruina? —dijo una vez que colgó el auricular.


  —No era exactamente así —protestó Sauer.


  —Bueno, pero con Mann creo yo que sí. Nadie lo ha visto hoy. No se ha pasado por la oficina en todo el día.


  Johanna frunció el ceño ante esas palabras.


  —No es posible. Cuando se reunió con nosotros en casa de Hanfstaengl para decirnos que Julian había desaparecido, venía de Potsdamer Platz.


  —¿Estás segura?


  —Sí —respondió la chica—. Llegó por Ebertstrasse, a pie. Y la noticia la recibió en la oficina.


  —No es seguro —rebatió el excomisario—. Vino por esa dirección, pero tal vez no desde el comisariado.


  —Sea como sea —cortó Mutti—, los compañeros hoy no lo han visto, y nadie sabe nada sobre una lista de invitados.


  Un autobús de dos pisos pasó lentamente sobre el Ku’damm, los asientos superiores cubiertos por una lona impermeable con hielo incrustado.


  —Tengo un mal presentimiento —dijo Sauer.


  —Yo también —repitió Johanna.


  —¿Dónde está ese secretario? —preguntó Mutti entonces.


  *


  Llegar hasta allí con la tormenta que iba creciendo y las calles atascadas por el tráfico del sábado por la tarde requirió la mayor parte de la hora siguiente, hasta el punto de que cuando llamaron a la puerta de la pequeña villa donde vivía Janus Perelman, secretario personal y administrador de fincas de Ernst Hanfstaengl, ya eran las cinco. Bajo la oscura cúpula de la tarde ya entrada, la fachada azul de la casa resplandecía siniestra, en modo alguno animada por las tenues luces que se filtraban por las ventanas decoradas de estuco. El mismo Perelman, cuando salió a abrirles la puerta, añadió tenebrosidad a la atmósfera: con unos ojos tan claros que parecían blancos y el pelo ralo dividido en la parte superior del cerúleo rostro, recordaba a ciertas ilustraciones de la literatura gótica de finales del sigloXIX —el secretario no de un político, sino de un vampiro.


  —¿Sí? —dijo el hombre al recibir a los nuevos visitantes.


  —Policía —declaró Johanna mostrando su placa—. Venimos por indicación de Herr Hanfstaengl. Necesitamos información sobre una lista de invitados que…


  —¿Otra vez? —la interrumpió Perelman, con aire de sorpresa y de fastidio—. ¿Estamos hablando otra vez de la fiesta del sábado 18 en la embajada rusa?


  —Sí —dijo Mutti—. ¿Por qué? ¿Acaso está muy solicitada?


  El secretario forzó una sonrisa moribunda.


  —La fiesta del año, al parecer. —Se apartó de la puerta y con un gesto les indicó a los tres que entraran—. Por favor. Esta noche hace frío.


  Los condujo en silencio a través de una gran cantidad de habitaciones lujosamente amuebladas: madera en abundancia, gruesas y densas alfombras, cuadros en cada centímetro cuadrado disponible en las paredes, chimeneas encendidas en todas las habitaciones. La última de estas, la más ancha y alta, contaba incluso con un techo artesonado.


  —Siéntense —dijo el anfitrión, señalando tres butacas estilo imperio alineadas frente a una gran mesa con las patas de león—. Ya he hablado de la lista con un compañero de ustedes, el inspector… —Hizo una pausa para estudiar algunas notas sujetas bajo un abrecartas en forma de cimitarra—. Les pido disculpas: el sargento Mann.


  —Ah, así que estuvo aquí.


  Perelman asintió.


  —Esta mañana, poco antes del mediodía. Me pidió si podía ver la lista de invitados a la fiesta y, como venía de parte del señor Hanfstaengl y se trataba de un policía de servicio, di cumplimiento a su solicitud con mucho gusto.


  —Dio cumplimiento —dijo Mutti en tono afectado—. Esta me la tengo que apuntar. —Y metió las manos en los bolsillos de su gabardina, en busca de un cuaderno que no encontró.


  Janus sonrió ante la escena, a saber si divertido o halagado.


  —Al final le entregué una copia de la lista y nos despedimos. Fue una entrevista breve y agradable. El sargento Mann es un caballero.


  —Sí, lo es —confirmó Mutti—. Pero nosotros tampoco estamos bromeando. Aparte de ella —añadió señalando a Johanna—, que es una dama. Por eso, si no le importa, nos encantaría pedirle el mismo favor. Siempre y cuando sea posible.


  No exageremos, pensó Sauer, al ver el ceño ligeramente fruncido de Perelman.


  —¿Otra copia? —preguntó el secretario.


  —Si no resulta un problema —dijo Johanna afablemente.


  —No, no es ningún problema —contestó—. Pero es insólito. En definitiva: ¿qué ocurrió que fuera tan especial en esa fiesta para que todo el mundo venga a pedirme los nombres de los participantes? En los muchos años que llevamos organizándolas, es la primera vez que sucede.


  —Así que, aparte de Mann, ¿ha aparecido alguien más interesado en esta información? —preguntó Sauer.


  Perelman debió de darse cuenta de que había cometido un error. De repente se puso rígido y se alejó del escritorio, apoyando sus delgados hombros en el respaldo de la butaca.


  —¿Es así? —lo presionó Mutti—. ¿La policía no es la única que se ha interesado por su lista?


  Por el rostro macilento del hombre se sucedieron una serie de emociones claramente visibles, en rápida sucesión: preocupación, miedo, duda, vergüenza y miedo de nuevo. Luego, con una decisión imprevista, Perelman se inclinó hacia un cajón del escritorio, lo abrió y hurgó dentro.


  —Esta es la lista —dijo el secretario de Hanfstaengl dejando sobre la superficie que tenía delante un fajo de papeles unidos por un clip—. Tengo otra copia, pueden quedársela.


  Johanna se adelantó para coger los papeles, luego los recorrió rápidamente en busca del nombre crucial. Por la forma en que se le iluminaron los ojos y se le aflojó la mandíbula, Sauer supo que lo había encontrado.


  —Aquí está —dijo la chica, y esas dos palabras elevaron instantáneamente la temperatura en la habitación.


  —Si están satisfechos —dijo el secretario—, por desgracia yo tengo mucho trabajo pendiente: mañana tenemos una mudanza, y…


  —No nos tome por tontos, Janus —interrumpió Mutti—. Le he hecho una pregunta y usted la está eludiendo. ¿Le gusta este verbo? Eludir. Del griego antiguo, «evitar responder pensando ser más astuto que quien se tiene delante, cuando por desgracia no es así». Si esa lista contiene el nombre que estamos buscando, automáticamente se convierte en una prueba dentro de una investigación de asesinato múltiple…


  —¿Asesinato múltiple? —se le escapó a Perelman.


  —Eso es, y como consecuencia tiene usted el deber de decirnos todo lo que sabe al respecto. Empezando por quién más le pidió ver la lista.


  —No sé si puedo responder a esa pregunta —titubeó el secretario, repentinamente nervioso—. Se trata de datos confidenciales, ¿comprende? No quiero obstaculizar una investigación, pero tal vez se necesite algún documento oficial, no sé, una orden judicial, una solicitud firmada…


  —¿O tal vez un buen paseo por el Castillo Rojo? —aventuró Johanna, dirigiéndose a Mutti.


  —Ah, déjame pensar. Tenemos su colaboración inicial, que obedece a las indicaciones del señor Perelman. Y tenemos la lista, que nos ha proporcionado libremente. Otra colaboración. Luego, no obstante, tenemos la negativa a brindar información adicional, y dado que la lista confirma la presencia de la víctima esa noche… Sí, creo que podemos llevarlo adentro —concluyó el comisario Forster, e hizo ademán de marcharse.


  —¡No, no! Por favor. No es necesario llegar tan lejos —dijo Perelman, gesticulando como un cómico de opereta. La mención al Comisariado Central lo había despojado repentinamente de toda su compostura.


  —Por desgracia, necesitamos esa información —intervino Sauer, también con una ligera compasión por el pobre hombre—. Si nos dice los nombres de todos los que han solicitado acceder a la lista, estaremos satisfechos y no habrá necesidad de ir más allá, ¿verdad, comisario Forster?


  —Verdad —confirmó Mutti.


  —¿Y no le dirán a nadie que obtuvieron esa información de mí? —preguntó Perelman. Una petición que resultaba curiosa, dada su situación.


  ¿Por qué te importa eso?, se preguntó Sauer. Te enfrentas a la posibilidad de acabar en el Alex para ser interrogado, pero aun así estableces condiciones. ¿A qué tienes miedo?


  Pero Perelman no le tenía miedo a algo, le tenía miedo a alguien, y, cuando dijo su nombre, también Sauer lo entendió.


  —La lista —dijo consultando otras notas con las manos temblándole levemente— la han visto ustedes, el sargento Mann y otra persona. —Una pausa, un suspiro para darse ánimos—. El martes pasado, por la tarde, le entregué una copia a un miembro del Partido —dijo con una voz cada vez más débil, hasta resultar casi inaudible—. El Partido Nacionalsocialista —añadió, como si fuera necesario.


  —¿Qué miembro? —lo apremió Mutti.


  Entonces Perelman volvió sus ojos hacia él —ojos más que preocupados, ojos aterrados— y dijo con un hilo de voz:


  —Reinhard Heydrich.
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  —Bueno, ya nos lo habíamos imaginado —comentó Mutti mientras salían de la pequeña villa de Perelman, con la nieve helada crujiendo bajo sus zapatos.


  Sauer no respondió. Estaba demasiado encolerizado para hacerlo. Cava una fosa y siéntate en su interior, el mensaje que Rosa y él habían acordado en caso de peligro, y cuando el dragón se arrastre por la fosa, dale un golpe en el corazón y destrózalo. Pero el dragón —Reinhard Heydrich, el Enemigo— había llegado a la fosa antes que él, y ya había dejado tres cadáveres en el agua, horriblemente destrozados. Si la lista estaba en sus manos desde el martes, dos días antes de que Sauer llegara a la ciudad, a saber cuántas desgracias más habría causado, cuántos disparos más en el corazón habría infligido. Y Rosa estaba en esa lista. La duda ahora ya era una certeza.


  —También estuvo Himmler en la fiesta —dijo Johanna, que había comenzado a hojear los nombres a la luz de una farola—. Y Diels —añadió—. Pero ningún Heiderich.


  —Heydrich —la corrigió Mutti.


  —Heydrich —repitió ella, como para grabarse ese nombre en la cabeza—. Pero ¿quién es? Os he oído ya hablar de él en la cervecería, pero no entiendo por qué es tan importante.


  —El esbirro favorito de Himmler y responsable de la SD, los servicios secretos internos del Partido. Llegó de la Marina un año y medio atrás, cesado por alguna extraña maniobra justo cuando iba a ser ascendido. Desde que está con los nazis ha hecho carrera. Un hombre muy ambicioso y carente por completo de escrúpulos.


  —Nunca he oído hablar de él —respondió la chica, y Mutti le dedicó su sonrisa marca de fábrica.


  —Si lo hubieras oído, no serían gran cosa como servicio secreto… Créeme: es un hijo de puta con el cerebro de diamante y el corazón de acero. El más peligroso de esa calaña.


  —Me acordaré de él.


  Una vez en el coche, Mutti encendió la luz del habitáculo y silenciosamente terminó de recorrer la lista. Los nombres eran muchos, más de cien, pero por alguna razón al lado de los femeninos, poco menos de un tercio del total, habían anotado el año de nacimiento. Algunos de entre estos, además, habían sido rodeados con un círculo, y no costó mucho tiempo descubrir qué los unía.


  —Perelman ha destacado a las chicas de entre veinte y treinta años —dijo, con los ojos sobre el papel.


  Johanna asintió.


  —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete en total. La mayor, de 1905. La más joven, de 1911.


  —Y a tres de ellas ya las conocemos —dijo Sauer.


  —Klara Schatten, 1910. Anna Pozl, 1906. Y Rosa Rach, 1908. Dos de las víctimas y nuestro objetivo —confirmó la agente Tegel.


  —Apuesto a que la Inocente sin nombre también está en esta lista. ¿Heike Prenzlauer, 1909? O tal vez Elfriede Moabit, 1907.


  —¿Pero por qué? —preguntó Johanna—. ¿Por qué las están eliminando?


  Sauer pensó que, a esas alturas, ya lo sabía, pero de nuevo permaneció en silencio, dejando a Mutti con la responsabilidad de darle voz a las hipótesis.


  —Podríamos estar tratando con un maníaco —dijo el comisario—, como el Vampiro de Düsseldorf.


  —Esos son casos raros —objetó Johanna.


  —Menos de lo que te crees —refutó Mutti—. La verdad es que hemos empezado a identificarlos y a estudiarlos hace poco tiempo. El director Gennat tiene un archivo completo sobre estos «asesinos en serie» y enseña a sus hombres cómo predecir sus movimientos a partir de perfiles psicológicos detallados. Pero, ciertamente, a nadie le agrada que ciertas noticias atraviesen las paredes del Alex. Lo peor no es lo que uno lee en la portada, sino lo que ni siquiera llega a los periódicos.


  —De todas formas, me parece improbable —rebatió Sauer—. Un maníaco no sigue listas compiladas por otros.


  —Estoy de acuerdo con eso. Se las elabora él mismo, si es capaz, o actúa con el ímpetu del momento, al detectar una presa que se ajusta a sus gustos. Aquí, en cambio, hay un método. Mirad el orden en la lista: Schatten, primera; Pozl, segunda; Rosa, última. Si el tercer cuerpo perteneciera a la tercera chica, casi se pensaría que van en orden…


  —Como tachando un listado —dijo Sauer.


  —Exactamente. Johanna, busca un teléfono y llama a la central. Quiero saber dónde viven las chicas que no conocemos y, si hay amigos o parientes localizables, que vengan al Alex para la identificación del otro cuerpo.


  —Sí, jefe —respondió la agente Tegel, tras lo que abrió su puerta y se marchó con paso firme hacia la esquina de la calle.


  —Tú sabes lo que está pasando —dijo Sauer entonces.


  —Me temo que sí —dijo Mutti.


  —Los tres cuerpos encontrados hasta ahora se parecían.


  —Joven, esbelta, rubia —enumeró el otro—. Y todas ellas invitadas del querido Hanfstaengl.


  —A quien, visto lo visto, le parece que el rubio este año está muy de moda…


  Mutti inspiró profundamente.


  —Ellos también están buscando a Rosa —dijo—. Lo que ocurre simplemente es que no saben cómo es exactamente.


  Sauer asintió.


  —Alguien la entrevió en la embajada, pero no logró obtener su nombre. Así que pidió la lista, redujo su búsqueda a una edad y a un tipo físico específicos, y ahora está siguiendo ese orden.


  —Apresa a una, la droga, la tortura para extraerle información, pero, cuando se da cuenta de que no es la que buscaba, se deshace de ella y pasa a la siguiente.


  —¿El atentado? —preguntó Sauer, a quien algo en la reconstrucción le sonaba a falso, erróneo. ¿Pero qué?


  —El atentado —confirmó Mutti—. Sea lo que sea que Rosa tuviera en mente, ellos saben que está involucrada en el complot y quieren cazarla. A cualquier precio.


  Johanna regresó en ese instante, jadeando por el frío y las prisas.


  —Hecho —dijo, volviendo a meterse en el coche y colocarse tras el volante—. He transmitido tus órdenes. Todos los agentes libres investigarán sobre esos cuatro nombres que no conocemos y tienen indicación precisa de que se dirijan a sus direcciones en cuanto las encuentren.


  —Muy bien. Entonces a nosotros solo nos queda una cosa por hacer —dijo Mutti.


  —¿Qué? —preguntó Sauer.


  —Esperar.


  Esperaron en el comisariado de Potsdamer Platz, repasando lo que habían descubierto hasta ese momento, entre una taza de té oscuro y una rebanada de Baumkuchen, una especie de rosquilla con mazapán y cerezas que a Mutti le encantaba, a tal punto de que guardaba una remesa en el archivador. Su oficina era angosta, pero ofrecía una vista impresionante de la gran plaza circular y del famoso semáforo, el primero de Europa, que a duras penas podía gobernar el incesante torbellino de automóviles, autobuses y tranvías que participaban en la intersección, encarnación luminosa de la proverbial energía de Berlín: la ciudad que no dormía nunca, pero que tampoco dejaba de soñar.


  Y de engendrar pesadillas, se dijo Sauer apartando los ojos de la ventana para llevarlos de vuelta a la oficina, donde la luz cansada de una bombilla incandescente robusteció su tensión. Cansancio, en su mayor parte, y preocupación por Rosa, sin duda alguna. Pero también la ausencia injustificada del sargento Mann pesaba sobre el estado de ánimo general. Por no hablar de la desaparición de Julian. Esto se está convirtiendo en una historia de fantasmas.


  El reloj junto a la puerta marcaba ahora las siete, una hora en la que cualquier comisariado empieza a apagar las luces y a despedirse de la gente, dejando de guardia a unos pocos hombres cansados y contrariados. Un sábado, además. El excomisario sabía por experiencia que en domingo todo se movería mucho más lentamente, entre aquellas paredes sucias y cubiertas de fotos policiales, mapas, informes sobre otros casos ya casi olvidados. Si tenía la esperanza de dar algún paso adelante, el tiempo del que disponía se estaba agotando, al menos por las vías oficiales.


  La primera chica llegó casi al límite, a las 19:26. La llevó uno de los dos agentes a los que Mutti había difamado esa tarde, Rutger Jäger, y cuando Sauer la vio su corazón dio un brinco: por altura, complexión, color de pelo y forma de ojos podía parecer la hermana de Rosa. Se llamaba Lotte Erhard, tenía veinticinco años y trabajaba como vendedora en KaDeWe, los grandes almacenes cerca de Wittenbergplatz. La citación de la policía la sorprendió y la perturbó —Jäger había interrumpido los preparativos para una cena en la casa de Wedding donde vivía con sus padres—, de manera que no mostró ninguna resistencia a la hora de explicarlo todo sobre la invitación a la embajada rusa el sábado anterior. Había un chico, dijo, ruborizándose agradablemente, que llevaba haciéndole la corte desde hacía algún tiempo y, aunque ella no estaba muy convencida, él sabía ser convincente. De alguna manera se las había apañado para hacer que incluyeran sus nombres en la lista de invitados, y habían pasado una maravillosa velada bebiendo y bailando, vestidos como un príncipe y una princesa.


  —Había unas normas para el vestuario —explicó Lotte—, y también para el peinado y el maquillaje. Tenía que parecerme a la Dietrich en esa película, El ángel azul.


  —¿Una especie de fiesta temática? —preguntó Mutti, sonriendo alentadoramente.


  —Sí, exacto. Aunque en realidad llevábamos máscaras solo nosotras, las chicas.


  —Máscaras —susurró Johanna, y cuando buscó los ojos de Sauer leyó en ellos el mismo interés.


  —Sí. Espero no haber hecho nada malo…


  También Elfi Moabit, que llegó media hora después escoltada por dos agentes vestidos de paisano hechos con el mismo patrón —el mismo traje, la misma gabardina, el mismo sombrero, el mismo bigote—, habló de las máscaras y de las normas de indumentaria.


  —Cuando Boris…, el chico que me invitó, ¿saben?, es un diplomático en ciernes…, estudia en la Humboldt y trabaja para los rusos, porque él también lo es a medias…, su madre era una especie de zarina antes de la Revolución…, un bellezón, pero lo perdió todo y tuvo que salir de allí por piernas… Aquí en Alemania no sabía el idioma, no tenía trabajo, tuvo que inventarse algo…, no saben ustedes cómo ha envejecido, la pobrecilla…


  —Señorita… —llamó su atención Mutti.


  —Ah, sí, perdón. Hablábamos de la fiesta. Boris me consiguió una invitación, pero tenía que vestirme de una manera precisa, como en esa película con la Dietrich, dijo…


  —El ángel azul —intervino Johanna.


  —Eso es. Y yo ni siquiera la había visto, pero mi prima, sí, y me explicó cómo peinarme hacia atrás el pelo y la ropa que me tenía que poner… Luego en la fiesta íbamos todas iguales, no sé qué sentido tiene, si al menos nos hubieran hecho vestirnos de manera diferente… Marlene Dietrich habrá hecho otras películas, ¿verdad?, aunque yo al cine…


  —Señorita…


  —Ay, sí, lo siento. Estoy un poco emocionada, ¿saben? Cuando vinieron a la tienda a buscarme, a mi jefe le dio un patatús…, inmediatamente preguntó si me llevaban el Alex y qué había hecho… Entre nosotros, yo creo que sospecha de mí desde aquella vez que faltó dinero en la caja…, es más, ¿no podrían ustedes ponerme por escrito que…?


  —¿Alguna vez ha oído el nombre de Ernst Hanfstaengl? —preguntó contante Sauer.


  —¿Ernst quién?


  —Hanfstaengl. Conocido como Putzi.


  La chica puso la cara plana como un mimo.


  —Absolutamente no. ¿Quién es ese?


  —¿Y de Reinhard Heydrich?


  —Tampoco. ¿Pero se puede saber a quién están buscando?


  —¿A qué hora regresó a casa la noche de la fiesta?


  Ante esa pregunta, Elfi se puso tensa, esperó un momento antes de responder.


  —No regresé. Boris tiene un pequeño apartamento en Schöneberg…, un sitio muy agradable, me juró que no lo utiliza como picadero y yo le creo… En los picaderos siempre hay espejos y muebles bar, allí en cambio hay solo libros y un escritorio…


  —Señorita.


  —… y en fin, nada, me quedé con él toda la noche. Los vecinos podrán confirmarlo —concluyó la chica con una mueca maliciosa—. ¿Pero a qué viene todo este alboroto? ¿Pasó algo durante la fiesta?


  Es lo que nos gustaría saber, pensó Sauer.


  —Por desgracia, sí —respondió Mutti—, y está usted en gran peligro. No salga de su vivienda en los próximos días. Mis agentes la protegerán. Aparte de a ellos, no abra a los desconocidos. Y sobre todo no hable con nadie —añadió—. Nadie. Por su bien, pero también por el de ellos.


  Esto hizo que Elfi Moabit se callara finalmente, tras lo que salió de la habitación con los ojos cautelosos y bien abiertos de un búho.


  —¿Así que vas a protegerla? —le preguntó a Sauer cuando se cerró la puerta.


  —Es lo mínimo —respondió Mutti—. Dos de siete han muerto y una ha desaparecido. A lo mejor es tan solo una enorme coincidencia, pero ya sabes que no creo en las coincidencias y, además, no puedo arriesgarme. Los cuerpos que emergen del canal acaban directamente en mis notas negativas. No me gustaría perderme la gratificación de fin de año.


  De las dos chicas que faltaron a la citación, llegaron noticias poco después de las ocho, casi al mismo tiempo. Maria Hegel, la tercera de la lista, era una secretaria que vivía sola en una mansarda del Diplomatenviertel, pero cuando los agentes de Mutti fueron a buscarla a su domicilio no la encontraron. Según una vecina, hacía varios días que no se la veía por ahí, y tal vez había vuelto a su pueblo, cerca de Lübeck, a visitar a sus padres, aunque ya había estado allí el mes anterior.


  Más clara fue la ubicación de la primera chica en la lista, Heike Prenzlauer, que no había acudido a su trabajo desde el sábado anterior y esa semana se había saltado todas las clases de la escuela nocturna. La razón era sencilla, y pudo determinarse cuando un primo segundo que vivía en Tempel fue escoltado hasta la morgue del Alex: el cuerpo aún sin nombre encontrado en el Landwehrkanal le pertenecía a ella.


  —Yo diría que ya no hay más dudas —comentó Mutti cuando recibió la noticia—. Están pasando la lista del primero al último nombre.


  —Y Maria Hegel ya está muerta —dijo Sauer con gravedad.
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  Se despidieron a las ocho y media, Johanna se fue para su casa, Mutti decidió acompañar a Sauer a la pensión y hacer que preparara las maletas.


  —Si detrás de todo esto se encuentra Heydrich —dijo mientras lo llevaba fuera del comisariado, hacia la marquesina del tranvía—, ahora que saben que estás en la ciudad tú también corres peligro. La viuda Linke está en nuestros ficheros, una simpatizante comunista con una buena razón para odiar a los nazis, así que no creo que te venda al enemigo. Pero Julian ha desaparecido, y ahora también Mann. Tengo que blindarte.


  Un tranvía con el rótulo KU’DAMM sobre el frontal se detuvo delante del comisario, que esperó la apertura de las puertas y subió.


  —¿Y adónde piensas que me vas a trasladar? —preguntó Sauer siguiéndolo. Ahora que estaban solos otra vez, la ira que había acumulado a lo largo de los últimos meses volvió a flote, claramente perceptible bajo la superficie de su voz.


  —A mi casa no, puedes estar tranquilo. Hay demasiado follón al final de la semana. Pero también a media semana, de hecho. Y también al principio. Siempre hay follón, seamos sinceros, y no tengo a Lina conmigo para ordenármelo todo. Además, imagino que no te fiarías de dormir bajo mi propio techo, ¿verdad?


  —Ya ves tú. En qué hombre sin fe me he convertido.


  —Siggi… —dijo Mutti, tomando el tono de un profesor paciente—. No desenterremos el pasado, ¿de acuerdo? Ahora no.


  —Y entonces ¿cuándo? —objetó Sauer. Cerca de ellos solo había dos mujeres de mediana edad arrebujándose por el frío. Al oír que la conversación se animaba, se dirigieron a la parte trasera del tranvía.


  —Cuando esta historia haya terminado —propuso Mutti—. Cuanto antes encontremos a Rosa, mejor. Solo nos faltaba discutir en medio de un paso a nivel. Como en Múnich, ¿te acuerdas? En la barcaza.


  —Aquella vez no acabó nada bien —recordó Sauer.


  —Si lo prefieres, esta vez intercambiamos los papeles.


  Sauer no respondió, porque no sabía lo que prefería. No lo sabía desde hacía años. Antaño, quizá, cuando era joven y ciego. Entonces le parecía saber lo que quería, y qué había que hacer para conseguirlo. Luego las cosas se descontrolaron, todos sus conocimientos habían resultado ser ilusorios, ofreciéndole tan solo frutos envenenados. La única estrella, en sus últimos años, había sido la justicia.


  —Escucha, Siggi. Podemos discutir aquí, ahora, y tal vez resolverlo a puñetazos, como dos buenos amigos que han tenido una discrepancia…


  —¿Una discrepancia? ¿Es así como lo llamas?


  —… pero lo cierto es que no sabes muchas cosas sobre mí. Y lo mismo me ocurre a mí contigo. ¿Me dijiste que hubo un tiempo en que fuiste uno de ellos? ¿Un cagaesvásticas de primera hora, que en 1923 incluso marchó con Hitler sobre Múnich?


  Sauer sintió que las entrañas se le helaban. Los insectos seguían estando allí, escondidos bajo el suelo de su nueva vida, y él lo sabía, no podía olvidarlos: los oía retorcerse y rascar contra la madera todo el tiempo, pero no se atrevía a levantar las tablas y comprobarlo. Mirarlos le resultaba insoportable.


  —Fue hace muchos años, cuando aún no sabía la verdad sobre el Partido. Ya no soy esa persona.


  —Y yo tampoco —respondió Mutti con una sonrisa—. Antes de enfrentarnos, Siggi, tal vez deberíamos confrontarnos.


  Viejo cabrón. Siempre has sabido manejarte con las palabras, y es así como me has engañado.


  —Dime una razón por la que debería perdonarte lo que hiciste. Solo una razón plausible.


  Mutti sonrió, de nuevo a medio camino entre divertido y dolorido.


  —Si quieres, te la digo. Una palabra es suficiente, ¿sabes? Familia.


  —Ya, claro —respondió Sauer, disgustado y ofendido por ese rastrero intento—. Estaba seguro de que lo intentarías. Eres patético, déjame que te lo diga.


  El otro se encogió de hombros.


  —Probablemente lo soy. Pero a menudo la verdad es así: patética.


  —La verdad…


  —Cometí un error —lo interrumpió Mutti—. Un inmenso error, del que me arrepiento todos los días. Y cuyas consecuencias también pago, ¿no te parece? —dijo Mutti, desplazando su peso sobre el pie herido—. Cada uno tiene sus propios demonios. Pero Lina y los chicos pagan las peores consecuencias. Cometí mi error al preocuparme por su bien, y, en cambio, piénsalo: solo he obtenido el mal. ¿Sabes cuánto hace que no los veo? ¿Sabes cuándo podré reunirme con ellos? —Aquí se detuvo: el tranvía iba disminuyendo la velocidad, la parada estaba cerca—. Hemos llegado —añadió Mutti después de echar un vistazo por las ventanillas—. Lástima. Tendremos que continuar en otra ocasión.


  Bajaron a la acera del Ku’damm, casi a la altura de la calle donde se encontraba la pensión Linke. Unos pocos pasos y estuvieron frente al edificio. Llamaron, subieron las escaleras, encontraron la puerta de la pensión entreabierta, pero nadie que los esperara.


  —Mejor —dijo Mutti para sí mismo, asintiendo, y le indicó a Sauer con un gesto que lo llevara hasta su habitación.


  —Dime solo una cosa —preguntó el excomisario antes de meter la llave en la cerradura y abrir—. ¿Tú sabías lo de Rosa? ¿Sabías que estaba aquí en Berlín? ¿Sabías por qué?


  Mutti lo miró a los ojos y sin parpadear dijo:


  —No, no lo sabía. Julian solo me lo dijo después de su desaparición. Hasta llegué a enfurecerme: si lo hubiera sabido antes, podría haber hecho algo. Ayudarla. Y tal vez no hubiéramos tenido todas estas muertes.


  —La habrías ayudado —repitió Sauer, una afirmación más que una pregunta.


  —La habría detenido y probablemente la habría salvado. Algo que aún tengo intención de hacer, si me dejas ayudarte. Salvarla a ella y a todas las demás chicas de la lista.


  Sauer suspiró. Todas aquellas palabras eran sensatas, todas correctas, y parecían dichas con sinceridad, pero no resultaban suficientes. No podían ser suficientes. Sin embargo, al mismo tiempo, tenía que hacer que le resultaran suficientes, al menos por ahora. No había alternativa. La vida de Rosa dependía de ello.


  De manera que se limitó a asentir, y sin añadir nada más abrió la puerta.


  El olor fue lo primero que lo golpeó.


  Dulzón. Mojado. Nauseabundo.


  Luego encendió la luz y vio el cuerpo, colocado sobre la cama con dosel como encima de una pira funeraria: completamente desnudo, las manos entrelazadas sobre el vientre, el pelo con raya a los lados de la cabeza.


  —¡No! —gritó Sauer, apresurándose a entrar en la habitación.


  —¡Dios santo! —dijo Mutti angustiado.


  La piel pálida, el pecho inmóvil, el rostro reducido a una mezcla de carne a la que se le había arrancado todo rastro de humanidad.


  Imposible equivocarse.


  Habían encontrado a Maria Hegel.
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  La última Inocente de la lista yacía en la cama en un lago de sangre que ya había empapado toda la manta, goteando sobre la alfombra para formar un charco del tamaño de una almohada. Sauer sabía lo que significaba, todo ese rojo, salpicado también en el cabezal de la cama y en la pared que lo sostenía. Incluso alguna gota había llegado a manchar el cuadro campestre que colgaba sobre la cómoda, a cuatro metros del cuerpo. Sauer sabía lo que eso significaba y se quedó sorprendido.


  —La han matado aquí.


  —Sí —confirmó Mutti, arrodillándose junto al charco y tocándolo con un dedo—. Y no hace mucho. La sangre está fresca. Una hora como máximo.


  Sauer rodeó la cama, se sacó un pañuelo del bolsillo y, utilizándolo como si fuera un guante, cogió suavemente el brazo izquierdo del cadáver e intentó moverlo. El rigor mortis aún no lo había inmovilizado, por lo que el excomisario consiguió separarlo del costado lo suficiente como para descubrir la cavidad axilar. El orificio de la jeringa estaba allí, ancho y límpido como un lunar de gran tamaño.


  —La han drogado, Meingast tenía razón. Drogado y asesinado con un cuchillo.


  Mutti miró a su alrededor. Luego, al no encontrar lo que buscaba, metió la cabeza debajo de la cama. Tampoco allí halló nada.


  —¿El arma homicida? —dijo Sauer.


  —Solo los asesinos ocasionales la dejan en la escena —respondió Mutti, levantándose—, pero nunca se sabe. Tal vez…


  —Mira —lo interrumpió el otro, señalando las manos en el regazo de la chica, justo por encima del pubis—. Tiene algo entre los dedos.


  Ambos se acercaron, haciendo un esfuerzo por no mirar la leve pelusa rubia que sobresalía de la piel blanquecina —un espectáculo al mismo tiempo obsceno y conmovedor—, y, en efecto: en las manos de la Inocente había un objeto, una pequeña esfera irregular que apenas se vislumbraba entre los largos dedos entrelazados.


  —¿Qué es eso? —dijo Mutti.


  —Parece una bola de papel —respondió el excomisario, inclinando la cabeza para ver mejor.


  —Un mensaje. Quizá se suicidó, entonces.


  Sauer levantó los ojos hacia Mutti.


  —¿Te parece que es momento para bromear?


  —Si este no es el momento… De todas formas, sabes que no podemos mover nada —dijo, robándole el pañuelo a su amigo—. Ni siquiera deberías haberla tocado —añadió, metiendo una mano por debajo de las del cadáver—. Si el forense se entera, tendremos problemas. —La bola de papel estaba libre, no retenida por los dedos, sino solo envuelta por ellos, como para protegerla—. Así que hazme el favor —concluyó Mutti sacándola y entregándosela a Sauer con expresión seria—, aparte de este objeto que hemos encontrado sobre la mesita de noche, no movamos nada más en la habitación. ¿De acuerdo?


  El excomisario negó con la cabeza mientras abría la bolita: al menos en esto Mutti no había cambiado. Seguía siendo el payaso de siempre, capaz de reír incluso ante la muerte.


  Pero no había nada cómico en el mensaje que Sauer se encontró delante una vez desarrugado y alisado el papel. Mientras leía las tres palabras escritas con bolígrafo, algo en su interior se apagó y algo más se incendió.


  «Lo siento, H.», decía el mensaje del pasado.


  —Heydrich —gruñó Sauer, como si se le hubiera metido en la boca un alimento en mal estado. En un momento revivió la serie de asesinatos que había investigado en Múnich un año y medio antes.


  Mutti imprecó.


  —También se burla de nosotros ese cabrón. Nadie más podría estar al tanto de este detalle. En las actas del caso Raubal no se incluyó.


  Nadie más, excepto Julian, pensó Sauer. Él también estuvo allí, en Múnich. Pero no dijo nada. Quizá no se fiara demasiado del inspector desaparecido, aunque tampoco tenía pruebas de que fuera capaz de hacer algo así. Una cosa era conspirar y traicionar. Otra cosa era torturar y matar.


  En silencio, miraron el cuerpo en la cama, luego Mutti puso una mano sobre el hombro de Sauer en un gesto íntimo e inesperado.


  —Bueno, al menos tenemos una buena noticia —dijo—. Si sigue matando a las otras chicas de la lista, significa que aún no le ha echado el guante a Rosa. Sea lo que sea que esté buscando, no lo ha encontrado.


  Sauer no se sintió más tranquilo, porque había algo en esa conclusión que no cuadraba —algo no cuadraba en toda la reconstrucción— y, finalmente, frente al cuerpo destrozado de Mary Hegel, comprendió qué era ese algo.


  Heydrich conoce a Rosa. La conoce muy bien.


  Él no puede ser el asesino.


  Sin embargo, la nota, con esa frase burlona solo podría haberla escrito él.


  Entonces ¿qué significa todo esto?


  Sauer entrecerró los ojos y frunció el ceño, presa de un pensamiento aterrador, y todavía estaba buscando una forma de evadirse de todo aquello —otro ángulo, otra salida— cuando una voz a su espalda lo distrajo.


  —¿Herr Rach? —preguntó la viuda Linke entrando en la habitación—. ¿Es usted?


  Sauer y Mutti se volvieron de golpe, justo a tiempo para ver a la mujer, que había traspasado la puerta abierta y ahora los miraba con ojos asustados y una pistola de pequeño calibre en la mano.


  —¡Oh, cielos! ¡Por suerte es usted! Antes no le he visto entrar, y luego he oído otra voz que salía de aquí, así que pensé…


  No terminó la frase. En cuanto se posaron sobre el cuerpo desnudo en el centro de la cama, los ojos de la viuda se abrieron hasta devorar su rostro. De pronto se llevó las manos a la boca, dejando caer al suelo el arma, lo que produjo un ruido sordo y un disparo. Una nube de astillas estalló en la pared del lado opuesto de la habitación.


  —¿Qué han hecho ustedes? —gritó la mujer—. ¿Qué han…?


  Mutti se apresuró a alcanzarla y aferrarla, colocándole una mano sobre la boca.


  —Shsss —dijo—. Cálmese. Soy comisario de policía. Esto no es lo que parece.


  Ella asintió, a pesar de que estaba temblando como una hoja.


  —Ahora la voy a soltar y usted no va a gritar, ¿de acuerdo? —dijo Mutti—. Tengo mi placa en el bolsillo. La suelto y se la enseño.


  La viuda asintió con energía, por lo que Mutti, después de haber estado escuchando —nadie acudió corriendo tras los gritos y el disparo— la liberó.


  —¡Socorro! —gritó la mujer al instante—. ¡Socorro!


  —Qué demonios… —dijo Mutti, cerrándole de nuevo la boca, esta vez con menos miramientos—. ¡Soy comisario de policía! ¿Lo entiende?


  —Frau Linke —intervino Sauer, en voz baja—, escúcheme. Los dos somos policías, como el inspector Julian. Estamos investigando una serie de asesinatos, y este —dijo señalando el cuerpo a sus espaldas sin permitir que lo viera— es solo el último de la serie. Quien sea el culpable lo dejó aquí para desafiarnos. Y tal vez incluso para implicarnos. Pero no hemos sido nosotros. La chica lleva muerta una hora y nosotros acabamos de regresar.


  El razonamiento logró su efecto, reforzado por la placa que Sauer pescó del bolsillo de Mutti y le mostró a la viuda. Cuando esta, después de haber inspirado profundamente varias veces, se relajó en los brazos del comisario, fue liberada de nuevo.


  —No nos venga ahora con otra de sus gracias —la advirtió Mutti.


  La mujer asintió.


  —Disculpe —añadió con lágrimas en los ojos—, pero esa pobre chica… —Lanzó un vistazo al cuerpo, y lo que vio la convenció de dejar de mirarlo, moviendo la cabeza como para expulsar esa imagen.


  —Ahora, escúcheme. —Sauer volvió a la carga—. Su pensión no es segura. Usted le abre la puerta a cualquiera que llame, y no vigila la entrada…


  —La verdad… —protestó la viuda.


  —Dejó entrar a mi amigo Sandor la otra noche, cuando me trajo a casa —rebatió Sauer—. Y la noche siguiente, cuando regresé, me lo encontré sentado en mi habitación. ¿Le permitió usted entrar?


  —No —respondió ella con sinceridad—. La primera noche, sí, pero ayer ni siquiera lo vi.


  —Tengo que acordarme de este lugar la próxima vez que necesitemos un escondite seguro —ironizó Mutti.


  —Entonces no hay manera de saber quién entra y sale, ni tampoco en qué momento —concluyó Sauer—. Pero ¿hay otros huéspedes en la pensión en este momento?


  —Solo Herr Veitchen, a quien conoció ayer en el desayuno.


  —El charlatán —dijo Sauer.


  Frau Linke asintió. Entonces, al cabo de un momento, frunció el ceño.


  —Ahora que lo pienso… Esta noche, cuando regresó, yo ya estaba en la cama, pero lo oí hablar en voz baja. No es nada raro que hable solo, todo lo contrario. ¡Una vez lo pillé haciéndolo en francés! Pero por lo general, pues sí, por lo general es más discreto. Pero esta noche parecía que no le importaba molestar.


  —Quizá había estado bebiendo —dijo Sauer, a quien Veitchen le había dado la impresión de que era un tipo de tabernas.


  —O tal vez no estaba solo —rebatió Mutti volviéndose hacia los restos mortales de Maria Hegel—. Tal vez cuando entró en la pensión estaba hablando con alguien.
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  La habitación de Veitchen estaba abierta, la puerta un poco entornada, como una invitación que Sauer y Mutti aprovecharon al vuelo y sin miramientos. Al traspasar el umbral, ambos se dieron cuenta de inmediato de que el hombre se había marchado: el armario estaba abierto de par en par —las perchas de madera desnudas como huesos, los cajones salidos hasta colgar peligrosamente hacia el suelo— y en ningún estante a la vista se podían ver objetos masculinos, ni catálogos ni muestras que un viajante, sin duda, lleva consigo. Solo en la cama había algo, un papel, no en el centro sino en el borde, como si se le hubiera olvidado con las prisas en vez de dejado allí a propósito. Sin embargo, Sauer no dudó ni por un momento que la escena había sido preparada con ingenio, y que era una nota con un mensaje. Cuando la recogió y la miró sintió un escalofrío recorriéndole la espalda, y una carcajada siniestra en los oídos.


  —Es la lista de las Inocentes —dijo con voz muerta—. Las siete.


  Mutti cogió la nota.


  —Klara Schatten. Anna Pozl. Elfi Moabit. Heike Prenzlauer. Lotte Erhard. Maria Hegel —fue pronunciando con la solemnidad de una despedida— y Rosa Rach.


  —¿Pero qué sentido tiene dejarla aquí? ¿No podían ponerla en la mano de Maria Hegel, como con la otra nota?


  —La otra era para hacernos sospechar de Heydrich —respondió Sauer, persiguiendo un hilo de lógica que se deslizaba por todos los lados—. La lista, para llevarnos de regreso a Veitchen. Para hacerme saber que lo tuve delante de mis ojos todo el tiempo.


  Mutti se quedó un momento sin aliento, un hecho poco común para él, mientras en medio de sus pensamientos se abría paso una certeza desconcertante.


  —Sabían que ibas a dormir aquí antes de que llegaras a Berlín.


  —Sí —respondió Sauer con un cansancio infinito detrás de los ojos. Abrumado, desanimado, se permitió cerrarlos un momento, para borrar la evidencia. Pero incluso en la oscuridad más profunda la verdad sigue siendo cegadora—. Solo Julian podría haberlo sabido.


  —No —rebatió Mutti.


  —Solo él.


  —No lo creo.


  —Me trajo aquí para tenerme controlado. Para que Veitchen me tuviera controlado.


  Mutti negó con la cabeza.


  —No. Julian, no. Debe de haber otra explicación. Pongo mi mano en el fuego por él.


  —Entonces —respondió Sauer— elige la izquierda. La mano con la que disparas aún podrías necesitarla.


  El comisario Forster estaba tan desorientado y amargado que no se rio de la broma, tal vez ni siquiera se dio cuenta de que había sido dicha. Miraba un punto en el vacío donde, con toda probabilidad, estaba reviviendo los últimos encuentros con Julian, en busca de confirmación, o tal vez de dudas, y Sauer se encontró a sí mismo pensando que, si estaba fingiendo —si él también estaba al corriente del complot, algo que no podía descartarse—, entonces tendría preparada una carrera no solo como comediante, sino también como actor. Al final, lo vio recuperarse, con una nueva decisión ardiéndole en los ojos.


  —No lo creo, pero eso no importa. Ahora tenemos que hacer dos cosas con urgencia. La primera es averiguar quién es Veitchen. Si fue él quien dejó a Maria Hegel en ese estado, dudo que fuera realmente un viajante.


  —¿Y la segunda?


  —La segunda es hacer desaparecer el cuerpo.


  —¿Cómo? —se sorprendió Sauer—. ¿No vamos a llamar a la central?


  Mutti negó con la cabeza.


  —No. No creo que sea una traición de Julian, pero a estas alturas no podemos arriesgarnos más. A saber qué es lo que está en juego. Quién sabe quién está involucrado y en qué medida. No, hay que sacar el cuerpo de aquí. Solo nos faltaría que fueras incriminado y arrojado a alguna celda en el Alex antes de que consigamos encontrar a Rosa… —Levantó los ojos al techo, buscando una respuesta a sus dudas entre los estucos que rodeaban la lámpara. Al no encontrarla, suspiró—. No tengo ni idea de cómo hacerlo. Podría llamar a Johanna, pero no sería de gran ayuda, y no podemos sacar el cuerpo por la puerta principal, no en un barrio como este, no a estas horas.


  Se lo pensó un poco más, volviendo a repasar la lista de las Inocentes en busca de inspiración, pero la inspiración siguió evitándolo, hasta que se rindió.


  —Estoy en dificultades, Siggi. Nunca antes he tenido que hacer desaparecer un cadáver. Admito que no sé por dónde empezar.


  —Bueno —dijo Sauer, en cuya mente, al oír esas palabras, se había asomado un rostro familiar—, creo que sé quién podría ayudarnos. Pero has de prometerme que no harás preguntas.
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  Sandor llegó una hora más tarde, solo y con dos grandes bolsas negras, una en cada mano. ¿Para qué podrían servir?, se preguntó Sauer. Eran anchas y largas, pero no lo suficiente como para contener el cuerpo de la chica que estaba en la cama. Por un momento sospechó que el húngaro tenía la intención de desmembrar el cadáver —y sabía por sus antecedentes en las trincheras que sería más que capaz—, pero por teléfono habían hablado claramente de trasladar un «objeto especial», no de despedazarlo. La investigación sobre las Inocentes solo había que ralentizarla. En cierto momento, Maria Hegel tenía que reaparecer, aunque solo fuera para calmar la angustia de sus seres queridos. Sauer no tenía dudas sobre qué era lo mejor entre recibir la noticia de que su hija estaba muerta, por doloroso que fuera, o pasar el resto de sus vidas sin tener idea de lo que le había sucedido.


  —La dejaré en el Landwehrkanal, como los otros cuerpos —dijo Sandor, notando la mirada preocupada de Sauer—. ¿Puede ser dentro de un par de días?


  —Dos días serán suficientes —respondió Mutti, que estaba estudiando al recién llegado con detenimiento. Sauer le había explicado lo mínimo indispensable sobre él: que habían servido juntos en el ejército, que dirigía un local en Berlín, que era un tipo astuto y con grandes recursos, pero la curiosidad de saber por qué había sido su primera opción para resolver el problema de un cadáver incómodo tenía que ser elevada.


  —Intenta únicamente no estropearla demasiado —añadió.


  Ante esa indicación, Sandor frunció el ceño.


  —¿Que no la estropee demasiado? ¿Pero tú la has visto? Si la tirara a la calle desde el segundo piso y le pasara por encima con la camioneta, terminaría teniendo mejor aspecto. —Negó con la cabeza, como un cocinero frente a un plato desperdiciado—. ¿Quién la ha dejado en este estado? ¿Los rusos?


  —No —respondió Sauer.


  —Parece propio de ellos —insistió el húngaro—. Siglos y siglos bajo zares locos, y las estepas infinitas, y los ríos de vodka… Los más sádicos que he conocido yo eran todos russki.


  —Quizá es lo que quieren que creamos —dijo Mutti.


  Sandor torció la nariz.


  —Lo dudo. Cuando quieren que creas en algo, preparan lo contrario. Ellos ya saben lo que te esperas, y juegan con ello.


  El comisario Forster reaccionó con una mirada de admiración.


  —Me gusta tu amigo —le dijo entonces a Sauer—. Razona bien.


  —Solo los paranoicos sobreviven —fue el comentario del húngaro, que depositó las bolsas en la alfombra junto a la cama, teniendo cuidado de no tocar la sangre ahora coagulada—. Yo empezaría ya.


  —Gracias, Sand —dijo Sauer—. Con esto podemos considerarnos empatados.


  —¿Empatados? —respondió el otro con aire divertido—. ¿Tú y yo? Imposible. Yo te debo mucho más, y lo sabes. Pero ahora, si no os importa, necesitaría quedarme solo para hacer el trabajo —añadió, y volvió teatralmente los ojos hacia la viuda Linke, que estaba sentada inerte como un objeto en una de las butacas. Sauer hubiera preferido que la mujer no estuviera presente a la llegada de Sandor, pero Mutti había dicho que en su estado era mejor no perderla de vista, de manera que se quedó allí observando todo el tiempo.


  —Entonces, vámonos —dijo Mutti, tomando al excomisario por un codo—. Tú también tienes que desaparecer. Tenemos que esconderte en algún lugar para pasar la noche.


  —De acuerdo. Déjame tan solo que vaya a buscar mi bolsa.


  —¿Podrías hablar de eso fuera de la habitación? —se interpuso Sandor—. Me gustaría seguir ignorando vuestros planes. Y es mejor que ella tampoco tenga ni idea —añadió, señalando a Frau Linke, cuya mirada ausente se parecía a la de un sonámbulo.


  La llevaron a la cocina, la ayudaron a sentarse a la mesa.


  —Parece catatónica —dijo Sauer.


  —Bueno, un civil no ve todos los días espectáculos como este. Y tampoco un policía —respondió Mutti—. Necesita un trago. En tu opinión, ¿crees que habrá alcohol en esta casa?


  Encontraron una botella de coñac en un armarito al que solo se podía acceder subiéndose a una silla.


  —¡Bravo por nuestra viuda!


  Sirvieron tres dedos en un vaso, luego se lo pensaron mejor y añadieron otros dos.


  —Si está acostumbrada a beber una copita por la noche —dijo Mutti—, será capaz de soportar también un buen copazo, y le sentará bien. —Le dieron de beber con paciencia, en pequeños sorbos, luego la acompañaron hasta su habitación, casi un apartamento en el apartamento, con la foto de su esposo perdido colgando justo frente al lecho matrimonial. En ese momento, entre el susto, el cansancio y el coñac, la mujer estaba a punto de perder el conocimiento. La tendieron sobre las mantas sin desvestirla, apagaron la luz y cerraron la puerta.


  —Tu amigo no será de esos que se aprovechan de las circunstancias, ¿verdad? —dijo Mutti.


  Sauer se encogió de hombros.


  —No creo que se le ocurran ideas extrañas esta noche.


  Salieron de la pensión, bajaron a la calle.


  —¿Y ahora adónde vamos? —preguntó el excomisario.


  —A mi casa, no, ya te lo he dicho —dijo Mutti—. Pero el lugar que tenía pensado antes ya no me parece tan seguro. Julian… —añadió para sí, volviendo a negar con la cabeza, pero con menos convicción que una hora antes—. De ser así, todos los apartamentos que utilizamos en la práctica ya estarían quemados, y ciertamente no estarías más protegido en la comisaría.


  —¿Un hotel anónimo? —tentó Sauer.


  —No existen los hoteles anónimos en Berlín. La capital del vicio no prospera a espaldas de la policía, sino «sobre» sus espaldas. En el momento en que le das tu nombre a un portero, el Alex sabe quién eres, qué haces y por qué te encuentras en la ciudad. Los hosteleros son nuestra segunda red de informantes más eficiente.


  —¿Y la primera?


  —Las secretarias —respondió Mutti—. Por eso soy amigo de todas. No, solo hay una persona en un radio de cien kilómetros en la que puedo confiar —añadió descubriendo su reloj de pulsera y mirando la esfera: eran ya las diez y cuarenta cinco—. Esperemos al menos no despertarla. Siempre se acuesta temprano por la noche, especialmente los sábados.
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  Para llegar a su destino emplearon casi una hora, no porque el barrio —muy caro y muy cuidado— quedara lejos del Ku’damm, sino porque Mutti estaba decidido a embrollar lo más posible el recorrido, ya fuera para despistar a ocasionales perseguidores, ya para asegurarse de que incluso los conductores de los distintos vehículos no pudieran reconstruirlo para el enemigo.


  Primero cogieron un taxi que los llevó a la estación de Anhalter, luego desde allí un tren urbano hasta el barrio obrero de Wedding, donde un tranvía nocturno los recogió y los trasladó al centro, a unos cientos de metros del octágono de Leipziger Platz. A continuación, tras haber caminado por un laberinto embriagador de calles y callejones, se subieron a otro taxi, al que se le dio la dirección de una estación de metro por donde, como descubrió Sauer, pasaban cuatro líneas diferentes. Mutti se aseguró de elegir la que les iba bien solo en el último instante, a la carrera —todo lo que podía, con su pie herido— y colándose entre las puertas del tren justo a tiempo. Cuatro paradas y se bajaron, cogieron la misma línea en sentido contrario y al final, en la sexta parada, salieron a la superficie para recorrer a pie los últimos trescientos metros.


  Fue entonces cuando Sauer expresó un pensamiento al que llevaba varias horas dándole vueltas en la cabeza.


  —Mutti, ¿te acuerdas del caso Bettauer?


  —¿Te refieres al escritor que mataron en Viena? ¿El que escribió una novela en la que el gobierno austriaco expulsa a todos los judíos del país y luego descubre que sin judíos el país no funciona?


  —No, no. El caso de Heike Bettauer. La mujer destrozada en Karlsfeld. Verano del 27.


  —Heike Bottauer. Con «o». Pues claro que lo recuerdo —replicó Mutti, con el ceño fruncido—. Al principio parecía un crimen aislado, luego se descubrió que el asesino ya había actuado dos veces de la misma manera en su juventud.


  —Lo descubriste tú —dijo Sauer—. Remontándote hasta la segunda víctima a través de los archivos.


  Mutti asintió.


  —Las habían dejado en el mismo lugar. A diez años de distancia, pero en el mismo contenedor del mismo vertedero.


  —Sí, pero ni siquiera eso nos habría llevado al asesino, hasta que el forense dijo esa frase…


  Mutti se detuvo un instante en medio de la calle, con los ojos clavados en un punto invisible delante de él.


  —Lo recuerdo como si fuera hoy. El viejo Müller que se quita las gafas, empieza a frotárselas con la camisa y dice: «No sé quién es el cabrón que mató a estas dos mujeres, pero el método es el mismo, y no fueron las primeras. Ya lo ha hecho con anterioridad. Buscad mejor y encontraréis otras víctimas».


  —Buscad mejor y encontraréis otras víctimas —repitió Sauer.


  —Es lo mismo que está pasando con las Inocentes. ¿Eso es lo que quieres decir?


  Sauer entrecerró los ojos.


  —Ya lo ha hecho con anterioridad. La jeringuilla, los golpes, el ácido. Debe de haber perfeccionado el método en otro lugar antes de aplicarlo aquí en Berlín. Si buscamos en los archivos, encontraremos otros casos.


  —Y, si encontramos otros casos, encontraremos otras pistas —concluyó Mutti.


  En silencio continuaron su camino y llegaron a su destino en pocos minutos. El edificio era imponente y austero, de piedra oscura cincelada siglos atrás por canteros muy hábiles que habían embellecido la fachada con una serie de bajorrelieves del ciclo artúrico, desde el nacimiento del rey hasta la muerte de la infiel Ginebra. Mutti llamó al timbre mientras se aseguraba de tapar la placa —al parecer ni el propio Sauer tenía que saber dónde iba a pasar la noche— y se presentó por el telefonillo incluso antes de que saliera una invitación para hablar.


  —Policía —dijo—. Estamos aquí para un control. —Al cabo de un instante de silencio en suspenso el portón principal se abrió con un chasquido.


  Se subieron al ascensor, deteniéndose en la quinta y última planta, donde los esperaba un rellano más profundo que ancho al que daba una única puerta de madera pulida. Todo, desde las baldosas de mayólica hasta la gruesa alfombra, pasando por el jarrón de cristal a la derecha de la entrada y el gran ramo de lirios de agua fuera de temporada en su interior, hablaba de dinero, pero de dinero antiguo, acompañado por el gusto refinado que proviene de un largo trato con la riqueza.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Sauer, un momento antes de que la puerta se abriera frente a ellos para ofrecer la respuesta.


  —Hola, jefe —dijo Johanna Tegel con una sonrisa somnolienta. El pelo, que Sauer siempre había visto recogido en una cola, caía exuberante sobre los hombros de la bata de seda, una especie de quimono decorado con motivos orientales que se adhería incluso con demasiada elocuencia a los senos y las caderas de la chica. Resultaba difícil, en ese momento, recordar que estaban frente a una agente de policía, y muy capaz.


  —Johanna, perdona por la hora. Ya habrás entendido qué favor necesito. Como en noviembre.


  —Sí, claro —respondió la chica, mirando a Sauer divertida—. Y no hay problema, aunque hubiera preferido que me avisara con un poco más de tiempo.


  —Lo siento, tuvimos un percance —dijo Mutti—. No hubo forma de llamarte y, de hecho, habría sido demasiado arriesgado hacerlo.


  Johanna se limitó a asentir, luego se hizo a un lado y dijo:


  —Entren.


  Sauer esperaba que Mutti le precediera, por eso se quedó más que asombrado cuando oyó que declinaba la invitación.


  —Yo regreso al comisariado. Hay algunas comprobaciones que tengo que hacer antes de acabar el día —dijo mirando a Sauer a los ojos—, y espero que Mann haya dado señales de vida. Si no te molesta, dejo a Siggi contigo y salgo pitando.


  Tampoco Johanna debía de esperarse esa respuesta, pero tras un momento de perplejidad hizo un gesto con la cabeza y respondió:


  —No hay problema, por supuesto. Siggi —dijo luego inclinando su cabeza hacia Sauer—. ¿Vas a entrar o duermes en el felpudo?


  Felpudo, pensó Sauer.


  —Entro, gracias.


  —Perfecto —concluyó Mutti, abriendo de nuevo la puerta del ascensor—. Nos vemos mañana a las ocho de la mañana, pasaré yo a buscarte. Mientras tanto, no salgáis de casa y no utilicéis el teléfono, por ningún motivo —dijo—. Y portaos bien. —Seguido de una mirada que removió algo en el estómago de Sauer. Incomodidad, quizá vergüenza. O tal vez algo más profundo, más primitivo.


  —Aquí estamos —dijo Johanna cuando se encontraron a solas en el apartamento. Si, desde el exterior, la casa de Tegel daba una impresión de gran lujo, por dentro parecía un cruce entre una galería de arte oriental, abarrotada de estampas japonesas y muebles lacados que irradiaban historia, y una mansarda francesa como las que los periódicos de moda no dejaban de exaltar desde la época de los impresionistas, en una romántica y muy cara imitación de la bohème.


  —¿Te gusta?


  —Sí —dijo Sauer, pasmado por el lugar y por la compañía—. Es muy… íntimo.


  Por Dios santo, Siegfried Sauer. ¿Muy íntimo? ¿Te parece algo que puedes decirle a una mujer en bata la primera vez que pones un pie en su casa, en mitad de la noche?


  La mujer en bata, de todas formas, parecía respaldar el juicio del excomisario, quien fue invitado a seguirla hasta lo que resultó ser un salón para las visitas, donde había tres otomanas en semicírculo enfrente de una gran chimenea y de un mueble bar lleno de frascos de vidrio con formas romboidales.


  —¿Tomas algo? —preguntó Johanna, para luego acordarse de que no, su invitado no bebía—. Perdóname. La costumbre.


  —No te preocupes. Te lo agradezco de todos modos.


  —También tengo zumo de manzana, si quieres. Hecho en casa, de manzanas verdes. Con un poco de imaginación puede parecer sidra.


  —Con mucho gusto.


  Johanna respondió con un gesto ceremonioso —¿con mucho gusto? Un mayordomo inglés sería menos torpe…—, dio la vuelta hasta detrás de la barra para preparar el zumo de manzana de Sauer y un whisky doble para ella.


  —En este momento necesito algo más fuerte, para dormir.


  —Lo siento. ¿Te hemos despertado?


  La chica negó con la cabeza.


  —Algunas noches me cuesta conciliar el sueño. Culpa de esta profesión. Se ven y se oyen cosas que resulta difícil dejar aparcadas.


  Sauer asintió. Conocía bien el problema, lo conocía desde hacía veinte años. Primero, la guerra; luego, la muerte de su padre, seguida de años locos y vergonzosos, y después, una especie de redención como comisario de policía, hasta que el caso Raubal descarriló su vida de una vez por todas. Si no fuera por la música —por su amado piano, que tocaba todas las noches hasta quedarse como anestesiado—, no habría dormido ni una sola noche, e incluso así su sueño resultaba roto y atormentado.


  —Hoy —prosiguió Johanna entregándole el zumo de manzana al invitado, que ya se había sentado, tras lo que se acomodó a su vez en su otomana, una pierna doblada debajo de ella, la otra asomando desnuda por la bata— no logro sacarme de la cabeza lo que dijo Hanfstaengl.


  Sauer frunció el ceño.


  —Al final —explicó Johanna, mirando hacia abajo, a su whisky, del que inhaló los vapores a pleno pulmón; «la parte de los ángeles», como lo llamaba la madre de Sauer—, cuando estábamos a punto de marcharnos. Habló de Geli Raubal. La sobrina de Hitler.


  El excomisario asintió. Pues claro. La frase de Putzi también lo había conmocionado a él; de hecho, no: no lo había conmocionado, lo había herido.


  —Era solo una puta —repitió, para evitarle la incomodidad.


  —Sí —dijo ella, bajando la cabeza—. La forma en que lo dijo… Y la forma en que reaccionaste… Vi tantas cosas en tus ojos. Rabia. Furia. Escándalo. Y una piedad infinita. —Un sorbo de whisky, un leve temblor—. Lo llevo pensando desde entonces.


  —Geli no era una puta —dijo Sauer, y el alivio de decirlo en voz alta fue tal que tuvo que repetirlo—. No era una puta. Solo era una chica de veinte años que quería vivir en libertad, y que murió siendo una prisionera.


  Entonces Johanna levantó los ojos desde el vaso y los clavó en los de Sauer, que por primera vez no vio a la agente, ni tampoco a la mujer, sino el alma, el alma inmortal que vive en todos escondida, y que solo a veces brilla.


  —¿Me contarías su historia? —preguntó en un susurro.


  Ese fue el momento. Durante años —durante décadas— Siegfried Sauer recordaría ese instante en su memoria, esa sencilla pregunta pronunciada en un suspiro de un alma que brillaba en la noche de Berlín, consciente de que nada, a partir de entonces, sería ya lo mismo. Como una cima a la que se llega al final de un largo ascenso y a la que no sigue un descenso, sino el inicio de un nuevo camino.


  —De acuerdo —le respondió y, con calma, recorriendo todos los senderos y deteniéndose en cada claro, relató por primera vez su investigación y lo que había descubierto: sobre el caso, sobre Geli, sobre sí mismo. Relató todo lo que había sido antes y todo lo que había sido después. Relató y relató y relató, hasta que ya no quedó nada más que decir.


  Quién sabe cuánto tiempo había pasado cuando regresó por fin a su amado silencio. Imposible decirlo en esa habitación sin relojes. El fuego de la chimenea ahora se reducía a cenizas, y fuera de la ventana la oscuridad invernal apremiaba con más fuerza, pero, si le hubieran preguntado qué hora era, Sauer no habría sabido responder, ni siquiera por aproximación. Era temprano. Era tarde. Era todo el tiempo del mundo, concentrado en un instante, dilatado hasta el infinito.


  Podrían haberse quedado así toda la noche, cuando de repente, sin que él se diera cuenta, Johanna se levantó de su otomana y fue a sentarse a su lado, tomando sus manos entre las suyas, posando su frente sobre la suya. Johanna, cuya piel ardía como el fuego. Johanna, con los ojos empañados pero con una sonrisa en los labios.


  Cuando ella lo besó, Sauer se dio cuenta de que era inevitable y que, aunque hubiera podido evitarlo, no habría querido.


  ¿Y Rosa?, dijo una voz dentro de él, pero estaba demasiado lejos y era débil para detenerlo ahora, y no tenía ningún derecho a hacerlo. Había llegado hasta aquí para buscarla, pero lo que había averiguado sobre ella solo había hecho que la rabia penetrara en su cuerpo.


  Entonces ¿besas a Johanna para vengarte?, preguntó la misma voz. ¿Es esto lo que eres?


  Sorprendido a traición, Sauer abrió los ojos y se puso de pie, desenlazando sus dedos de los de la chica.


  —Yo… Perdóname. No sé lo que me ha pasado.


  Johanna se puso de pie a su vez y de nuevo tiró de él hacia ella, con el deseo palpitando en sus ojos abiertos.


  —No tienes que disculparte. Te he besado yo.


  —Perdóname —continuó desviando la mirada—. Debe de ser el cansancio. —Y habría querido alejarse de ella (tendría que haberse alejado de ella), pero no pudo—. Mejor si nos vamos a la cama.


  —Justo —dijo ella, y mientras cambiaba de expresión lo dejó libre, dio un paso atrás—. Tienes razón.


  Ahora la chimenea la iluminaba por detrás, dibujándole una especie de aura alrededor. Un aura demoníaca. Un aura celestial.


  —Vamos a la cama —dijo Johanna sonriendo.


  Luego un soplo, un instante, un escalofrío, un roce, y la bata de seda ya no estaba sobre su piel, sino en el suelo.


  
    Domingo, 26 de febrero de 1933
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  Durante la noche, el fuego se había consumido hasta apagarse, inundando el dormitorio en una oscuridad abisal.


  Tumbado sin fuerzas sobre sábanas desconocidas, Sauer no pegó ojo ni un solo instante, mientras dejaba que la nada lo envolviera con un vendaje negro como la pez. Por mucho que aguzara la vista, la oscuridad se le resistía, inamovible, dejándolo ciego e inmaterial, pura conciencia disuelta en el tiempo y en el espacio. Sauer solo percibía el calor de Johanna, acurrucada contra él con su piel desnuda, y sentía su respiración suave, rítmica, y el aroma del pelo que le llenaba las fosas nasales como las esencias más dulces. No podía ver nada de su rostro ni de su cuerpo, pero de todas formas le parecía distinguirla mejor ahora de lo que la había visto a plena luz. La chica dormía tranquilamente a su lado, manteniendo una mano abierta sobre su corazón como para protegerlo, y Sauer, por una vez, se sintió protegido.


  No debería haberlo hecho, lo sabía. El peligro no estaba en modo alguno superado y, es más, encontrarse ahí, en ese momento, en ese estado, constituía un riesgo mayor que pasearse por Berlín llevando una diana colgada en su espalda. ¿Quién era Johanna para él? ¿Quién era Johanna en general? ¿Cómo habían llegado a ese punto y por qué ella se había entregado —no, entregado no: impuesto— de ese modo? Se conocían desde hacía poco tiempo, un puñado de horas si las juntaban y, en realidad, no se conocían de nada, ambos escondidos detrás de sus papeles, ambos rodeados de misterio, unidos solo por una búsqueda a su vez misteriosa. Era demasiado fácil sospechar de ella también, y ciertamente no sería la primera vez que una mujer lo seducía para ganarse su confianza y luego traicionarlo.


  ¿Me equivoco de nuevo?, se preguntó. ¿Qué pensarías tú, Rosa?


  Pero Rosa no estaba allí para responderle, y si hubiera estado tampoco lo habría hecho. Desde hacía ya algún tiempo no le hablaba, ni siquiera en el recuerdo. Tal vez lo habría juzgado en silencio, con ira, como el día en que ella se marchó, o incluso con desprecio, porque él ya no era suyo —cuando ella tuvo que elegir, no dudó en dejarlo a un lado—, pero ¿qué hacía ya en la cama con otra, con una desconocida? ¿No se avergonzaba?


  No, no se avergonzaba, y esta, para alguien como Sauer, acostumbrado a utilizar siempre la lógica, a no dejarse arrastrar nunca, era una novedad. Johanna lo había arrollado, le había impedido pensar y protestar, se lo había arrebatado al pasado de los recuerdos y al futuro de la angustia, llevándoselo consigo a un lugar agradable y luminoso donde había estado pocas veces en su vida, y que ahora le parecía tan natural.


  ¿Pero quién es ella para ti?, volvió a preguntarle la voz en su cabeza. ¿Quién es ella, en general?


  Sauer no tenía una respuesta. A menudo, en realidad, ni siquiera sabía quién era él.


  ¿Y si todo fuera solo un engaño?


  Podía ser. Pero por una vez no le importaba, y ese era el pensamiento que le impedía dormir. Toda su vida se había preocupado por multitud de cosas —la familia, la patria, el trabajo, su lugar en el mundo—, y casi siempre había dejado que esas cosas decidieran su destino, como raíles que alguien había colocado por delante de él, que solo tenía que recorrer. Luego, los raíles se desviaron de golpe y él descarriló, encontrándose en un terreno abierto que no prometía destinos incuestionables. Incluso entonces creyó que podría gobernar su trayectoria, pero después de días frenéticos arrojado a una ciudad extraña, dando bandazos de izquierda a derecha empujado por otras voluntades y otros planes, Sauer empezaba a entender ahora por qué se sentía tan perdido, tan borroso, tan abandonado en el mundo. Cuando Julian irrumpió en su casa de Viena y le pidió que lo siguiera, no opuso resistencia. Cuando Sandor, en su primera noche en Berlín, le puso una botella delante, bebió sin protestar. Y había seguido a Mann y a Johanna en busca de Rosa, y había obedecido a su viejo amigo Mutti cuando se encontró con él frente al Alex. Decías que no había que fiarse de nadie, pero desde que estás aquí te fías de cualquiera. Estás dejando que sean los acontecimientos los que te guíen, y no al contrario. ¿Qué ha pasado?


  A su lado, Johanna gimió, lo abrazó con más fuerza.


  Sauer sonrió en la oscuridad, le acarició la cabeza.


  Lo que ha pasado es que ya no me importa morir, se dijo.


  Ya no tengo miedo de dar un paso en falso y caer, porque ya he caído, y todavía estoy entero.


  Por eso no dormía.


  Por la sorpresa de descubrir que incluso en el fondo del pozo aún seguía con vida, y quizá, en su caso, se empezaba por ahí.


  Rosa estaba allá afuera, y la encontraría, aunque eso significara meterse en una trampa por su propio pie. Porque a veces, para alcanzar la meta, es necesario perderse.


  A veces, para hacer lo que es justo, hay que olvidarnos de lo que es sabio.


  Acunado por este pensamiento, Sauer cerró los ojos y por fin se durmió.
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  Las voces lo despertaron.


  —¿Estás sola? —preguntó un hombre, susurrando de forma apenas audible.


  —Eso no es asunto tuyo —respondió Johanna en un tono más elevado, se diría que enojado.


  Sauer se incorporó, miró a su alrededor. La cama estaba deshecha y la chica ya no estaba a su lado. Desde la ventana del dormitorio, pese al grueso cortinaje de terciopelo, se filtraba la fría luz de la mañana.


  —¿Dónde te habías metido? —continuó Johanna al otro lado de la puerta cerrada.


  —Eso no es asunto tuyo —respondió el hombre, y esta vez Sauer lo reconoció con un escalofrío—. ¿Dónde está él?


  —¿Y por qué debería yo saberlo?


  Sauer se agachó frente al ojo de la cerradura, lo suficientemente grande para espiar lo que sucedía al otro lado. Al principio solo vio a la chica de espaldas, envuelta en la bata de la noche anterior, que mantenía cerrada con los brazos cruzados. Luego ella se apartó y el excomisario pudo encuadrar al hombre con quien estaba hablando.


  Julian.


  El joven inspector estaba arrebujado de la cabeza a los pies, con una bufanda gruesa apenas aflojada frente al rostro, el cuello de la gabardina levantado sobre la nuca y un sombrero de ala ancha calado en la cabeza. Incluso sus modales eran cautelosos, pero Sauer se preguntó por qué estaba hablando en voz baja en el interior del apartamento cerrado. Una pregunta tonta, a la que siguió inmediatamente la respuesta, poniéndolo en guardia.


  —¿Dónde has estado? —volvió a preguntarle Johanna.


  —Me ocultaba —respondió Julian, estudiando ansiosamente su alrededor.


  —Pero ¿de quién? ¿Y por qué?


  Julian miró en la dirección de Sauer, pero sin percatarse del ojo que lo observaba desde la cerradura.


  —De Mann —respondió en un susurro—. Y de tu nuevo amiguito. Están compinchados —añadió—. Lo están desde el principio.


  Johanna pareció afectada por la afirmación.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —Las chicas del canal —susurró Julian—. Las han asesinado ellos.


  La sensación de alarma de Sauer estalló como una sirena.


  ¿Qué está sucediendo?, se preguntó.


  —Eso no es posible —dijo Johanna del otro lado de la puerta.


  —Mann está a las órdenes de Rach. Buscan a Rosa para eliminarla, no para salvarla. Nos han engañado todo este tiempo —dijo Julian—. Nos han utilizado.


  —Eso no es posible —repitió Johanna, esta vez con menos convicción.


  Sin escuchar nada más, Sauer se alejó de la puerta y recogió el resto de su ropa —camisa, americana y pantalones; por desgracia, no pudo hacer lo mismo con el abrigo y el sombrero, que se habían quedado en un armario de la entrada—, luego se acercó a la ventana y la abrió lentamente sin hacer ruido. Se asomó para estudiar la ubicación del dormitorio y se sintió aliviado al descubrir que daba a un callejón, no a la calle principal. El edificio de enfrente estaba a pocos metros y tenía todas las cortinas echadas: probablemente se trataba de oficinas, cerradas los domingos. Al menos nadie lo vería.


  Tenía que darse prisa. Sabía que estaba demasiado alto para saltar a la calle, pero por suerte debajo del parapeto había una repisa de unos treinta centímetros de ancho que recorría todo el costado del edificio. Sin pensárselo dos veces, pasó por encima y enfiló la cornisa hacia la izquierda, alejándose de la calle principal. No se preocupó siquiera de cerrar la ventana tras de sí: cuando Johanna y Julian fuesen a buscarlo, él ya estaría fuera.


  A esas alturas, alguna experiencia tenía ya en cornisas y sabía que el truco consistía en no mirar nunca ni abajo ni arriba, solo hacia delante. Caminaba como por una acera, manteniendo el torso ligeramente girado hacia la pared, que acariciaba con la mano izquierda abierta mientras se balanceaba con la derecha. Diez metros más allá, la cornisa daba un giro de noventa grados a la izquierda, siguiendo el callejón que separaba el edificio de Johanna del que quedaba a su espalda. Cuando Sauer vio la terraza no creyó en su suerte. Estaba casi a la misma altura de la cornisa, quizá un metro más abajo contando la balaustrada de hierro forjado, y a tres metros de él, tal vez tres metros y medio. La pequeña mesa y las sillas que albergaba estaban tapadas por el invierno, y la puerta-ventana por la que se accedía a ella parecía cerrada desde hacía algún tiempo. Ciertamente, a juzgar por la inmaculada capa de nieve que la cubría, nadie la había utilizado desde hacía bastantes días.


  Es una locura, se dijo Sauer, evaluando de nuevo la distancia desde su cornisa. Casi cuatro metros de salto sin la menor carrera. No lo conseguirás.


  Volvió a mirar a su izquierda, donde la cornisa continuaba unos treinta metros antes de volver a girar noventa grados; luego, a su derecha, por donde se esperaba que Julian pudiera llegar en segundos.


  La terraza es la única vía de escape, se dijo. El secreto es aferrarse a la barandilla.


  Aguzó la vista para centrarse en la balaustrada de hierro, forjada con motivos florales. Podría ser un punto de apoyo. Esto era algo bueno: Sauer imaginó que se agarraba a una de las hojas perforadas, lo suficientemente grandes para garantizarle un punto de agarre y, en apariencia, robustas. Incluso el hecho de que la terraza estuviera más abajo que la cornisa le pareció otro punto a su favor. Si saltas hacia delante con todas tus fuerzas, la trayectoria descendente te acercará a la balaustrada. Tres metros y medio menos un metro noventa menos el arco de caída…


  Es una locura, rebatió otra parte de su mente. Te cortarás tratando de aferrarte a la balaustrada. O bien te resbalarás y acabarás abajo. Desde esta altura sería fatal.


  —Es lo que hay —respondió Sauer a media voz. Luego, sin darse tiempo para repensárselo otra vez, giró los pies hacia la terraza, apoyó los hombros contra la pared, inspiró a fondo y se lanzó hacia delante.


  A veces ocurre que, cuando una acción decisiva ocupa el espacio de un instante, la mente humana la registra con retraso. Las cosas suceden, ya han sucedido, pero el cerebro se entretiene un poco en el pasado. Sauer no se dio cuenta del momento en que alcanzó la balaustrada y la aferró con la mano derecha, mientras que la izquierda falló la presa y se deslizó por el hierro para luego chocar contra un borde de piedra. Desequilibrado, se golpeó con fuerza en un costado y luego se vio lanzado hacia abajo, pero reaccionó de forma instintiva colocando las puntas de los pies contra la pared, y la suerte quiso que en ese lugar se encontrara el dintel de una ventana. Esto le dio al excomisario la ocasión y el tiempo para levantar la mano izquierda y sujetarse mejor a la balaustrada. Solo entonces la conciencia volvió a su lugar, y Sauer, jadeante y dolorido, se dio cuenta de que aún estaba vivo, y de que se encontraba al otro lado del callejón. Con rapidez, se subió a la barandilla y la superó, y se encontró enterrado hasta los tobillos con el blanco manto que recubría la terraza. Entonces se volvió hacia el edificio que acababa de dejar y vio con satisfacción que aún no había ningún rastro ni de Julian ni de Johanna.


  Quizá ella lo está reteniendo. Quizá no están compinchados.


  Sin perder tiempo llegó a la puerta ventana cerrada, la limpió de nieve. La madera maciza dejaba espacio a dos grandes paneles de vidrio más allá de los cuales se vislumbraba un salón sumido en la penumbra. Sauer asintió para sí mismo, volvió sobre sus pasos y destapó una de las sillas. Utilizando la lona de protección para amortiguar el ruido, rompió uno de los cristales de la puerta, luego deslizó una mano hacia el interior y a tientas encontró la llave en la cerradura. Le costó un poco hacer que girara, pero al final consiguió su objetivo. En total, no debían de haber pasado ni cinco minutos desde que salió de la habitación de Johanna, y aún no lo había seguido nadie.


  Los muebles de aquel salón también estaban protegidos, y cuando Sauer abrió la puerta —con una lentitud exasperante para evitar que chirriara— se encontró en un pasillo oscuro y de aspecto abandonado. Lo recorrió con precaución hasta llegar al enorme portón de la entrada. Esparcidos sobre la alfombra había una docena de sobres que alguien debía de haber deslizado por debajo de la puerta desde el exterior. El más antiguo tenía fecha del 3 de febrero, casi un mes antes, y estaba dirigido a un tal doctor Boleslav Sienkiewicz. Sauer frunció los labios: un nombre judío. Por eso la casa parecía abandonada. Con toda probabilidad, el doctor Sienkiewicz había dejado Berlín inmediatamente después del nombramiento de Hitler como canciller. Como tendría que haber hecho Bernie.


  Junto a la entrada había una bandeja llena de monedas y llaves. Sauer probó con todas, pero no tuvo suerte. Entonces miró mejor a su alrededor e identificó una cajonera unos metros más allá. Hurgó en ella hasta que encontró las llaves de repuesto, claramente etiquetadas. Antes de introducirlas en la cerradura, robó un abrigo del perchero a la derecha de la puerta, le expresó sus mejores deseos al propietario, giró la llave y salió del apartamento.


  Lo había logrado. Mientras descendía con cautela las escaleras del edificio, Sauer sentía la sangre retumbando en sus venas, su pecho henchido con la estimulante sensación de haber recuperado el control de su vida. Solo unas horas antes le parecía inevitable rendirse al fluir de los acontecimientos y a la voluntad de sus guías, y ahora, en un instante, se había liberado de todas las cadenas y estaba solo frente al timón. Más tarde ya pensaría en el diálogo entre Julian y Johanna, ahora le urgía decidir sus próximos pasos. ¿Qué iba a hacer? ¿Adónde iría? ¿Recurriría a alguien —a Sandor, tal vez— o intentaría encontrar a Rosa por su cuenta?


  Al final de las escaleras evitó el portón principal y buscó una entrada secundaria, que encontró medio escondida detrás de la garita vacía del conserje. Estaba abierta, y conducía a un pasillo corto y mal iluminado que apestaba a moho y a grasa de bisagras, que terminaba en otra puerta de metal fría como el hielo. Sauer la abrió apenas una rendija y pudo percibir que se encontraba en otro callejón, lo que lo tranquilizó. Salió raudo del edificio, cerró la puerta tras de sí y se encaminó hacia la calle principal.


  Se dio cuenta demasiado tarde de que estaban siguiéndolo.
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  El paso era inconfundible: pesado, arrastrado, arrítmico.


  Mutti, pensó Sauer, pero apenas tuvo tiempo de darse la vuelta antes de que el otro se le echara encima y, aprovechando la sorpresa, lo lanzara contra la pared del callejón, en una oquedad formada por una amplia canaleta de cobre y unos contenedores de basura.


  —¡Cállate! —dijo en voz baja el comisario Forster, su mirada encendida por una determinación al rojo vivo—. Que no te oigan. —Luego hizo un gesto con la cabeza hacia la boca del callejón—. Julian está aquí.


  Sauer entrecerró los ojos, tratando de leer en profundidad en los de su examigo, pero como siempre no encontró nada descifrable. Estaba a punto de decir algo cuando Mutti lo empujó de nuevo, esta vez con menos energía, y negó con la cabeza. Luego se pegó él también contra la pared, al lado de Sauer, y se llevó un dedo delante de la nariz. Cállate.


  Al final del callejón apareció una figura familiar, iluminada desde atrás por la luz de la calle: el inspector Julian. Sauer se puso tenso. No estaba seguro de que la oquedad en la pared fuera suficiente para esconderlo a él ni, especialmente, al corpulento Mutti. Entonces vio que el joven no se determinaba a acercarse: permaneció inmóvil durante largos segundos mirando en su dirección, luego se giró y estudió con la misma indecisión la calle principal, primero a la derecha y luego a la izquierda. Al final eligió la izquierda, encaminándose con paso firme, el cuello de la gabardina levantado casi hasta tocar el ala de su sombrero.


  Sauer y Mutti no se movieron, no dijeron ni una palabra. Permanecieron con los oídos aguzados y los ojos clavados en el punto donde poco antes estaba el inspector, a la espera de un repentino regreso que no se dio. Pasó un minuto, pasaron dos, y por fin se relajaron, se separaron de la pared de ladrillos.


  —¿Dónde está Johanna? —dijo Mutti, su voz teñida por una preocupación que a Sauer le pareció genuina.


  —En casa, creo. Cuando me desperté estaba hablando con él.


  Mutti lo miró con ojos sorprendidos.


  —¿Julian ha estado en el apartamento?


  Sauer asintió.


  —¿Pero te vio?


  —No. Yo estaba… —en la cama de Johanna— en otra habitación. Creo que ella no le dijo que yo estaba allí. Cuando los oí hablar, me escapé por una ventana.


  Mutti respondió con una mirada divertida, que luego levantó hacia la última planta del edificio de Johanna.


  —¿Encontraste un pasaje sobre el callejón?


  Sauer negó con la cabeza.


  —Salté.


  —¿Que saltaste? ¿Con el hielo que hay? Estás como una cabra.


  —No quería que Julian me encontrara. ¿De dónde aparece ahora?


  —No lo sé. Lo vi salir por la puerta mientras yo pasaba a recogerte. Se le veía raro. Peligroso.


  —Me estaba buscando.


  —Probablemente. Me metí por el callejón y un momento después llegaste tú. Suena como uno de esos vodeviles, ¿sabes? El marido cierra una puerta y el amante abre la de al lado.


  —Aquí no hay mucho de lo que reírse.


  —Solo tienes que verlo desde el ángulo correcto —respondió Mutti—, que de momento se me escapa a mí también. ¿Dónde ha estado Julian todo este tiempo? ¿Y por qué de repente reaparece en casa de Johanna, precisamente cuando tú estás ahí?


  Sauer se quedó pensando en una de las frases que había oído: ¿Dónde está él?


  —Creo que esperaba encontrarme allí —dijo.


  —Imposible —respondió Mutti—. Solo lo sabíamos Johanna, tú y yo.


  Sauer se permitió una sonrisa amarga.


  —¿Te fías de ti mismo? —preguntó.


  —No siempre, pero en este caso, sí. Yo no se lo dije.


  —Y yo tampoco. Por tanto, solo queda Johanna. —Y tú, añadió en su interior.


  El otro negó con la cabeza vigorosamente.


  —No, ella no. Pongo mi mano en el fuego.


  —Te recuerdo que ya lo hiciste con Julian.


  Mutti se azoró, asintió pensativo.


  —Vayámonos de aquí —dijo Sauer para lograr que reaccionara.


  —Sí, tienes razón. Además, tenemos una cita —respondió mirando su reloj.


  —¿Una cita?


  —Viejos amigos. Antes, de todos modos, debemos avisar a Johanna. Ven.


  Sauer lo siguió por el callejón, que dejaron por el lado opuesto respecto al que habían visto a Julian, y luego por la calle, donde tomaron un segundo callejón para alcanzar al final una plaza triangular jalonada por robles esqueléticos y bancos glaseados de nieve. En una esquina, frente a un pequeño café con los cristales empañados, había una cabina telefónica. Mutti se metió dentro con dificultades y, mientras mantenía la puerta abierta, descolgó el auricular.


  —Le dijiste que no contestara al teléfono —le recordó Sauer.


  —Tenemos un código —respondió el otro mientras marcaba el número. Dejó que sonara tres veces y luego colgó; después repitió la operación otras dos veces: tres timbres, colgar, tres timbres, colgar, tres timbres. Al décimo timbre, el cuarto de la última serie, la voz de Johanna habló por el auricular, tan aguda y llena de urgencia que le llegó a Sauer hasta el exterior de la cabina.


  —Jefe —dijo ella.


  —Johanna —respondió Mutti, con un tono animado y animador, casi paternal. Fue entonces cuando Sauer se dio cuenta de lo que unía a su amigo y a la chica. Viejo sentimental, pensó.


  —Jefe, ha venido Julian. Se dejó caer por aquí de repente, y yo…


  —¿Cómo entró?


  Un momento de silencio al otro lado de la línea, luego una aceptación abochornada.


  —Aún tenía una copia de las llaves. Nunca le pedí que me las devolviera.


  —Maldita sea —dijo Mutti—. Te dije que cambiaras la cerradura.


  —Lo siento.


  —Jo, eres una buena chica que vive sola en una metrópolis. No puedes dejar que tus llaves circulen por ahí. Ya hemos hablado del tema. Pero ahora no es el momento. ¿Siggi está ahí contigo?


  —No —respondió Johanna, aún más contrita—. Cuando llegó Julian, hice un poco de ruido y gané algo de tiempo. Lo estaba buscando y me contó una historia surrealista sobre Rach y Mann. Que estaban compinchados desde el principio. Que habían matado a las Inocentes.


  —Gilipolleces —respondió Mutti, estrujando el auricular hasta que casi crujió.


  —Lo sé, yo tampoco lo creí. Le dejé hablar solo para que Rach tuviera tiempo de esconderse. Y huyó.


  —¿Huyó? —repitió Mutti con la mejor imitación posible de la incredulidad.


  —Por una ventana. Debe de haber seguido la cornisa, pero no sé hasta dónde llegó. Creo que todavía está en el edificio. Pensaba ir a buscarlo.


  —Déjalo. Si conozco a Siggi, a estas horas estará a kilómetros de allí. Quién sabe cuándo volveremos a verlo. —Mientras hablaba dirigió a Sauer una mirada divertida.


  El mundo es de quien sabe reír incluso mientras se está hundiendo, pensó el excomisario.


  —Déjalo —repitió Mutti—. Prepárate y ve a la central. Volveré a llamarte allí en una o dos horas, cuando haya averiguado cómo movernos. Y, si Julian da señales de vida, arréstalo.


  —¿Arrestarlo? ¿Y con qué acusación?


  —Ocultación de cadáver —respondió Mutti, poniéndose mortalmente serio—. Esta mañana hablé con la esposa de Mann. La última vez que vio a su marido, estaba saliendo para reunirse urgentemente con un compañero que lo había llamado a casa en plena noche. ¿Y a que no adivinas quién era ese compañero?
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  —¿Cuánto dinero llevas encima? —preguntó Mutti fuera de la cabina.


  Sauer no necesitó abrir su billetera y verificarlo para saber. Desde que dejó Viena, había tenido cuidado en no gastar demasiado, conservando cuidadosamente hasta el último marco. Aparte del cóctel ofrecido a la dama de rojo de la primera noche, hasta ese momento había logrado evitar el derroche.


  —Bastante. ¿Por qué?


  —Porque ahora tenemos que dar algunas vueltas —respondió Mutti encaminándose hacia una callejuela estrecha que se abría en el lado este de la plaza— y, a la vista de la situación, no creo que sea una buena opción desplazarse en transporte público. A partir de este momento tendremos que desplazarnos en taxis, y cambiarlos con frecuencia.


  Al final de la callejuela se abría una segunda plaza, bastante más grande y concurrida que la primera. Mutti localizó una parada de taxis y hacia allí se encaminó, pasando por delante de una larga fila de hombres y mujeres parados a pie de calle con carteles escritos a mano. CAMARERO, ELECTRICISTA, FUNDIDOR, MANTENIMIENTO, estaba escrito en los de los hombres. CAMARERA, NIÑERA, COSTURERA, SECRETARIA, en los de las mujeres; pero en las miradas apagadas y desesperadas de ese ejército en paro se veía claro que se trataba de cualificaciones de conveniencia, y que habrían hecho mucho más —habrían hecho cualquier cosa— para poder huir de las dentelladas del hambre. Sauer se contrarió al pensar en qué había quedado reducida su Alemania después de la guerra. Era un milagro que catorce años de esa miseria no hubieran producido todavía una revolución, o una dictadura.


  —¿Está libre? —preguntó Mutti a un hombrecillo enjuto que fumaba apoyado en el capó de un Audi parcheado.


  —Espere a que consulte mi carnet de baile —respondió el hombre con un brillo en los ojos. No es que sea el léxico propio de un taxista, pensó Sauer, pero en definitiva había pocos trabajos disponibles en Weimar, y no sería la primera vez que se subía a un taxi conducido por un universitario.


  —Llévenos al Tiergarten. Grosser Stern.


  Algo en esas palabras apagó la luz en los ojos del hombrecillo, que bajó la barbilla y asintió con la cabeza sin entusiasmo.


  —Enseguida —respondió.


  Solo cuando llegó a su destino, Sauer comprendió el motivo de aquel cambio, al ver el cordón de SA con sus camisas pardas, que esperaban en círculo a cien metros de la Gran Estrella, el punto donde confluían las avenidas del Jardín de las Bestias. Desplegados como un ejército regular, con sus brillantes botas y sus porras bien a la vista —mientras que las pistolas, que sin duda llevaban encima, estaban escondidas dentro de sus chaquetones de invierno—, los hombres de los Escuadrones de Asalto observaban a los recién llegados desde lo que parecía una manifestación nazi en toda regla, con docenas de estandartes con cruces gamadas y cientos de uniformes negros.


  —SS —dijo Sauer, con el corazón a cien dentro de su pecho.


  —Cucarachas —comentó Mutti. Y luego, volviéndose hacia el taxista—: Déjenos aquí mismo, y quédese con el cambio. —La visión del billete de banco, casi el doble de la tarifa por la corta distancia que habían recorrido, no tranquilizó al hombrecillo, ni le devolvió la palabra.


  —¿Por qué estamos aquí? —le preguntó Sauer en cuanto se bajaron del taxi.


  Mutti lo condujo hasta una arboleda a unos cincuenta metros del cordón de las SA, un punto desde el que se podía ver con claridad una estructura de hierro escalonada que habían montado en el centro de la gran rotonda.


  —Esta mañana habrá un desfile. Lo leí en los periódicos. Las SS tienen uniformes nuevos y los presentan oficialmente a su comandante.


  La noticia impactó a Sauer igual que una bofetada.


  —¿Himmler? —dijo.


  —En persona —respondió Mutti, señalando con la barbilla la tribuna de hierro.


  Cuando Sauer se dio la vuelta y encuadró el punto que le estaba indicando, sus ojos tardaron bastante más de lo necesario en enfocar al maestro de escuela con gafas que vestía el uniforme completo, como un disfraz de carnaval demasiado grande.


  —Circula por ahí un chiste —continuó el comisario Forster—. Hitler, Himmler y Goebbels van en un avión. Como es Göring quien lo está pilotando, el avión se estrella. ¿Quién se salva? —Esperó un momento, luego se respondió a sí mismo—: Se salva el pueblo alemán.


  Pero Sauer no se rio. Su atención estaba concentrada en el hombre que se encontraba junto a Himmler, más alto, más guapo, más elegante, más marcial —la imagen en carne y hueso de ese ario ideal al que Adolf Hitler no dejaba de ensalzar.


  —Heydrich —siseó el excomisario.


  El torturador de Rosa, y tal vez el asesino de las Inocentes.


  El Enemigo, por fin frente a él.


  —Ya —dijo Mutti—. Siempre impresiona verlo de lejos. Os parecéis como dos gotas de agua…


  Sauer hizo una mueca. El parecido existía, y él mismo las primeras veces que se topó con Heydrich se quedó impresionado, pero se reducía a lo exterior —a la estatura por encima de la media, al pelo rubio, a los ojos claros, a los rasgos nítidos en la cara perfectamente lampiña, a la complexión esbelta—. En todo lo demás, el jefe de los servicios secretos nazis y él eran opuestos por completo, y el hecho de que lo acercaran a esa bestia despiadada y ambiciosa no dejaba de disgustarle.


  —Di la verdad —continuó Mutti, mirándolo de los pies a la cabeza—. ¿Te has puesto así para no ser descubierto en Viena o para diferenciarte de él? La barba, el pelo negro, la barriguita…


  Sauer resopló y no respondió. Su antiguo compañero lo conocía bien, siempre lo había entendido antes y mejor que nadie. Por eso habían sido como hermanos en Múnich, a pesar de los secretos que habían sabido ocultarse el uno al otro durante muchos años.


  —Solo pensé que me quedaban bien.


  —No te daré un disgusto diciéndote la verdad.


  Mientras hablaban, la tribuna de hierro se iba llenando de hombres uniformados y con muchas condecoraciones. Sauer reconoció a dos de ellos: Wilhelm Frick, uno de los líderes del Partido, experto en política económica y uno de los grandes impulsores de la anulación total de la deuda alemana con los vencedores de la guerra, y Rudolf Diels, el jefe de la policía política, al que había conocido en las celdas del Alex. Incluso a esa distancia sus ojos destacaban por su intensidad, dándole un aire punzante y despiadado que resaltaba entre la multitud.


  —Está ahí tu amigo —dijo.


  —No tengo amigos —respondió Mutti—. No aquí en Berlín. ¿De quién me estás hablando?


  Sauer se lo señaló con un dedo.


  —Ah, Diels. Es un tipo muy capaz, pero no le confiaría ni siquiera mi nombre y apellido, si no los supiera ya. Muy ambicioso, muy sutil, muy esquivo. ¿Te puedes creer que nadie sabe de qué lado está realmente? Se encuentra al mando de la policía política, pero no se conoce bien su inclinación política.


  —¿No era un protegido de Göring?


  Mutti hizo un gesto con la mano.


  —¿Quién no lo es? Basta con ser enemigo de Himmler para caerle bien de inmediato. Y, si luego puedes hacer algo para entorpecer a su adversario, te pone en un pedestal. Sin embargo, cuando ya no le eres útil, descubres que el pedestal tiene un mecanismo de resorte: basta con pulsar un botón y si te he visto no me acuerdo.


  A Sauer no le sorprendió la franqueza de su amigo, sino la posición ambigua desde la que la formulaba.


  —Sé lo que estás pensando —dijo Mutti, mirándolo de reojo—. Pero yo conozco perfectamente cuál es mi situación con respecto a Göring. Saltaré del pedestal antes de acabar debajo de él.


  —Yo no entiendo qué estás haciendo aquí en Berlín. ¿Por qué no estás en Polonia, con Lina y los chicos?


  Mutti levantó los ojos al cielo y luego los bajó al suelo, evitando posarlos ni siquiera un momento en su interlocutor.


  —Al principio tuve que hacerlo. Himmler y Heydrich se habían vuelto una amenaza, y en Múnich tienen demasiado poder, me habrían eliminado con facilidad. Pero yo sabía de la disputa entre Himmler y Göring, y me dije a mí mismo que tal vez podría utilizarla en beneficio propio. Una buena intuición: ¿sabes la cara que puso cuando le conté lo que descubriste sobre Hitler y Geli? Si hubiera tenido las pruebas, ahora sería rico… —Un destello de melancolía, tal vez incluso de remordimiento; luego, Mutti prosiguió—: Pero de todas formas me incorporó a su equipo, por decirlo de alguna manera, y durante seis meses trabajé para contrarrestar el ascenso del SD en Baviera. Luego, de todos modos, se percataron de que el destino de los nazis estaba aquí, en Berlín, y, cuando en las penúltimas elecciones consiguieron el treinta y siete por ciento, Göring decidió que yo tenía que seguirlo a la capital, para infiltrarme en el Alex y prepararme para el momento en que Hitler tome el poder.


  —¿No lo ha hecho ya?


  —Ahora es canciller, pero ya sabes lo que cuenta un canciller en Alemania. Su momento de gloria es cuando dimite: nunca es más poderoso que entonces. De hecho, ¿qué ha cambiado en un mes? Nada en la superficie. Y debajo de la superficie, poco más. No, esto aún no es el poder, es solo la antesala. Y Hitler no es famoso por su paciencia. Hace ya meses que llevan preparando un empujón. Apuntan a las próximas elecciones, pero el 5 de marzo, si no salen ganadores absolutos…


  —¿Un golpe de Estado?


  Mutti sonrió de manera siniestra.


  —Un golpe de gracia al Estado. Weimar está en las últimas, Siggi, y Hitler tiene las manos en el grifo. A la primera oportunidad, lo cerrará definitivamente.


  La tribuna ya estaba llena y Himmler, satisfecho como el padre de la novia ante el altar, le hizo un gesto a un oficial, que giró sobre sí mismo con aire marcial y gritó a los SS desplegados que empezaran el desfile. El sonido de los tacones golpeando el suelo en respuesta hizo temblar la plaza.


  —Diels —continuó Mutti— ha sido mi contacto y mi mentor aquí en Berlín. A él le debo que mi familia haya llegado sin problemas al otro lado de la frontera. En estos ambientes pasa por ser un demonio, incluso hay quienes lo llaman Lucifer, pero todo es apariencia. No estoy diciendo que tenga un corazón bondadoso; si hay que eliminar a alguien, actúa sin dudarlo, pero es demasiado vago y sutil para ser un verdugo. Lo único en lo que realmente piensa es en hacer carrera, para disfrutar mejor de la vida. Le gustan las mujeres y él les gusta a ellas.


  Sauer encajó ese retrato con vaga incredulidad. El recuerdo del martillo de geólogo con el que Diels lo había amenazado estaba demasiado vivo como para permitirle compartir la simpatía de Mutti.


  —Mira —dijo entonces, al percibir un movimiento en las gradas. El desfile acababa de empezar, debía de haber un millar, todos esos SS marchando en círculo en el corazón del Tiergarten, pero Himmler ya se había levantado y, después de intercambiar rápidos saludos con algunos de sus vecinos, estaba bajando las escaleras hacia la salida. En cambio, Heydrich permanecía en su lugar, con los ojos fijos en el espectáculo marcial, que parecía exaltarlo—. ¿Adónde se dirige?


  —No lo sé —respondió Mutti—, pero lo seguimos. Estamos aquí por él.


  —¿Y Heydrich?


  —Heydrich es un esbirro y no sabemos hasta qué punto está involucrado. La lista la solicitó para Himmler. Sigámoslo.


  La lógica era sólida, pero Sauer tuvo la tentación de desobedecer. El Enemigo está aquí, y yo tengo una pistola, se dijo, con los dedos en el bolsillo interior de su chaqueta donde…


  Solo entonces, con desconcierto, se dio cuenta de que su arma ya no estaba allí.


  Una ola de pánico lo recorrió de la cabeza a los pies. Sin moverse del sitio, se metió ambas manos en los bolsillos laterales, buscando frenéticamente el peso frío de su Mauser, que no estaba allí.


  ¿Cómo es posible?


  También se palpó los bolsillos de los pantalones, pero nada: ya no llevaba la pistola.


  —Siggi, ¿vienes o qué?


  Sauer no respondió, las manos de nuevo en el primer bolsillo, en busca de un agujero, un desgarrón o cualquier otra causa.


  Johanna.


  Ayer por la noche.


  Después de desnudarnos.


  Sauer cerró los ojos un instante, con la ira y la vergüenza gravitando sobre su cabeza igual que un vertido de cemento.


  Ella se la llevó.


  —Siggi, que se marcha. ¡Muévete!


  Sauer se recobró, con la garganta tomada por una náusea creciente y, en parte para no dejar que Himmler se les escapara, en parte para evadirse de su nueva consciencia —un idiota, eres un idiota, un idiota enorme e incomparable—, se sacudió de encima las imágenes de Johanna, de la pistola y de Heydrich para seguir a su amigo hacia la tribuna.


  Pasaron por entre los árboles, prestando atención a no acercarse demasiado al cordón de las SA, pero sin perder de vista a su objetivo, quien, escoltado por cuatro SS en formación, se dirigía hacia un Mercedes con los cristales oscuros estacionado cerca. Intuyendo sus intenciones, Mutti buscó un taxi a su alrededor. Vio uno parado a cien metros de distancia.


  —Siggi, no pierdas de vista a Himmler, voy a buscar ese coche —dijo, y luego se escabulló con su paso renqueante.


  Un idiota, un idiota total, se iba repitiendo Sauer, apoyado en el tronco de un árbol para protegerse de la mirada de los cuatro SS. Por eso te sedujo. Mutti se equivoca: ella también está de su lado.


  Pero luego Heinrich Himmler llegó al Mercedes y la puerta del conductor se abrió de golpe. Un hombre con uniforme verde oliva salió de él raudo como un gato, dispuesto a saludar a su comandante con respeto, y cuando Sauer lo vio, cuando encuadró su figura encorvada y su rostro inconfundible, el asombro fue tal que incluso la ira y la vergüenza de que Johanna hubiera jugado con él se evaporaron.


  No podía ser cierto, pero estaba allí, delante de sus ojos. Sauer se apartó del tronco del árbol para ver mejor, porque lo que vio fue desconcertante, aunque ya había aprendido que todo era posible, especialmente lo increíble. Dio unos pasos desprevenidos en dirección al Mercedes y, cuando el hombre uniformado cerró la puerta del pasajero y se volvió para regresar al volante, Sauer por un momento encuadró de pleno su gran bigote de manillar.


  Si antes había pensado que era un idiota, ¿cómo debería considerarse ahora?


  El conductor de Himmler era Horst Veitchen, el amigable y bullicioso huésped de Frau Linke en cuya cama abandonada, la noche anterior, habían encontrado la lista de las Inocentes.
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  El taxi de Sauer y Mutti siguió al Mercedes de Himmler hasta un barrio residencial justo al sur de Wittenbergplatz. A juzgar por las fachadas de las villas y de los edificios que se alternaban con jardines cuidados, debía de estar habitado por gente bien —clase media-alta, profesionales—, lo que no sorprendió a Sauer: a los nazis siempre les gustaba rodearse de lujo, tenían la firme convicción de que mostrarse ricos y poderosos impresionaría positivamente a las masas, acortando la distancia que los separaba de la riqueza y el poder auténticos. Cuando el excomisario vio su destino, un edificio de piedra oscura de cinco plantas sin banderas frente al que el Mercedes se detuvo para dejar que el comandante de las SS se bajara, imaginó con facilidad cuál era su función: la sede del SD en Berlín, los servicios secretos ansiados por Himmler y dirigidos por Heydrich.


  —Es una dirección conocida —confirmó el comisario Forster cuando salieron del taxi, a unos cincuenta metros del portón custodiado por dos hombres con el uniforme de las SS—. Se mudaron aquí hace un mes, antes del nombramiento de Hitler. Los hemos estado vigilando desde el principio, aunque no hemos descubierto hasta qué punto están cerca de la cúpula del Partido.


  —¿Himmler? —preguntó Sauer con asombro—. ¿No era la mano derecha del Führer?


  Mutti resopló divertido.


  —Ya le gustaría. No, la verdadera mano derecha es Hess, aunque nunca se le ve. La mano izquierda es Goebbels, que sufre bastante por la rivalidad. Pero todo cambia constantemente. Göring cree que es el más importante de todos, y luego está Frick, otro que te recomiendo. En realidad, Hitler tiene más manos que la diosa Kali, y deja que choquen entre sí todo el tiempo. Pero, últimamente, Himmler parece haber caído en desgracia. De hecho, lo dejaron hibernar en Baviera. Resulta extraño que esté aquí, y a una semana de las elecciones. Hay algo que se nos escapa.


  Sauer asintió.


  —¿Y Heydrich?


  —Heydrich no se suena la nariz a menos que Himmler le proporcione el pañuelo. Lo enviaron a la ciudad a principios de este año, creo que para prepararse para una victoria en las próximas elecciones. Los nazis las llaman «las últimas elecciones». Si Hitler gana el 5 de marzo, el SD querrá estar en las inmediaciones para subirse al tren. Pero de momento el bueno de Reinhard está caído en desgracia tanto y más que su jefe.


  —Por eso buscan a Rosa —dijo Sauer.


  Mutti asintió.


  —Ser los primeros en encontrarla y detener el atentado en el que está involucrada sería un golpe de efecto ante los ojos del Führer. ¿Qué importa si para lograrlo tienen que matar a algunas personas inocentes?


  Sauer no dijo nada. La política, en tiempos de inestabilidad, también se hace con sangre, y siempre es sangre ajena. Pero aquí había algo más en juego: para un hombre como Heydrich, matar inocentes no era un precio a pagar, sino un premio.


  —Ahora el problema es cómo entramos —dijo Mutti cuando el comandante de las SS desapareció por la puerta y el Mercedes se fue retumbando por la calle—. Himmler sabe algo, o no estaría aquí en Berlín precisamente ahora, pero dudo que esos dos de las SS nos dejen pasar solo con pedirlo por favor…


  Sauer estudió el edificio, que estaba rodeado por una especie de foso, necesario para proporcionar luz al sótano.


  —¿No habrá una entrada trasera?


  —Si la hay, estará vigilada, como la principal.


  —Y no podemos usar tu placa, supongo.


  —Claro que podemos. Esos dos tipos me parecen muy serios: de buena gana se reirían de nosotros.


  Caminaron de todos modos alrededor del edificio, constatando la ausencia de una entrada secundaria. En la parte trasera había un jardín arbolado conectado a un patio interior, pero la valla era demasiado alta para pensar en superarla, y a plena luz del día repararían en ellos, aunque se hubieran quedado en las inmediaciones. Así que regresaron a la entrada principal y pensaron un poco más en cómo distraer a los guardias.


  —Podríamos disfrazarnos —aventuró Mutti en un momento dado—. Habrá alguien que se encargue de las entregas.


  —Sí, te veo disfrazado de lechero —respondió Sauer—. Seguro que solo dejan entrar a los que están esperando, o bien a caras como…


  La idea lo atrapó a media frase.


  Solo dejarán entrar a los que estén esperando o bien a las caras conocidas.


  El pensamiento volvió al Tiergarten, durante el desfile de las SS, cuando Mutti había dicho aquello sobre Heydrich y a él le había molestado.


  Siempre es impresionante verlo de lejos.


  Sois exactamente como dos gotas de agua.


  —Mutti, creo que tengo una idea.


  —Sujétala con fuerza, es algo que no le sucede a todo el mundo.


  —No bromees. Tal vez sepa cómo podemos entrar allí dentro.


  Y era una locura, pero, cuanto más lo pensaba, más factible le parecía; con una única reserva: ¿encontrarían en Berlín, y en domingo, una peluquería abierta?


  Se llamaba Hervé y se hacía pasar por francés, aunque tenía la tez y la complexión de un vikingo, y su acento era más propio del Tirol que de la Alsacia.


  —Et voilà! —exclamó al final del servicio, liberando a Sauer de su delantal, con una floritura de torero—. ¿Qué les parece?


  Mutti, que había estado todo el tiempo de pie ante el respaldo del sillón de barbero, le dio la vuelta a Sauer y lo admiró durante unos segundos.


  —Impresionante —dijo entonces.


  —Eso es —dijo Hervé, tendiéndole al excomisario un espejo con empuñadura de baquelita.


  Realmente impresionante, pensó Sauer mientras lo movía a su alrededor para analizar todos los ángulos. Hacía más de un año que no se afeitaba, y al volver a verse rubio al fin, el tinte negro eliminado mediante agua oxigenada, sufrió una pequeña conmoción. Ya estaba acostumbrado a su máscara, y encontrarse de nuevo con el rostro del Enemigo puesto le provocó un escalofrío de repulsión.


  —Eres clavado a él —dijo Mutti, caminando a su alrededor—. Sin contar algunas arrugas de más. Y la ropa no es la más apropiada para ese papel…


  —Ah, ya, la ropa —respondió Sauer, levantándose del sillón—. Gracias —añadió, dirigiéndose a Hervé, quien se hizo con el billete que se le ofrecía con una reverencia—. Puede que de cara me parezca a él, pero supongo que los guardias estarán acostumbrados a verlo de uniforme… ¿Cómo lo arreglamos?


  Mutti frunció los labios.


  —¿No habrá por casualidad una tienda de artículos nazis cerca? —bromeó.


  —Seamos serios. Llevamos aquí media hora. Nuestro hombre podría abandonar el edificio. O podría aparecer su esbirro.


  —Intentémoslo así. Alguna vez también se vestirá de paisano, ¿verdad?


  Hervé, que había seguido el diálogo con la fingida incomodidad de los grandes cotillas, se aclaró la voz.


  —Si me permiten una sugerencia…, Wertheim está a cien metros de aquí. Cómprense un abrigo más amplio y un sombrero, et voilà! Hoy hace frío.


  Mutti miró al barbero por un instante, luego asintió.


  —Tiene razón, ¿sabes? —le dijo a Sauer—. Rostro descubierto y uniforme cubierto. Podría funcionar.


  Agregaron algunas monedas al billete para Hervé, luego corrieron hasta Wertheim para hacerse con un abrigo largo con un cuello que se levantara y un sombrero de ala ancha, que les costó bastante encontrar porque los grandes almacenes estaban siendo remodelados —vallas por todas partes, docenas de trabajadores ocupados con tablas, martillos, cubos de pintura—, pero al final el resultado fue mejor de lo esperado. Engalanado de tal guisa, Sauer podría haber estado completamente desnudo o vestido como pulchinela y nadie se habría dado cuenta, decretó Mutti.


  Cuando regresaron a la sede del SD y, sin dudarlo ni un instante, marcharon determinados hacia la entrada, una mirada al rostro de Sauer fue suficiente para tranquilizar a los dos SS de guardia.


  —¡Herr Heydrich! —saludó incluso uno de los dos, mientras el otro miraba a Mutti con curiosidad.


  —Viene conmigo —se aventuró a decir Sauer, arrastrando un poco la voz como recordaba haberle escuchado al Enemigo—. Policía política.


  Estas palabras debieron de despertar un recuerdo en la cabeza del guardia —naturalmente, podía haber visto a Mutti en alguna otra circunstancia relacionada con su puesto— y vencieron cualquier duda residual. El portón se abrió de par en par delante del pseudo-Heydrich y su invitado, quienes se encontraron en una estancia preparada como sala de espera. A sus espaldas se abría un pasillo jalonado por puertas cerradas y puertas abiertas tras las cuales se podía ver a empleados en mangas de camisa y pulcras secretarias ocupadas en trabajos administrativos.


  —¿Adónde vamos? —le susurró Mutti a Sauer, como si este pudiera tener una idea al respecto.


  —¿El piso de arriba? —sugirió el excomisario, señalando una escalinata a su derecha.


  —Veamos.


  Se encaminaron hasta la primera planta a buen paso, pero en silencio, intentando no llamar demasiado la atención y no cruzarse con la mirada de nadie. Por suerte para ellos, era domingo por la mañana, la mayor parte del personal debía de estar en casa en día festivo.


  —¡Herr Heydrich! —dijo de repente una voz por detrás de ellos.


  Sauer, paralizado, se volvió para ver de quién se trataba, pero tuvo suerte de nuevo: el hombre que lo había saludado bajaba las escaleras, no las subía, y ya llevaba puestos el sombrero y el abrigo.


  —¡Feliz domingo! —dijo con una sonrisa bonachona.


  El excomisario sonrió y asintió, llegando incluso a levantar una mano en señal de saludo. Ante lo cual, el hombre se puso rígido y, como acordándose solo en ese momento de un importante error, extendió el brazo a su vez y profirió:


  —¡Heil!


  Aquí todo el mundo debe de tenerle miedo a Heydrich.


  —¡Heil! —respondió Sauer, y luego, atreviéndose, porque no le quedaba más remedio que atreverse, añadió—: ¿Ha visto usted a Herr Himmler?


  —Ha llegado hace un rato —respondió el hombre, detenido a mitad de la escalinata y claramente preocupado por si reclamaban su presencia justo cuando se marchaba—. Se ha instalado en la oficina de Lampack.


  —¡Heil! —repitió Sauer, a modo de despedida, y leyó con una mezcla de pena y de diversión el alivio en los ojos de su interlocutor, quien se apresuró a devolver el saludo y luego a bajar por la escalera.


  —Eres su favorito, está claro —susurró Mutti.


  —¡Shsss! —le ordenó el otro—. Busca el despacho de Lampack.


  No debía de estar en el primer piso, donde todas las puertas estaban abiertas y mostraban habitaciones con las luces apagadas, así que subieron al segundo. Aquí, el sonido de una máquina de escribir los llevó al final de un pasillo en el que colgaban varias banderas con la esvástica.


  —Me gustaría conocer al decorador —dijo Mutti.


  Sauer volvió a silenciarlo de nuevo, justo a tiempo para oír cómo se interrumpía el tecleo de la máquina de escribir.


  —¿Quién es? —preguntó una voz de mujer que procedía de la única oficina iluminada.


  Cuando estés en el baile, baila, se dijo Sauer y, arrebujándose bien con el abrigo, se asomó al umbral.


  —¿Ha visto usted a Herr Himmler? —preguntó, rápido y seco.


  —Ah, Herr Heydrich, es usted —dijo la secretaria, bajando la mirada hasta su texto mecanografiado—. Debería de estar en el tercer piso. En la oficina de Lampack, creo.


  —¡Heil! —respondió Mutti, sin dejarse ver, desde el pasillo.


  —Heil —dijo la mujer con menos convicción.


  —¿Vas a parar ya? Al final lograrás que te pillen —susurró Sauer mientras volvían sobre sus pasos hasta la escalera.


  Mutti se encogió de hombros.


  —Aquí no hay nadie y, no sé tú, pero yo estoy un poco tenso. Reír alivia.


  Sauer negó con la cabeza sin añadir nada. Rápidamente subieron el último tramo de escaleras y recorrieron el pasillo que se abría al final. Aquí también todas las habitaciones abiertas tenían las luces apagadas y solo había una cerrada. Se acercaron en silencio, pero no captaron ningún ruido en el interior.


  —¿Tú crees que es este? —preguntó Mutti.


  Sauer se encogió de hombros y miró a su alrededor.


  —Es probable.


  —De acuerdo. Entonces llamemos.


  Los golpes sobre la madera sonaron profundos y amenazantes, mucho más de lo que pretendían, pero tal vez no muy diferentes de como hubieran sido si el verdadero Heydrich hubiera llamado.


  —¡Adelante! —dijo una voz quejumbrosa desde el interior.


  Entonces Mutti miró a Sauer a los ojos.


  ¿Estás listo?, y Sauer le correspondió. No, pero entremos.
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  La manija giró, la puerta se abrió y el despacho, un vasto espacio rectangular completamente revestido de madera —en el suelo, en las paredes, en el techo—, apareció ante sus ojos, oscuro y cálido como una cabaña de montaña. Había dos pequeños sofás a cada lado de la entrada, una alfombra gruesa en el centro y, al fondo, un escritorio de estilo barroco con dos butacas doradas que se oponían a una silla con respaldo de cuero negro, mucho más ancha y alta que el hombre que ahora miraba expectante a Mutti y Sauer.


  Himmler, pensó este último al encontrarse un año y medio después con la misma expresión vacía de su rostro, el mismo bigote que imitaba tímidamente el del Führer, el mismo corte de pelo de maestrillo pedante, las mismas gafas redondas sin montura que apenas disimulaban su mirada inquisitiva.


  —¿Reinhard? —preguntó el jerarca con tono perplejo. Luego movió los ojos hacia Mutti y frunció el ceño—. Pero qué… —dijo poniéndose en pie de un brinco.


  —Mucho cuidado con levantar la voz —respondió el comisario Forster, desenfundando su pistola y apuntando con ella al comandante de las SS mientras se acercaba al escritorio y lo rodeaba—. Grita y te abro un octavo agujero en tu cabeza.


  Himmler ya era pálido por sí mismo, pero ante la amenaza palideció aún más y volvió a sentarse.


  —No eres Heydrich. Eres…


  —Siegfried Sauer —respondió el excomisario—. Policía de Múnich. Cuánto tiempo.


  —¿Qué queréis de mí? —preguntó el comandante de las SS. Sus manos, que sostenían un panfleto ilustrado, habían empezado a temblar visiblemente.


  Sauer cerró la puerta con llave, luego se acercó al escritorio y se sentó en una de las dos butacas para mirar a Himmler directamente a los ojos.


  —No estamos aquí para hacerte daño.


  —¿Ah, no? —dijo Mutti.


  —Solo necesitamos información —continuó Sauer.


  Himmler ni parpadeó. Para guardar las apariencias, depositó el panfleto sobre el escritorio, sujetándolo firmemente con las manos abiertas.


  —La semana pasada hubo una fiesta en la embajada de Rusia. El sábado 18. Tú acudiste, invitado por Ernst Hanfstaengl, y algo debe de haber sucedido allí. Queremos saber qué pasó.


  Himmler negó con la cabeza de forma apenas perceptible.


  —No sé nada.


  —Había varias chicas de unos veinticinco años, todas ellas rubias, todas ellas vestidas de una manera particular. ¿Las viste o hablaste con ellas? ¿Hicieron algo especial que llamara tu atención?


  Himmler volvió a negar con la cabeza, esta vez sin responder.


  Sauer comenzó desde el principio, con un tono de fastidio.


  —Esa noche tuvo que pasar algo, y tú te percataste de ello, porque en los días siguientes tu chófer localizó una tras otra a las chicas que estaban presentes en la fiesta y las mató.


  —¿Las mató? —espetó el comandante de las SS, con los ojos abiertos por la sorpresa.


  —Las mató —respondió Mutti— y, si no empiezas a colaborar, vas a reunirte con ellas en persona —añadió, apuntando con el arma a su nuca.


  —No dispares —suplicó, su voz una octava más alta. A pesar de la conducta que ostentaba en público, el comandante de las SS era solo un burócrata con una cobardía legendaria.


  —No sé nada de las chicas, es la verdad.


  —La verdad… —comentó Mutti con desprecio.


  A Sauer le sorprendieron los modales del comisario: si era cierto que Himmler y Heydrich habían amenazado a su familia, y si su seguridad dependía por completo de la placa que llevaba, atacar a Himmler de aquel modo era más que arriesgado —aunque podía contar con la protección de Göring, aquello equivalía a cruzar una línea roja sin posibilidad de retorno—. Te estás jugando el todo por el todo, ¿te das cuenta?


  —Empecemos de nuevo —dijo con tono impaciente—. ¿Por qué buscaba tu chófer a las chicas de la fiesta? ¿Qué queríais de ellas? ¿Y por qué tenían que morir?


  Himmler negó con la cabeza por tercera vez.


  —No sé de qué me estáis hablando. Estuve en la embajada, pero me quedé muy poco tiempo, y no conocí a ninguna chica, ni rubia ni morena —declaró con voz chillona.


  —Estás mintiendo —dijo Mutti—. Sabemos a ciencia cierta que tu conductor está involucrado, y también tenemos varias pistas que apuntan a Heydrich. La noche de la fiesta, visteis u oísteis algo sobre una de las chicas de la lista…


  —¿Qué lista?


  —… pero no fuisteis capaces de identificarla en ese momento, así que tuvisteis que interrogarlas una a una. ¿En busca de qué? —preguntó Sauer, quien a esas alturas estaba seguro de saber la respuesta—. ¿Y lo encontrasteis?


  —Si Frick está involucrado en esta historia —se limitó a responder Himmler—, es con él con quien tendríais que hablar.


  —¿Frick?


  —Mi conductor.


  —Nosotros lo conocemos con otro nombre: Horst Veitchen.


  A pesar de estar tan tenso como la piel de un tambor, Himmler se permitió una mueca petulante.


  —Me parece que, en realidad, no sabéis gran cosa. Tal vez os equivocáis.


  —Tienes razón —respondió Mutti, apartando la pistola de la cabeza del jerarca—. No sabemos mucho, pero acabaremos descubriéndolo. —Luego, dirigiéndose a Sauer—: Creo que a este no le sacaremos nada.


  —Yo también lo creo —admitió el excomisario, decepcionado.


  —Perfecto —dijo Mutti. Luego, haciendo girar la pistola, la aferró por el cañón y golpeó con ella la cabeza de Himmler, quien se derrumbó sobre el escritorio como un saco de patatas.
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  —¡Mutti! —gritó Sauer.


  —No sabes cuánto tiempo llevaba queriendo hacer esto —dijo el comisario, mirando otra vez con satisfacción el cuerpo inmóvil de Himmler.


  —Pero ¿te has vuelto loco?


  —No —respondió Mutti, colocando dos dedos sobre el cuello del jerarca—. Tan solo estoy quemado. En el momento en que llegaste a Berlín, supe que mi tiempo aquí había terminado: involucrado tú, involucrado yo, y este cabrón ya intentó librarse de mí en el pasado. Él sabe quién soy, sabrá dónde está mi familia. Si pudiera, lo mataría ahora mismo, pero hasta que encontremos a Rosa tengo las manos atadas. —Retiró los dedos y asintió con los labios apretados—. Tranquilo, todavía está vivo. Solo tendrá un fuerte dolor de cabeza durante unos días, y Dios sabe que se lo merece.


  Entonces llamó su atención el panfleto que Himmler estaba leyendo cuando entraron en la habitación. Lo cogió y lo estudió perplejo. En la portada había una foto del Reichstag en llamas. El titular vociferaba: «¡Revolución!».


  —¿Qué es? —preguntó Sauer mientras se acercaba.


  Mutti negó con la cabeza.


  —Propaganda comunista. La secuestramos constantemente. —Se lo tendió al excomisario, quien lo hojeó rápidamente en busca de notas o subrayados, pero solo encontró una lista de palabras escritas a lápiz en la última página, muchas de ellas tachadas:


  
    
      
        	instituts

        	culture

        	transport

        	commerce
      


      
        	ambassade

        	cinéma

        	avion

        	libraire
      


      
        	consulat

        	journal

        	tram

        	atélier
      


      
        	parlament

        	musée

        	metro

        	bijouterie
      


      
        	ministère

        	bibliothèque

        	bateau

        	grand magasin
      


      
        	police

        	

        	gare

        	restaurant
      


      
        	

        	

        	

        	cabaret
      

    
  


  —Mira esto —dijo volviéndose hacia Mutti.


  —Parece francés. ¿Qué significa?


  Sauer negó con la cabeza.


  —No lo sé.


  —Quizá el chico está aprendiendo el idioma. Tenía un amigo que lo hacía así. Largas listas de palabras, para empezar. Y yo diría que estas agotan los intereses de un hombre de su inteligencia —añadió.


  Sauer negó con la cabeza.


  —¿Sabes? Creo que son muchos los que están infravalorando a estos nazis. No habrían llegado tan lejos si fueran estúpidos. No bajemos la guardia. Además, estamos en su casa.


  Mutti lo miró un momento sin decir nada, luego se inclinó sobre el hombre inconsciente y lo agarró por las axilas.


  —Échame una mano para atarlo, venga.


  Sauer se guardó el panfleto en el bolsillo y ayudó a su excompañero a llevar a Himmler hasta el suelo. Luego le quitaron la chaqueta y de un violento tirón le arrancaron primero una manga, luego la otra. Las enroscaron para formar dos cuerdas improvisadas con las que inmovilizaron los pies y las manos del jerarca, mientras un trozo de camisa se transformó en una mordaza, lo suficientemente apretada como para marcar la carne de las mejillas.


  —Cabrón —añadió Mutti una vez acabado el trabajo. Luego miró a su alrededor en el despacho, identificó un gran armario que debía de servir como archivo—. Yo miro ahí. Ocúpate tú del escritorio. —Sauer asintió—. ¿De cuánto tiempo disponemos?


  —Depende de Heydrich, si va a venir aquí después del desfile o no.


  —¿Diez minutos?


  —Pon en marcha el cronómetro.


  Con un oído puesto en la puerta y el otro en Himmler, en el suelo, los dos abrieron todas las carpetas que encontraron, revisaron todos los archivos, documentos y recortes, sacaron los cajones y arrojaron el contenido al suelo. Buscaban cualquier cosa que pudiera referirse a Rosa o las Inocentes, pero sobre todo accedieron a memorandos y fichas industriales: listas de empresas y de nombres relacionados, balances, correspondencia más o menos oficial y cientos de recibos de pagos al Partido.


  —Este Lampack debe de ser una especie de tesorero —dijo Mutti.


  —¿No era Schwarz quien se ocupaba de esos menesteres? —preguntó Sauer, que lo había conocido en Múnich en una ocasión dramática.


  —Sí, es verdad. Y estos —añadió Mutti, estudiando de cerca un recibo de pago fechado en octubre de 1932— parece que son copias, no los originales.


  Los dos se miraron por un instante, entendiéndose al vuelo: copias, no originales, porque Himmler y Heydrich no trabajaban para el Partido, sino para ellos mismos. Estaban acumulando documentos para futuros usos.


  Buscaron frenéticamente hasta que llegó el momento de irse, examinando todo el contenido de los archivadores y del escritorio, pero también de los demás muebles del despacho, que revisaron estante por estante, todos y cada uno de los rincones, sin encontrar nada que fuera de utilidad. Resultaba comprensible, se dijo Sauer, dado que Himmler carecía de un despacho propio en Berlín, por lo que tenía que depender del de otra persona. Sin duda alguna, no iba a llevarse consigo documentos comprometedores.


  —Debemos encontrar el despacho de Heydrich —dijo.


  —Sí, pero no tenemos tiempo.


  —Aquí no hay nada.


  —Ni siquiera sabemos dónde está —replicó Mutti.


  —Estará cerca de este.


  —Y estará cerrado con llave. Siggi, tenemos que irnos. Hemos tenido la suerte de llegar hasta aquí, pero, si nos pillan con él en ese estado —dijo señalando a Himmler, aún inconsciente y atado como una salchicha—, mi placa solo servirá para identificarme una vez muerto.


  Sauer no estaba de acuerdo, y no le parecía bien marcharse después de todo el esfuerzo que habían hecho para entrar, sin tener en sus manos nada más que un panfleto comunista subversivo.


  —Hagamos un intento.


  —No. Apuesto lo que quieras a que, si Heydrich tiene un despacho aquí, no habrá en él nada realmente importante. Solo los paranoicos sobreviven, ¿verdad? La única esperanza era que Himmler nos dijera algo, o que tuviera consigo…


  Se detuvo a media frase, como atravesado por una revelación.


  —No lo hemos registrado —dijo Sauer, completando el pensamiento.


  —La chaqueta no contenía nada —respondió Mutti, asintiendo—, pero ese es del tipo que se guarda las cosas importantes en los calzoncillos.


  Se volvieron para mirar el cuerpo en el suelo, todavía inmóvil.


  —¿Seguro que no lo has matado? —preguntó Sauer.


  —Mala hierba nunca muere. Revisemos sus bolsillos.


  Se inclinaron sobre Himmler, lo pusieron boca arriba y hurgaron en su camisa y sus pantalones.


  —Nada.


  —Los zapatos —dijo Mutti, y empezó a desatar el derecho, mientras Sauer se ocupaba del izquierdo.


  Tampoco allí encontraron papeles u objetos útiles.


  —Está limpio —dijo Sauer.


  —No lo creo. Ni siquiera tenía documentos en su chaqueta. ¿Crees que alguien así anda por ahí sin documentos? —Empezó a desabrocharle la camisa. Himmler respondió con un gemido distante, lo que le valió otro golpe en la cabeza.


  —¡Mutti!


  —Lo siento, se me escapó. Ahora bien… —continuó, deslizando sus manos entre la camisa y la camiseta de lana que el comandante de las SS llevaba por debajo—, esta no se me ha escapado. ¡Ah! Lo sabía.


  Triunfalmente, sacó un portadocumentos de tela atado con un delgado cordón alrededor del cuello de Himmler. Lo palpó.


  —Aquí hay algo.


  —Déjame ver —dijo Sauer. Lo abrió, esparció el contenido sobre el pecho del hombre en el suelo. Cayeron algunos documentos, un rollo de billetes perfectamente doblados y un tercer objeto que congeló la sangre en las venas del excomisario.


  —¿Una postal? —preguntó Mutti, sorprendido.


  ¿Cómo es posible?, se preguntó Sauer, que había reconocido la letra del reverso. Con las manos entumecidas, le dio la vuelta y entonces a Mutti también se le cortó la respiración: la vista de Múnich, con el Viktualienmarkt y el Alte Peter en primer plano, era demasiado incongruente para dejarlo indiferente.


  —¿Pero esto qué es? —preguntó desconcertado.


  No es posible, se dijo Sauer, dando otra vez la vuelta a la postal para leer la frase ya familiar escrita con tinta azul por la mano de Rosa:


  Cava una fosa y siéntate en su interior.


  ¿Podría ser otra copia? ¿Cuántas había visto en esos días? La de Viena, la de Bernie, la de Rosa, y solo una estaba sellada, y él recordaba exactamente cómo.


  Comprobó el timbre sobre el sello.


  La fecha y el lugar de envío eran correctos.


  No había margen de error.


  —Es la prueba que faltaba —dijo entonces, la certeza inquietante que anidaba en su pecho desde hacía largo tiempo, con una mezcla de alivio y horror.


  —¿La prueba de qué? —preguntó Mutti—. ¿Y qué significa esa frase?


  —Significa —respondió Sauer— que Julian es un traidor.
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  —Explícamelo otra vez desde el principio, porque no lo he entendido —dijo Mutti cuando salieron de la sede del SD y se alejaron lo suficiente como para llamar un taxi sin temor a que los siguieran—. ¿Qué tiene que ver Julian con la postal de Himmler?


  —Cuando vino a Viena —respondió Sauer, con el cansancio circulando por sus venas como melaza—, Julian la llevaba consigo. Rosa se la había enviado a Fritz Gerlich, pero él no podía entender el significado de la frase. Solo sabía que tenía que dármela. Así que se la entregó a Julian, quien vino a enseñármela.


  —¿Y tú entiendes el significado de la frase?


  —Sí. Era un mensaje acordado entre ella y yo —explicó—. Es de la Saga de los volsungos, poco antes de que aparezca el dragón Fafnir y Siegfried lo mate. El dragón, en nuestro código, era Heydrich. Si uno de nosotros se topaba con él, advertiría al otro de esta forma.


  —Un poco retorcido, pero lo entiendo. Así que realmente sucedió como pensamos: Heydrich descubrió a Rosa y ella escribió el mensaje y se lo envió a Fritz Gerlich para que él te advirtiera de alguna manera…


  —No —respondió Sauer—. No lo creo. Primero creí que así había sucedido, pero si lo piensas un poco…, Heydrich sabe cómo es Rosa. El asesino de las Inocentes no, al menos si partes del supuesto de que las estaba rastreando para llegar a ella.


  —¿Así que fue Veitchen?


  —Es más probable, a estas alturas, casi seguro. Por orden de Himmler.


  —¿Y la nota que Maria Hegel llevaba encima? Eso solo podría haberlo escrito Heydrich…


  Sauer se detuvo un momento para pensar. Veía los engranajes, los veía todos, pero habían estallado en el espacio, distanciados y fuera de lugar. ¿Cómo había que reunirlos, en qué orden y posición, para hacer que el mecanismo funcionara?


  —Quizá Heydrich trabaja con Veitchen, pero no sabe que la chica rubia que buscan es Rosa. O al menos no lo sabía antes de que yo llegara.


  Maldita sea, añadió para sí mismo. ¿Y si al final has sido tú quien la ha condenado?


  Mutti consideró la hipótesis.


  —Tiene sentido. En la embajada estaba Himmler, no Heydrich. Y Himmler no conoce a Rosa.


  —Entonces pasa algo en la fiesta que pone a Himmler sobre la pista de Rosa. Tal vez Heydrich le mostró una foto de ella, o tal vez Himmler la vio haciendo algo sospechoso. Entonces intenta acercarse, pero se le escapa. En ese momento, lo único que Himmler sabe de ella es que es joven y rubia. Entonces le pide a Heydrich que la encuentre, y Heydrich se lo encarga a Veitchen. Tal vez tenga algo más entre manos, o bien le gustan los métodos sádicos de su subordinado y decide soltarle la correa. Veitchen recorre la lista de invitados, identifica a las chicas que coinciden con una descripción sumaria de Rosa y empieza a secuestrarlas.


  —Las tortura, las interroga, descubre que ninguna de ellas es la que está buscando y las mata —concluyó Mutti—. Sí, tiene sentido. Pero ¿qué tiene que ver Julian con todo esto? ¿Por qué estás seguro de que es un traidor?


  —Porque solo él podría haberle dado esta postal a Himmler —respondió Sauer—. Después de enseñármela, volvió a quedársela, y no creo que la perdiera más tarde o que se la robaran, y precisamente el enemigo. No, se la entregó él a los nazis, como prueba de algo.


  Mientras lo decía, una nítida imagen se formó en su mente, un recuerdo reciente al que nunca le había dado importancia, enterrado como estaba bajo la montaña de acontecimientos que se habían sucedido sin pausa en pocos días.


  La estación de Anhalter.


  Un pequeño descapotable, estilo deportivo.


  Yo, que pregunto: «¿Qué modelo es?».


  Julian, que responde: «Un Fafnir».


  Y en su llavero, un dragón rampante con las mandíbulas invadidas de fuego.


  Sauer cerró los ojos, exhausto.


  —Rosa me envió ese mensaje para advertirme, y yo no lo entendí. La verdad estaba delante de mis ojos desde el principio, y la intuición me empujaba por esos derroteros, pero no le presté atención.


  —¿Qué verdad? —preguntó Mutti.


  —Que el dragón nunca fue Heydrich, sino Julian.


  El taxi llegó en ese instante, sorprendiéndolos en silencio al borde de la acera, con la desolación en el corazón y, sobre sus hombros, los primeros copos de una nueva nevada. Sin añadir nada más, se subieron a bordo y dieron su destino: la comandancia de policía de Potsdamer Platz.


  —El dragón es Julian. Rosa le envió la postal a Gerlich para que se pusiera en contacto conmigo, pero cometió el error de hacerlo a través de Julian, y así precisamente la última persona que tenía que encontrarme vino a Viena, a mi casa —dijo Sauer unos minutos más tarde, mientras el taxi recorría a gran velocidad una sucesión de avenidas heladas—. Solo espero que no haya matado también a Mann.


  Era el mismo pensamiento que angustiaba a Mutti, quien negó con la cabeza.


  —Lleva desaparecido un día y medio, y lo último que sabemos de él es que recibió una llamada de un compañero suyo en mitad de la noche. ¿Qué otra explicación ves? Tan pronto como lleguemos a la comandancia, emitiré una orden de busca y captura contra Julian. Llamaré a Diels y le diré que sospechamos que está involucrado en una conspiración de origen político. Le hablaré del atentado, total, Göring siempre se lo cuenta todo. Diels desplegará a todos sus agentes y ya verás como lo encontraremos. Vivo o muerto, dentro de pocos días el inspector Karl Julian habrá dejado de conspirar.


  Cuando llegaron a la comandancia, Johanna Tegel corrió a su encuentro con la mirada de un náufrago tras días a la deriva.


  —¡Han encontrado otro cuerpo!


  —¿Rosa? —preguntó Sauer.


  —¿Mann? —preguntó Mutti.


  La chica negó con la cabeza ante ambos nombres, pero dejó pasar un momento antes de responder, como si aún no pudiera creerlo, o como si perder el tiempo pudiera cambiar la realidad de las cosas.


  —Julian —respondió por fin, con la voz quebrada—. Le dispararon en un callejón que hay debajo de mi casa.
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  —Quiero ver el cuerpo —dijo Sauer.


  —No es posible —respondió Johanna, tomándolo del codo y empujándolo lejos de la entrada de la comandancia. Mutti los siguió, mirando circunspecto a su alrededor—. Lo metieron en una habitación toda para él, custodiada por dos compañeros armados, pero necesitaban un reconocimiento oficial y me lo pidieron a mí.


  —Un policía asesinado es un feo asunto en estos tiempos —comentó Mutti.


  —Quiero verlo —repitió Sauer—. De lo contrario, no me lo creo.


  Johanna se detuvo, su brazo aún sobre el codo del excomisario.


  —¿Por qué iba yo a mentirte?


  —¿Por qué ibas a decirme la verdad? —replicó el otro.


  En ese instante, las puertas de la comandancia se abrieron y salió Rudolf Diels, tan enfurecido que pasó a cinco metros de Sauer y Mutti sin darse cuenta siquiera.


  —Lo encontraron en el callejón, entre mi edificio y el de al lado, media hora después de que te marcharas —continuó Johanna—, con un agujero en la cabeza y otro en el pecho. Disparos a quemarropa. Julian no tuvo tiempo de reaccionar. Murió con los ojos completamente abiertos.


  —Alguien a quien conocía —dijo Mutti.


  —Sí —confirmó Johanna—. Alguien a quien conocía. Y que utiliza balas del calibre 7,63, como las de tu Mauser —añadió, clavando una mirada de fuego en los ojos de Sauer.


  —No fui yo. Ni siquiera tengo la pistola conmigo. En realidad, pensaba que tú me la habías quitado…


  Johanna sonrió, pero solo con los labios.


  —Y así es. La encontré en el suelo de mi habitación, tapada por las sábanas…


  —¿Ah, sí? —dijo Mutti, dirigiéndoles a ambos una mirada de fingida desaprobación.


  —De manera que podrías haber sido tú —dijo Sauer.


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  —¿Y por qué no ibas a hacerlo?


  Entonces Mutti se echó a reír.


  —Por Dios santo, vosotros dos sois mejores que los cómicos del cine. ¿Dónde está el cuerpo, Johanna?


  —Oficina de falsificaciones —respondió ella, con los ojos rasgados fijos en Sauer.


  —Muy adecuado —respondió el excomisario.


  —Voy yo a verlo —dijo Mutti, y cojeó rápidamente hacia la entrada de la comandancia.


  —¿De verdad crees que podría haber matado a Julian? —preguntó Johanna cuando Sauer y ella se quedaron solos.


  —No —fue la respuesta instintiva—. Sí —fue la corrección lógica—. No lo sé —concluyó el excomisario con tono agotado—. A estas alturas ya no entiendo nada. Hasta hace diez minutos pensaba que había desenmascarado a un traidor, y ahora descubro que mi sospechoso está muerto, asesinado con mi propia pistola.


  —Eso no —respondió Johanna, y miró a su alrededor con cuidado antes de acercarse casi para abrazar a Sauer. En el último segundo, sin embargo, no fue un abrazo lo que le dio, sino un bulto de tela—. A simple vista, hace días que no se dispara.


  Sauer abrió el bulto y se sintió aliviado al encontrar su pistola.


  —Años —dijo—. No se dispara desde hace años.


  —Julian está muerto de verdad —dijo Johanna suavizando su tono, una infinita tristeza en los ojos—. Y puedes confiar en mí.


  No, no puedo hacerlo.


  A estas alturas ya ni siquiera puedo fiarme de mí mismo.


  —De acuerdo —dijo Sauer, segundos antes de que Mutti regresara de la comandancia con paso apresurado, y jadeante en el frío de primera hora de la tarde.


  —Julian está muerto —dijo el comisario—, y nosotros volvemos al punto de partida de las conjeturas.


  Entonces Johanna se alejó de Sauer y, retomando un tono profesional y lo más distante posible, preguntó:


  —¿Por qué sospechabais de él?


  —Técnicamente, todavía seguimos sospechando —respondió Mutti—. El hecho de que esté muerto no significa que no fuera un traidor.


  —Sí, pero ¿qué pistas tenéis en su contra?


  Johanna ya había visto una de las postales de Múnich, la que hallaron en la habitación de Rosa en el albergue judío, por lo que Sauer no encontró nada malo en mostrarle la copia que Himmler tenía consigo.


  —El comandante de las SS la llevaba encima —dijo, tendiéndosela.


  Ella la cogió y se la acercó a la cara.


  —Es la que hemos…


  —No, es otra. Esta está franqueada y sellada. Es la copia que Julian me mostró hace algunos días en Viena. Rosa la había enviado a Múnich antes de desaparecer, con el mensaje para mí.


  Johanna le dio la vuelta a la postal, releyó la frase escrita con tinta azul. Cuando se dio cuenta de la conexión entre Julian y Himmler, su mandíbula se crispó, un suspiro amargo le llenó el pecho.


  —Pensáis que él se la entregó —dijo.


  Sauer y Mutti se limitaron a asentir.


  —Como prueba de algo.


  —Sí.


  Otro suspiro.


  —Julian, un traidor. Difícil de creer. Tenía muchos defectos, lo sé bien, pero era fiel a su causa, y no habría cambiado de chaqueta a favor de los nazis. No era propio de él.


  Mutti soltó un resoplido burlón.


  —Tampoco era propio de tres millones de trabajadores, y en cambio Hitler obtuvo sus votos también —dijo—. Y podría contarte más historias como esta…


  —Esta mañana, cuando vino a verme a mi casa —prosiguió Johanna dirigiéndose a Sauer—, intentó convencerme de que Mann y tú erais los traidores. Quién sabe lo que se le pasaba por la cabeza. Y quién sabe si…


  —¿Quién sabe si Mann aún sigue con vida? —completó Mutti.


  —Sí —dijo Johanna, y el tono de su voz contenía ya una respuesta—. Pero… Esperad un momento —añadió, pasando el pulgar por una esquina de la postal. Luego frunció el ceño, se acercó el rectángulo de cartón a unos centímetros de su cara y la frotó de nuevo con el pulgar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sauer.


  —Este timbre… —dijo Johanna, olfateando la esquina de la postal reservada para el sello—. Se desprende.


  Sauer le quitó la postal de los dedos y lo comprobó: era cierto, la tinta, ahora que la chica había pasado el pulgar por encima, estaba corrida.


  —Pero ¿qué significa eso? —preguntó Mutti, acercándose y oliendo la postal. Vistos desde fuera, los tres habrían causado una impresión muy cómica, pero por suerte no había nadie que los observara.


  —Los timbres postales usan tinta indeleble —dijo Johanna con seguridad, como si nociones como esas estuvieran en la base de la formación de cualquier oficial de policía—. Tienen un valor legal, y no deben borrarse por ningún motivo.


  —Entonces ¿ese timbre es imperfecto?


  —No, no es imperfecto. Es falso. O, mejor dicho, es una falsificación —respondió Johanna cogiendo de nuevo la postal y mezclando la tinta ya corrida con un dedo índice humedecido de saliva. Cuando empezó a girar el dedo alrededor del sello, las letras y los números se disolvieron en una nube borrosa e ilegible—. Esta postal nunca la echaron al buzón. Si Julian te dijo lo contrario, mintió, solo Dios sabe por qué.


  Johanna y Sauer se quedaron mirándose durante largos segundos, reflejando su estupor el uno en los ojos del otro. Pasaron por la calle dos policías que llevaban a peso a un estudiante borracho, su chillona camisa roja sobresalía por debajo de un abrigo negro estropeado. A lo lejos, un tren traqueteó pesadamente en una curva, soltando gárrulos chirridos. El cielo amenazaba con más nieve, pero por el momento solo caía una luz siniestra y surrealista.


  —Hay también otra posibilidad —dijo Mutti al final—. Que esta no sea la postal que te enseñó Julian en Viena. Habéis encontrado otras, ¿verdad?


  —Sí —respondió Sauer—. Una en la habitación de Rosa, y otra en un sobre que me dejó…


  Ahí se detuvo, a mitad de frase, abrumado por el enésimo recuerdo borroso al que no había prestado atención hasta entonces.


  Había tres postales, se dijo. Una en la mano de Julian. Otra en la habitación de Rosa. Y otra dentro del sobre que Bernie me dejó.


  La de Julian podría estar en cualquier parte. Todavía tengo la de Rosa en mi bolsillo. La de Bernie está dentro de mi bolsa, en la casa de Johanna.


  A no ser que…


  La primera noche, en el local de Sandor.


  Después de beber y de perder la apuesta.


  Después de acabar por el suelo.


  —¿Me ayudarás? —le pregunté.


  —Sabes que lo haré —respondió.


  Y luego me sacó el sobre del bolsillo.
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  En su local, hacía ya dos días que no lo habían visto.


  —Es decir, dos noches —corrigió la rubia de aspecto aburrido que estaba en la entrada del Blau por encargo de Sandor, con un cuerpo que cortaba la respiración, a plena vista entre los pliegues de su bata, y una montaña de rulos que se cernía sobre su cabeza rubia platino. Johanna, había dicho que se llamaba, y la circunstancia sin duda habría divertido a la agente Tegel en caso de que hubiera ido con ellos en vez de quedarse en la comandancia para testificar sobre la muerte de Julian—. Ni siquiera ha dado señales de vida por teléfono.


  —¿Y eso es extraño? —preguntó Mutti.


  La rubia se encogió de hombros.


  —Tendrá una nueva amiga.


  Con dificultad, argumentando por un lado y amenazando por el otro, consiguieron que les dieran la dirección de la casa de Sandor, que resultó ser un apartamento alquilado de tres habitaciones en un bloque de pisos en Scheunenviertel, no lejos del Monbijoupark. Una zona cara, de gente bien, que Sandor habría podido permitirse solo si mantenía en secreto la fuente de sus ingresos.


  —Piensa que el jefe de la policía vive al otro lado de la calle —dijo Mutti mientras el taxi, el cuarto ya del día, los depositaba frente a un edificio anónimo de Lesenstrasse—. Y el primer teniente de alcalde justo a su lado. Si supieran lo que hace tu amigo para ganarse la vida, se indignarían instantáneamente. Luego irían y se presentarían en persona. Obviamente, sin sus esposas.


  —Eres el cínico de siempre —respondió Sauer, tocando el timbre del portero, que se acercó a abrirles con toda la calma y ostentando un aire altivo de mayordomo inglés.


  —¿Sí? —preguntó tan solo, a lo que Mutti respondió aún más sucintamente mostrando su placa. Esto tuvo un efecto energizante en el portero, que añadió nada menos que ocho sílabas a su frase inicial—: ¿En qué puedo ayudarles?


  —¿Está el señor Sandor Baraly en su apartamento? —preguntó Sauer. Esperaba que el hombre se tomara un tiempo para ir a verificar los registros de entrada y salida, que sin duda en un edificio como aquel eran un requisito, pero el portero lo sorprendió al responder rápidamente que no, el señor Baraly no estaba allí, y de hecho se encontraba ausente desde hacía un par de días.


  —¿Podemos subir, de todos modos? —preguntó Mutti—. Tendrá usted una copia de las llaves.


  —Por supuesto —respondió el otro—, pero ahora, lamentablemente, no recuerdo dónde las puse.


  —Oh, lo siento. Qué contratiempo. ¿Problemas de memoria?


  —A estas horas del día suele ocurrirme.


  —¿Aunque quien se lo pregunte sea un comisario de policía de servicio?


  El portero enarcó las cejas imitando una reacción disgustada.


  —La edad no distingue ni papeles ni ocasiones, lo lamento.


  —Sí, por supuesto —respondió Mutti, asintiendo. Tras un momento de pausa, comprobó que en la calle nadie estuviera mirando en su dirección; luego, acercándose al portero hasta casi abalanzarse sobre él, dijo—: ¿Sabe cuál es un gran estimulante de la memoria a esta hora del día?


  El hombre en el umbral no respondió nada, se limitó a adoptar una expresión de duda.


  —El dolor —prosiguió Mutti, y tan rápido como el resorte de una trampa le soltó un rodillazo en el estómago al portero, que se puso blanco de golpe y se dobló, con el aliento atascado en los pulmones. Mutti lo aprovechó para empujarlo hacia el interior de la entrada, seguido por Sauer—. Ahora tú te vas a esforzar por recordar dónde están las llaves, o me veré obligado a darte otra dosis del Milagroso Fármaco del doctor Forster, ¿nos entendemos?


  —¿Era realmente necesario? —preguntó Sauer, abriendo la puerta de la casa de Baraly.


  —Yo diría que sí —respondió Mutti—. No tenemos tiempo para pedir una orden judicial y, si tu amigo realmente robó la postal para dársela a Himmler, quiero echar un vistazo a su apartamento. Quizá nos topemos con algo útil.


  En cambio, no se toparon con nada: aparte de la cama, la mesa y las tres sillas, el apartamento de Sandor estaba más desnudo que una de sus bailarinas y, cuando Sauer abrió un grifo en la cocina, el agua marrón que salió a borbotones testificó con elocuencia que a ese prestigioso piso de tres habitaciones Sandor Baraly iba poco más que a dormir.


  —Y, en cualquier caso, no en los últimos días —dijo Mutti, señalando la cama deshecha—. Hay polvo en la almohada.


  —Tendrá otro lugar —concluyó Sauer.


  Esfumada de ese modo la esperanza de confirmar su hipótesis, solo quedaba registrar la bolsa de Sauer en casa de Johanna.


  —¿Crees que ya habrá terminado en la comandancia? —preguntó el excomisario.


  —No lo sé —respondió Mutti—. Si es la última persona que vio a Julian con vida, tendrá que repetir su historia a un buen montón de personas. Podría llevarle toda la tarde. Pero tranquilo. Tengo las llaves.


  Mientras el taxi los llevaba de regreso a casa de la chica, Sauer pensó de nuevo en lo que Johanna le había dicho a Mutti por teléfono esa mañana —que Julian también había tenido una copia de las llaves de la casa de Tegel y que había entrado en el apartamento en quién sabe cuántas ocasiones—. No es la mejor de las ideas esconderme allí, si la puerta está abierta a cualquiera, se dijo un tanto enojado. Era evidente que entre Johanna y Julian debía de haber habido algo en el pasado y, aunque ahora él estaba muerto y Sauer solo había entrado en la vida de la joven hacía pocos días, un toque de celos ya estaba empezando a morderlo, devolviéndolo inexorablemente a la pregunta principal: ¿quién era Johanna para él? ¿Y quién era ella, en general? «Puedes confiar en mí», le había dicho fuera de la comandancia, pero ¿era así de verdad?


  Sus dudas se vieron interrumpidas cuando el taxi se detuvo delante del edificio del que Sauer había huido unas horas antes. Mutti y él, forzando su mirada, pudieron ver las cintas de delimitación en la boca del callejón donde habían encontrado a Julian, pero se quedaron en la calle solo el tiempo suficiente para pagar la carrera y colarse por el portón. Le enseñaron la placa al portero de la garita, quien les abrió camino al ascensor.


  Mientras la cabina ascendía lenta y solemne hasta la quinta planta, Mutti rebuscó las llaves en sus bolsillos.


  —Aquí están —dijo satisfecho cuando las encontró, y en ese mismo momento el ascensor se detuvo, alineado con el rellano de Johanna. Entonces Mutti abrió la puerta de metal, dejó pasar a Sauer y luego lo siguió, tropezando con él cuando el excomisario se detuvo a dos pasos de la entrada del apartamento.


  —¡Siggi, ten cuidado! —espetó Mutti.


  —¡Shsss! —dijo Sauer, y se metió una mano en la chaqueta para sacar la pistola. Luego, todavía en silencio, señaló la puerta, que no estaba cerrada, sino solo entornada.


  Mutti asintió. Sacó la pistola a su vez, superó a Sauer y con lentitud, utilizando la punta de su pie derecho, empujó la hoja hacia adentro. Entraron en la casa con cautela, los oídos atentos a cualquier ruido y cubriéndose el uno al otro como habían hecho mil veces en Múnich, un mecanismo perfectamente engrasado. De la entrada pasaron al vestíbulo, del vestíbulo al pasillo principal. Prestando atención a dónde ponían los pies, con las miradas vigilantes para captar cualquier movimiento, entraron en todas las habitaciones, una tras otra, para comprobar que no había nadie. Observaron así que el orden de la noche anterior se mantenía sin cambios: si alguien hubiera estado allí para robar o registrar, habría dejado señales de su paso.


  Por último, entraron en la sala de la chimenea, donde la noche anterior Sauer le había contado a Johanna la historia de Geli. Aquí sí había algo diferente: el mueble bar estaba abierto, todas las botellas habían sido sacadas y colocadas en el suelo, todos los vasos apilados contra una pared en vez de ordenados en su lugar. Además, una ventana estaba abierta de par en par, las cortinas revoloteaban en el frío viento de Berlín, ofreciendo solo una rendija del balcón y del edificio de enfrente, al otro lado de la avenida.


  —Alguien ha estado aquí —dijo entonces Mutti, con la pistola apuntando todavía delante de él.


  —Pero ¿quién? —preguntó Sauer por su parte.


  —¡Quietos! —respondió una voz femenina detrás de ellos, demasiado familiar—. Ni se os ocurra moveros.


  Sauer percibió la misma sorpresa en Mutti, a su lado. La misma amargura.


  Cuando se volvió y la vio en el umbral del salón, pistola en mano con esa dura mirada en los ojos, no se sorprendió mucho. Después de todo, solo aquellos que se engañan pueden llegar a decepcionarse.


  —Quietos —repitió Johanna Tegel, aferrando su Mauser con más fuerza—. No quiero que nadie acabe herido.
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  —¿Johanna? —dijo Mutti—. ¿Desde cuándo estás ahí?


  —Acabo de llegar —respondió la chica, con la pistola aferrada con ambas manos—. Justo a tiempo, diría yo.


  —Creía que estabas de nuestra parte —continuó el comisario—. Pensé que éramos amigos.


  Entonces Johanna sonrió nerviosa y respondió:


  —Claro que somos amigos. ¿De verdad dudas de mí? La pistola no es por vosotros: es por él. —Señaló con la barbilla un punto por detrás de Sauer, quien se dio la vuelta de nuevo—. ¡Quieto! —gritó la chica, pero algo se movió rápidamente por detrás de una de las cortinas echadas en el lado más angosto del salón, de ahí salió un destello de luz reflejada, que fue seguido de inmediato por un trueno.


  Sauer no tuvo tiempo de reaccionar. Ni siquiera tuvo tiempo de ver el choque, hasta el punto de que tuvo que reconstruir su dinámica cuando ya se había disparado el tiro. Una figura baja y muy flaca, envuelta en un abrigo beis oscuro bajo un sombrero de hombre beis claro, saltó de su escondite, pistola en mano. Su objetivo no era empezar un tiroteo, sino solo abrirse una vía de escape por cualquier medio, y por eso disparó contra Sauer y Mutti sin darse tiempo a apuntar. La bala silbó a veinte centímetros de la oreja derecha del excomisario, que se inclinó de golpe cuando todo ya había terminado: el hombre de beis, de hecho, ya había llegado a la ventana abierta y estaba a punto de saltar sobre la balaustrada de piedra del balcón cuando un segundo estallido resonó en la habitación, seguido un momento después por un tercero. Una de las dos balas no le dio al fugitivo, se hundió en un marco, pero la segunda le acertó en toda la espalda, desestabilizándolo en el momento fatal en que el hombre estaba buscando un equilibrio sobre el parapeto. Durante largos segundos, la gravedad pareció olvidarse de él, que quedó colgado como de un gancho invisible, los brazos en los costados y la cabeza echada hacia atrás. Entonces el tiempo volvió a fluir y el fugitivo cayó hacia delante desde el balcón, hasta la calle cinco pisos más abajo, sin emitir siquiera ni un gemido.


  Cuando Sauer llegó a la balaustrada y miró abajo, lo que vio le pareció tan incongruente que no logró enfocarlo bien de inmediato. Mutti fue el primero en reconocer la silueta inmóvil sobre el asfalto, con los brazos y las piernas colocados en ángulos irregulares, pero la sorpresa también le arrebató la voz, dejando a Johanna la tarea de darle un nombre al hombre que había registrado su apartamento y luego había intentado matarla.


  —Walther —se limitó a decir, con el tono de quien ya hace tiempo que ha cruzado el límite de la incredulidad.


  Bajaron a la calle saltando los peldaños de dos en dos, ansiosos por alcanzarlo: después de un vuelo como aquel no podía estar vivo, pero querían ser los primeros, al menos, en estar seguros.


  En cambio, a su llegada ya había una mujer inclinada a su lado, sosteniendo su mano, hablando con voz tranquila y segura.


  —Todo irá bien —la oyeron decir, aunque una mirada superficial era suficiente para comprender hasta qué punto era falso: la cara de Mann estaba fracturada en varios lugares, sus ojos reducidos a fisuras en un mar de moretones, y la sangre brotaba copiosa por la nariz y las orejas, junto con otra sustancia amarillenta. Su pecho se movía con dificultad, y eso era lo único que se movía.


  —Permiso —pidió Mutti, arrodillándose al otro lado del cuerpo—. Policía de Berlín —añadió sin mostrar su placa—. Este hombre es un compañero. ¿Walt, Walt?, ¿puedes oírme?


  —Déjenme que me ocupe yo —dijo la mujer—. Fui enfermera en la guerra.


  —Me sorprende que todavía esté vivo —respondió Sauer, de pie a un metro de distancia.


  —¡Walt! —repitió Mutti, alzando la voz mientras acercaba su rostro al de su compañero—. ¿Por qué lo has hecho?


  Pero Mann estaba perdido quién sabe dónde, sus pupilas tan dilatadas como las de un gato, su boca abriéndose en un jadeo cada vez más amplio, cada vez más lento.


  —Mann —se unió Johanna, con tono más tranquilo. Ella también cogió una mano del herido entre las suyas, y no prestó atención al hecho de que dos dedos estaban doblados de forma antinatural mientras que un tercero colgaba desnudo, el blanco del hueso a la vista—. Soy yo. Johanna.


  Ante esas palabras, Mann frunció ligeramente el ceño.


  —¿Puedes oírme? Mann, todo va a ir bien, pero tienes que decirme para quién trabajas. Tienes que decirme por qué estabas en mi casa.


  —Yo… —dijo el hombre en el suelo, con el aire que le salía horriblemente por un corte en su garganta.


  —No debería esforzarse —intervino la enfermera, ante lo que Johanna la fulminó con la mirada.


  —¿Yo, qué? —preguntó Mutti.


  El hombre en el suelo negó levemente con la cabeza.


  —Julian —dijo entonces, en un suspiro.


  —¿Trabajabas con Julian?


  Mann volvió a negar con la cabeza, abrió y cerró la boca. Esta vez no emitió ningún sonido.


  —Tiene que beber —dijo la enfermera, preocupada.


  —Mann —prosiguió Johanna—, ¿estabas compinchado con Julian? ¿Es esto lo que quieres decir?


  —Julian… —repitió el hombre desde el suelo. Luego, tras una pausa larguísima, añadió—: Uno de ellos.


  —¿Quién es uno de ellos? —le instó Mutti.


  Mann asintió, como si la del comisario fuera una afirmación.


  —Los rojos —dijo.


  —¿Comunista? —preguntó Johanna, y Mann sonrió desde el suelo, asintiendo satisfecho.


  Julian comunista, se dijo Sauer. Le parecía difícil, pero en aquellos días todo era posible. Incluso, más simplemente, que Mann considerara comunista a cualquier antinazi.


  —Me… engañó —añadió Mann con un último esfuerzo. Su respiración se había vuelto más trabajosa, su pecho se elevaba con menos frecuencia.


  —¿Pero tú para quién trabajabas? —intervino Mutti—. ¿Quién te pagaba? ¿Y por hacer qué?


  Mann cerró los ojos.


  —¡No! —gritó Mutti—. ¡Ni lo intentes!


  Como si regresara de su sueño, Mann abrió lentamente los ojos.


  —¿Trabajabas para los nazis? —preguntó el comisario Forster—. ¿Es eso?


  Mann lo miraba con una curiosidad indiferente, como si se tratara de un insecto al que nunca antes había visto, posado sobre una flor inalcanzable.


  —¡Pero si tu esposa es judía! —dijo Johanna—. ¿Cómo podías trabajar para ellos?


  Luego, cuando ninguno de los presentes creía ya en la posibilidad de una respuesta, el agente Walther Mann, tendido en el suelo en medio de un charco de sangre, con el poco aliento que le quedaba en el cuerpo y solo un momento antes de escaparse a otro lugar, o tal vez de perderse en la nada, dijo su última palabra.


  —Protección.


  Y así expiró.
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  —¡Al diablo! —gritó Mutti, levantándose y arrojando su sombrero al suelo con ira.


  Johanna también se levantó, con más lentitud, más alicaída, con los ojos clavados en los de Mann, completamente abiertos.


  —Todos estos muertos —dijo para sí, con infinita tristeza—, y ninguna respuesta.


  Sauer, en cambio, permaneció agachado sobre el cuerpo, a la espera de un momento de distracción general.


  Cuando se oyó la sirena de la ambulancia que se acercaba por el este, también la enfermera soltó la mano del muerto y todos los presentes se volvieron en esa dirección. Entonces el excomisario se apresuró a revisar la chaqueta de Mann. El sobre de Bernie estaba allí, en un bolsillo. Sauer lo abrió, encontró la postal de Rosa —la confirmación de que no había sido Sandor quien la había robado—, luego lo metió todo en el sobre y se lo guardó en el bolsillo.


  —Hemos de alejarnos de aquí —dijo—. Y rápido.


  Mutti estaba fuera de sí debido a la rabia, sus manos enrojecidas por la energía con que se apretaba los puños, pero aprobó la sugerencia de su excompañero. Cogió su sombrero, se lo caló en la cabeza y dijo: «Jo», para llamar a la agente Tegel. Sin prestar atención a las protestas de la enfermera, se marcharon de allí apresuradamente, en dirección a la parada de taxis que ya habían utilizado esa mañana.


  —Pero ¿qué le pasa a esta ciudad? —espetó Johanna una vez que estuvieron a buen seguro, apretujados en el habitáculo de un Mercedes lanzado a toda velocidad hacia el Tiergarten—. Conozco a Mann desde hace dos años, hemos pasado miles de horas juntos y él nunca hablaba de política, ni siquiera le interesaba. Decía que es como el clima: no se puede predecir ni tampoco cambiar. Tiendes una mano al exterior y te enteras de que hace sol o de que llueve, eso es todo. En cambio, ahora descubro que estaba interesado, y hasta qué punto que incluso había tomado partido y que estaba jugando a dos bandas o junto con Julian…


  —Solo que Julian, al parecer, estaba jugando a tres, o quizá incluso a cuatro —comentó Mutti. Se pasó una mano por la cara, agotado—. Ahora los dos están muertos y ya no sabremos la verdad.


  —¿Creéis que él lo mató? ¿Que fue Mann quien disparó contra Julian? —preguntó Sauer.


  —Yo estoy segura de ello —respondió Johanna—. Por eso volví a casa. Después de separarnos, tuve una iluminación: ¿quién conocía la existencia de la pensión Linke entre nosotros? Solo tú y yo —dijo, mirando a Mutti—, Julian y Mann. Muerto Julian, el único sospechoso era él. Así que llamé a su esposa, ¿y sabéis lo que descubrí? Que esa llamada nocturna tras la que desapareció la recibía todas las noches desde hacía una semana. A veces de Julian. A veces de un tal Heydrich.


  Para Sauer ese nombre fue como una explosión.


  —¿Heydrich?


  —Eso dice Martha. Una señora muy dulce, completamente ajena al trabajo de su marido. Para ella, los dos nombres eran equivalentes. Entonces me di cuenta de que Mann era realmente nuestro traidor, y volví a pensar en la forma en que murió Julian, de un disparo en el pecho y luego en la frente, con una Mauser como las reglamentarias. Julian me dijo esa mañana que Mann estaba compinchado contigo —dijo señalando a Sauer—, así que él mismo lo sospechaba. Por eso Mann lo eliminó. Conociéndolo, luego imaginé cuál sería su próximo movimiento: después de matar a Julian casi a las puertas de mi casa, habría deducido que había estado conmigo, y que tal vez me había dejado objetos o documentos importantes. Cuando llegué al apartamento y os encontré en el salón con la ventana abierta de par en par y el mueble bar desbaratado, me di cuenta de que así debían de haber sido las cosas. Luego vi las cortinas corridas. Yo las había dejado recogidas. Mann todavía estaba allí.


  —No me lo puedo creer… —dijo Mutti, con la mano en la frente—. Martha es judía. ¡Judía!


  —Protección —repitió Sauer. Una palabra que conocía bien. Un error que él mismo había cometido—. Quizá pensó que aliarse con el enemigo lo haría intocable…


  —Eso es algo que solo funciona si el enemigo tiene honor —replicó Johanna—. Pero los nazis solo lo tienen en sus lemas. En las insignias que llevan en los desfiles con antorchas.


  El taxi entró en el Tiergarten, débilmente iluminado por las farolas de media tarde. A lo lejos, la linterna del Reichstag brillaba confiada, aunque su luz era poco más que simbólica y apenas iluminaba la oscuridad de la noche inminente.


  —Y ya veréis cuando Hitler tome el poder en serio —continuó Johanna, más amargada que nunca—. Entonces, aparte de los desfiles de antorchas, tendremos de todo: le prenderán fuego a todo. Quemarán la República como una hoguera de fin de año, y luego, una vez reducida a cenizas, pasarán a todo lo demás: a los comunistas, a los socialistas, a los liberales…


  —Un amigo mío, Bernhard Gross, se suicidó por miedo a Hitler —dijo Sauer, impresionado por la vehemencia de Johanna—. Estaba obsesionado con la idea de que, una vez en el poder, los nazis desencadenarían su ira contra los judíos, incluso contra los que, como él, habían servido en la guerra y llevado a casa una medalla. Lo sacaron del Landwehrkanal el día después de la investidura.


  —Otra víctima del Gran Señor de la Guerra —consideró Mutti con rabia—. Cuando pienso que podría haber terminado con su carrera…


  Johanna se volvió para mirarlo con perplejidad. Sauer sabía a qué se refería su excompañero, pero ella ni siquiera podía sospecharlo, y quizá era mejor que nunca lo descubriera.


  —¿Qué tienes tú que ver con eso? Los verdugos son otros.


  —Los verdugos son los que matan —respondió Mutti—, pero también los que dejan que se mate sin intervenir. Todo esto podría haberse evitado, Siggi, y tú lo sabes.


  —Tal vez aún no sea demasiado tarde para hacerlo —respondió Sauer y, de golpe, comprendió cuál era la verdadera razón por la que había ido a Berlín: no para salvar a Rosa, a quien a esas alturas bien poco lo unía, sino para salvarlos a todos. Para salvar a todo el mundo, incluso a sí mismo.


  Los años pasaban, la experiencia se acumulaba, pero él no dejaba de vivir como un estúpido idealista.


  —Esperad un momento —dijo Johanna en un tono extraño, a medio camino entre el desconcierto y la excitación—. ¿Cómo dijiste que se llamaba tu amigo?


  —Bernhard Gross. El propietario del Höllenweg. Nos conocimos en la guerra, formábamos parte de la misma unidad. Sandor, él y yo —dijo Sauer mirando a Mutti— vivimos dos años juntos en las trincheras. Éramos como hermanos, aunque lleváramos mucho tiempo sin vernos. Y ahora…


  —Sé quién es Bernie Gross —interrumpió Johanna—, y te aseguro que no se suicidó.


  Un silencio denso, tangible, como copos de borra dentro de una caja, se apoderó del taxi al instante.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —Digo que todos los suicidas de Berlín pasan por mi oficina, se ocupa de ellos el compañero que tengo enfrente, y Gross es un hombre famoso, hasta los peces gordos del Alex van a su local. Podemos llamar al archivo y pedir una verificación, si lo deseas, pero yo sabría si un hombre como él se hubiera suicidado el mes pasado —concluyó Johanna con la expresión más seria del mundo—. ¿Quién te ha contado esa historia?
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  La fachada de acero y cristal del Höllenweg reflejaba las luces de la calle, pero los ardientes neones rojos que Sauer recordaba de su primera visita estaban apagados y la puerta de entrada, cerrada a cal y canto por dentro. Eran las cinco de la tarde, demasiado temprano para que el local se preparara para la apertura, y era domingo. ¿Acaso los cabarés también descansaban los domingos?


  El excomisario condujo a Mutti y a Johanna por el callejón en forma de gancho por el que había caminado la primera noche hasta la puerta de acero con el rótulo de ACCESO RESERVADO. Esta vez, sin embargo, no necesitó llamar y esperar al gorila: el hombre de ojos color carbón estaba sentado en los escalones frente a la puerta abierta de par en par, charlando con un compañero tan fornido como él. Cuando vieron a los recién llegados, los dos hombres los observaron rápidamente, de la cabeza a los pies y luego de nuevo hasta la cabeza, y decidieron que eran policías, así que se levantaron, listos para la confrontación.


  —El local está cerrado —dijo el gorila con su voz cavernosa.


  —Sí, teníamos esta sospecha cuando vimos que estaba cerrado —respondió Mutti.


  —Ya nos conocemos —intervino Sauer—. Estuve aquí el jueves pasado para hablar con Herr Raum.


  —¿Y?


  —Nos gustaría tener una nueva charla con él —respondió Mutti—. Policía —añadió luego, sin mostrar su placa.


  —Herr Raum no está aquí —respondió el otro matón, con una voz sorprendentemente fina, más de chiquillo impúber que de un hombre adulto.


  —¿Y cuándo volverá?


  —Más tarde —respondió el gorila con brusquedad.


  Mutti se encogió de hombros.


  —Podemos esperar en su oficina. Recuerdo que era cómoda.


  Ante estas palabras, los dos hombres de guardia cerraron filas, colocándose hombro con hombro frente a la entrada, con los grandes brazos cruzados.


  —El local está cerrado. Vuelvan después de las siete.


  La tensión en el aire se disparó bruscamente, como si alguien hubiera girado de golpe una manivela invisible y hubiera llevado el nivel de testosterona al máximo. Los ojos se entrecerraron, los músculos se tensaron y, en el silencio que siguió, quedó claro para todos que era inminente una reyerta. Por eso Johanna, que hasta entonces se había mantenido al margen, dio un paso adelante, entrometiéndose entre los dos frentes.


  —Estamos investigando un caso urgente —dijo en tono humilde—. No tenemos mucho tiempo que perder. ¿Están seguros de que Herr Raum no llegará antes de las siete? Sería muy importante para nosotros hablar con él lo más pronto posible.


  Sorprendidos por la calma de la chica, los matones intercambiaron una mirada inquisitiva. Fue solo un momento, pero lo suficiente para revelarle a Sauer la verdad —Raum estaba en el local, y punto— y permitir el salto de Johanna, quien se arrojó sobre los dos hombres y los golpeó justo debajo del esternón. Ojos de Carbón y su amigo se quedaron en un instante sin respiración, doblados por el dolor, con las manos contraídas sobre el estómago, y Mutti se aprovechó de la situación para acabar con ellos soltando sendos codazos en sus nucas, que los hicieron desplomarse en el suelo de cara, el primero ya inconsciente, el segundo reducido a un amasijo de gemidos.


  —¿Era realmente necesario? —preguntó Sauer.


  —En la guerra, como en la guerra —respondió Johanna, agachándose para esposar a los dos hombres.


  —Vamos —dijo Mutti.


  El excomisario recorrió de memoria la ruta de la primera noche, aliviado por no encontrar a más personal hasta alcanzar la antecámara circular en la que se abría la oficina de Raum. Mutti probó la manija de la puerta, pero la encontró bloqueada.


  —Lástima —dijo, mirándola con pesar—. Era una puerta muy bonita. —Luego dio un paso atrás y la echó abajo con un poderoso golpe de hombro.


  La gran sala estaba vacía, con todas las luces apagadas, salvo una lámpara de sobremesa en el escritorio, junto a la ventana que daba al salón de baile.


  —No está aquí —dijo Johanna.


  —¿Estás segura? —respondió Mutti. Luego inhaló dos veces, como si quisiera oler el aire del despacho—. Percibo olor a humo.


  Sauer asintió —el olor era ligero pero perceptible— y señaló el cenicero que recordaba haber visto sobre el escritorio. Acercó el rostro y notó el calor de las cenizas recientes.


  —Estaba aquí hace poco —dijo.


  —O tal vez todavía está aquí —respondió Mutti, sacando su pistola y examinando a su alrededor con la mirada—. Johanna, enciende las luces.


  La chica obedeció, y en pocos segundos la habitación se iluminó como a plena luz del día, los muebles lacados relucientes, el gran espejo frente al escritorio que multiplicaba los puntos de luz hasta hacerlos cegadores. Pero no vio cortinas detrás de las que un hombre pudiera esconderse.


  —Habrá salido un momento. Aquí dentro no hay cuarto de baño —aventuró Johanna.


  —No. —La paralizó Sauer—. No ha salido. La llave está en la cerradura, metida por dentro —dijo señalando la puerta rota.


  Entonces las pistolas desenfundadas se convirtieron en tres: la de Mutti, la de Sauer y la de Johanna, cuyos ojos volvieron a escrutar detenidamente cada rincón del despacho, porque solo había una explicación para todo eso, y la explicación era que Raum, o quienquiera que hubiera fumado hacía poco un cigarrillo en el despacho de Raum, no había salido de allí.


  Registraron la habitación a conciencia, le dieron la vuelta a la alfombra en busca de una trampilla que no existía y se subieron de pie al escritorio para examinar el falso techo, que era más bajo justo ahí, aunque no mostraba rastros de paneles que pudieran abrirse. Apartaron los muebles de las paredes, convencidos de que encontrarían algún pasadizo, pero el papel de la pared carecía de interrupciones. Solo el armario con candado de donde Raum había sacado el sobre de Bernie era demasiado pesado para moverlo, así que Mutti y Sauer se concentraron en él, esperando descubrir algún tipo de mecanismo, como en las novelas de aventuras. Tanto el suelo como el mueble, sin embargo, parecían normales y, si había algún botón, se escapó a su escrutinio.


  —Pero ¿por dónde se ha ido? —preguntó Johanna, cuya mirada no dejaba de moverse de un lugar a otro del despacho. Si hubiera sido más vanidosa habría llegado antes, pero el hecho era que su imagen la irritaba.


  Fue Sauer quien lo vio claro. Quizá el pulsador, en caso de que hubiera un botón, estaba escondido en el escritorio, en cuyo caso estaría al alcance de la mano. Siguiendo esta lógica, el excomisario se sentó en la butaca de Raum y comenzó a palpar los reposabrazos. No encontró nada. Luego metió las manos por debajo de la mesa, pasando las palmas abiertas por la superficie invisible. De nuevo, nada. Los cajones ya los habían mirado y la superficie de trabajo era lo primero que habían despejado.


  —¿Cómo es posible? —se preguntó a media voz.


  Solo cuando se dejó caer contra el respaldo, perplejo y desanimado, sus ojos se posaron en la solución.


  Raum lanzaba miradas al espejo todo el tiempo, recordó Sauer. Y pensaste que era por vanidad.


  Pero no era solo vanidad.


  Y no es solo un espejo.


  Se levantó de un salto y se acercó a él.


  —Mutti —llamó, mientras metía los dedos en el espacio entre el marco y la pared.


  —Es inútil —respondió el otro—. Ya lo he mirado. Está pegado a la pared.


  —No, el pasadizo tiene que ser este —dijo Sauer, recorriendo con sus índices el contorno del marco. Esperaba una palanca o algo parecido, pero no encontró nada—. Tiene que serlo.


  —Intenta empujar el cristal —sugirió Johanna—. Quizá el marco esté fijo pero el espejo pueda girar.


  Tenía sentido, a pesar de que no había ninguna huella en la superficie reflectante, por lo que Sauer trató de empujarlo hacia adentro.


  —No se mueve.


  —Pues claro que no se mueve —respondió Mutti, que estaba estudiando el espejo de lado, con la frente aplastada contra la pared—. Mira: el cristal está dentro de la pared. El marco sobresale, pero el vidrio no.


  —Es corredero —dijo Sauer con admiración.


  —Sí, pero ¿cómo se abre? —preguntó Johanna, que se había puesto a presionar el marco en busca de algún tipo de mecanismo a presión.


  —¡Encontrado! —declaró Mutti triunfalmente—. Apartaos.


  Sauer y Johanna se hicieron a un lado, mirando el punto donde el comisario había puesto sus ojos poco antes, pero la solución no estaba en algo que Mutti estuviera observando: la solución estaba en su mano.


  Con un estruendo atronador, seguido de una cascada de tintineos, el espejo estalló en mil pedazos y cayó al suelo ante sus ojos, revelando una abertura más baja y más estrecha en la pared.


  —Ganzúa universal —dijo Mutti, mostrando su pistola con una sonrisa.


  Ahora sí que tenían los minutos contados. Superando los afilados fragmentos de vidrio, Sauer asomó la cabeza por la abertura, que resultó ser un intersticio de un metro de profundidad y dos de altura.


  —Es el comienzo de un pasillo —dijo, con la voz amortiguada—. A la derecha está cerrado, pero a la izquierda avanza unos metros. Al fondo hay luz.


  Avanzó a tientas, seguido por Mutti y Johanna, con el corazón latiendo en su pecho como un martillo industrial, los oídos atentos a captar reacciones al estruendo del espejo. Sin embargo, se dio cuenta de que, a los pocos metros, los ruidos externos desaparecían, amortiguados por las paredes de la cavidad, que debía de estar insonorizada.


  En un cabaré, esto tiene sentido.


  El punto de donde procedía la luz era en realidad una curva en el pasillo, que giraba a la derecha noventa grados y luego continuaba unos diez metros más hacia una fuente de luz más fuerte, un foco anaranjado situado en una segunda curvatura en ángulo recto, esta vez hacia la izquierda. Después de esto, el intersticio continuaba en la oscuridad durante otros siete u ocho metros antes de detenerse frente a una pared oscura y suave. Sauer la palpó: estaba recubierta por una pelusa pegajosa y, a media altura, sobresalía un pasador de metal frío al tacto.


  Una manija.


  —¿Qué es? —preguntó Mutti, llegando hasta detrás de él junto a Johanna.


  —Una puerta —respondió Sauer—. Insonorizada.


  —De acuerdo —dijo el comisario, amartillando su pistola—. Cuando estés listo.


  Sauer contó mentalmente hasta tres y luego tiró de la manija.


  No pasó nada.


  Entonces probó en la dirección opuesta, y la puerta, empujada con demasiada energía, se abrió de golpe, girando sobre goznes perfectamente engrasados, y acabó estrellándose contra la pared a la derecha de la abertura.


  Sauer se abalanzó hacia delante incluso antes de mirar, inclinándose en una posición defensiva con la pistola apuntando hacia el frente, seguido un instante después por Mutti, quien gritó:


  —¡Quieto todo el mundo, policía! —Y luego por Johanna, también ella empuñando la Mauser.


  En la habitación cuadrada carente de ventanas, bajo la luz eléctrica de una bombilla desnuda, seis hombres y una mujer los miraban petrificados, sentados a una gran mesa repleta de carpetas, papeles, mapas, con los ojos congelados de terror. Pero por muy grande que pudiera ser su sorpresa al verse descubiertos y a tiro de tres pistolas, la de Sauer era incomparable.


  Seis hombres y una mujer, y entre ellos estaban Raum y Sandor, pero también Bernie, a quien Sauer había creído muerto, y, sobre todo, ella.


  Ella, que fue la primera en recuperarse del susto.


  Ella, que lo miró directamente a los ojos con una expresión indefinible.


  Ella, que se levantó de su silla y, dejándola caer al suelo, corrió a su encuentro con ímpetu.


  Ella, que, sin decir ni una palabra, se abalanzó sobre él, lo estrechó en un abrazo húmedo de lágrimas y lo besó.


  Rosa.
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  La memoria de los hombres es un testigo poco fiable, que manipula y reescribe el pasado sin descanso, adaptándolo al presente, obedeciendo al deseo. Lo que es demasiado doloroso, o decepcionante, o indecoroso, resulta erosionado por el recuerdo hasta hacerlo perfecto —lo suficientemente curvo y liso como para que ya no hiera, moldeado a partir de la historia que nos contamos sobre nosotros mismos—. Pero se engaña quien se imagina que la verdad desaparece. Tenemos otros sentidos, más profundos, que lo recuerdan todo. Nada se borra nunca, y basta con solo un instante —o un perfume— para que vuelva a visitarnos.


  Los labios de Rosa sabían a pasas, como el día en que Sauer la besó por primera vez y como el día en que ella lo abandonó.


  Excepto que no fue exactamente así, dijo una voz en su mente. ¿Te acuerdas?


  Sí, se acordaba.


  Mientras Rosa lo besaba con desesperado arrebato, esa habitación escondida en las entrañas de Berlín se desvaneció, transformándose en otra habitación, en otra ciudad, para mostrarle lo que realmente había sucedido entre ellos.


  Era octubre, solo cuatro meses atrás, y en el frío piso de tres habitaciones que ocupaban en Viena hacía más frío aún que en la calle, a pesar del fuego encendido. Rosa estaba de pie en el centro de la cocina. Él se sentaba detrás de la mesa y miraba con rabia su té.


  Sabes lo que pasa en nuestra casa, le había dicho. Lees los periódicos todas las mañanas. No podemos quedarnos aquí a mirar.


  Sauer no respondió, no levantó la mirada.


  Siegfried, yo no puedo seguir así. Te quiero, y soy feliz contigo —mintió ella—, pero eso no es suficiente. Siento que tengo que hacer algo. Siento que tengo que volver.


  El té se movía lentamente en la taza, minúsculos remolinos apenas perceptibles se entrecruzaban bajo la superficie opaca, y Sauer lo miraba hipnotizado, soñando que él también era té en una taza, en lugar de un hombre entre los hombres.


  ¿Has oído? Quiero volver. Quiero luchar con los otros.


  Con los otros, repitió Sauer en voz baja, llena de resentimiento.


  Contigo, si vienes. Por favor. ¿Qué clase de vida es esta para nosotros? Aquí no conocemos a nadie. No tenemos nada.


  Y ese era el motivo. Era eso lo que más dolía. No tener nada, después de mucho tiempo juntos, y saber que nunca lo tendrían.


  Podemos intentarlo de nuevo, le dijo. Tal vez el médico esté equivocado.


  Entonces Rosa se puso a llorar de esa manera suave tan suya, las lágrimas corrían por su rostro, en silencio, para no molestar. Sabes que no se equivoca, respondió después de mucho tiempo, con una mano en su regazo.


  ¿Y es por eso por lo que te vas?, espetó Sauer. ¿O tal vez crees que es culpa mía?


  ¿Qué estás diciendo?


  Digo que toda esta prisa por volver, todo este deseo de estar junto a los demás…


  Ahora desvarías.


  ¡No!, gritó él, y la ira de meses que estallaba en un momento, provocada por el miedo a perderla, cargada de celos. No, sabes que no desvarío. Al menos, admítelo. Quieres irte porque no estás bien aquí. La batalla no tiene nada que ver con esto. El problema somos nosotros. Soy yo. Tú ya no me quieres.


  Deja de decir eso.


  Ya no me quieres. A saber desde cuándo. Quién sabe si…


  ¡Ya basta!


  Quién sabe si alguna vez me has querido.


  Una bofetada, fulminante, y luego Rosa que lo miraba con los ojos más furiosos que jamás le había visto. Nunca vuelvas a decir algo semejante.


  Pero la ira y los celos no habían agotado sus energías, y Sauer todavía tenía una duda en la punta de la lengua. Aún tenía ganas de sufrir.


  La verdad —le dijo— es que tú me odias por lo que te hizo Heydrich. Me odias porque no podrás tener hijos conmigo. Me odias porque te llevé conmigo. Deberías haberte quedado con Julian, ambos lo sabemos. Así que vete. Vete con él. Yo también he dejado de quererte.


  Para cuando la puerta se cerró de golpe, el té de la taza también estaba inmóvil bajo la superficie y Sauer se sintió tan aliviado como pocas veces en su vida.


  Ella no lo quería.


  Ella nunca lo había querido.


  Sin ella, su vida iba a ser mejor.


  No tenía ninguna duda al respecto.
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  —Perdóname —dijo Rosa, abrazándolo con toda la fuerza que tenía en su cuerpo, como si un viento repentino pudiera soplar en esa habitación sin ventanas y llevárselo—. No tendría que haberte dejado en Viena. Fue un error.


  Sauer no sabía qué decir, no sabía qué hacer. La chica lo estrechaba en un abrazo convulso, su cabeza cargada de rizos a un centímetro de su corazón, y el perfume familiar de ella lo envolvía en una espiral de recuerdos y pensamientos contradictorios. Rosa en el Viktualienmarkt, Rosa en su buhardilla. Rosa en Döbling, Rosa al piano.


  Rosa en la embajada de Rusia.


  Rosa en un burdel.


  Levantó las manos hacia los brazos de ella, la aferró con firmeza y la apartó de él, sin mirarla a los ojos ni por un instante.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó dirigiéndose a los otros hombres de la habitación—. ¿Qué estáis haciendo vosotros dos juntos? —continuó mientras miraba a Bernie y Sandor.


  —¿Cómo habéis llegado vosotros hasta aquí? —preguntó como respuesta Raum—. ¿Os ha dejado pasar Karl?


  —En cierto sentido, sí —respondió Mutti, bajando finalmente la pistola.


  —¿Y el pasadizo? ¿Encontrasteis el botón detrás del cuadro?


  —Ah, ahí es donde estaba. No, por desgracia no lo encontramos y tuvimos que improvisar. Espero que tengáis algún seguro, Herr Raum.


  Mientras Raum se pasaba una mano por el pelo, Bernie y Sandor fueron al encuentro de Sauer, con los ojos encendidos por una misma luz. ¿Cuántos años hacía que los tres no estaban juntos en una habitación? Sauer intentó calcularlos y la suma lo dejó sin respiración.


  —La última vez que nos vimos estábamos aquí en Berlín —dijo.


  —Marzo del año 20 —confirmó Bernie, con la voz rota por la emoción. Luego, tras un instante de desazón, avanzó hacia su amigo y lo abrazó.


  —Pensé que estabas muerto —dijo Sauer, correspondiendo a su abrazo—. Tu socio me explicó lo del suicidio.


  —Sí —respondió este—. Lo siento, pero en aquel momento me pareció la mejor idea.


  —Piensa lo peor —bromeó Sandor, reuniéndose con los dos amigos y dando un manotazo a Sauer en el hombro.


  —¿Y tú lo sabías y no me dijiste nada?


  El húngaro se encogió de hombros.


  —Cuando apareciste en mi club y me contaste lo del suicidio, hacía mucho que no sabía nada de él. Pensé: «Qué raro», pero podría ser. Luego pregunté por ahí y descubrí que nadie sabía nada al respecto, lo que era realmente extraño. Pero quedaba meridianamente claro que, si Raum te lo había dicho, debía de haber una razón para ello. Y esta mañana la descubrí.


  Mutti se entrometió con su sonrisa marca de la casa.


  —No quisiera yo interrumpir vuestra fiestecita de amigos, pero ¿alguien podría encargarse de las presentaciones? ¿Y explicarnos a todos qué es este lugar y qué estáis haciendo con todos esos mapas?


  Fue Rosa quien respondió, con la mirada ofuscada por una inquietud que Sauer podía imaginar.


  —Esta historia empezó conmigo. Bien podría ser yo quien la explique. Ya conocéis a Bernie, Sandor y nuestro anfitrión, Herr Raum. Este es Boris —añadió, señalando a un treintañero pelirrojo como el fuego que llevaba un traje de aspecto cosaco—, un amigo nuestro del Partido Comunista Ruso. Bast, en cambio, trabaja para el Partido Comunista Alemán —dijo, indicando a un hombre de mediana edad con un vistoso peinado de cortinilla y mejillas llenas como si estuvieran inflamadas—. Y este es Marinus, un camarada holandés experto en técnicas incendiarias —concluyó refiriéndose al sexto hombre. Su calificación no dejó de impresionar a los recién llegados, quienes le dedicaron una mirada más atenta, aunque nada en su aspecto —desde la madeja de rizos rubios hasta la nariz aplastada, desde las mejillas perfectamente imberbes hasta la mandíbula ancha y redondeada— parecía estar a la altura de tal presentación. Más que nada, Marinus parecía un universitario repetidor, con una mirada demasiado dulce tanto para dedicarse a la política como para manipular combustibles y comburentes.


  —Encantado —dijo con un marcado acento flamenco y una sonrisa afable.


  —¿Técnicas incendiarias? —repitió Johanna, mirando a Rosa con ojos severos.


  —Es una larga historia —respondió esta—. Sentaos y os lo explicaré todo.


  Cuando Raum hubo salido de la habitación para comprobar en qué condiciones se encontraba el pasadizo secreto y también el estado de los dos gorilas, todos los demás se sentaron alrededor de la mesa para escuchar el relato de Rosa, excepto Mutti, que se posicionó frente al único acceso, con la pistola preparada ante cualquier eventualidad.


  —Llegué a Berlín el 13 de enero —comenzó Rosa—. Inmediatamente conseguí una habitación en un hostal, y siguiendo los planes busqué un contacto en el mundo de los locales nocturnos. Tenía una lista conmigo, proporcionada por un compañero de Wedding: los clubes nocturnos y los cabarés más frecuentados por los miembros del Partido Nazi. En particular, sabía que debía interceptar a un tal Julius Hafner. Es un arquitecto muy cercano al ministro del Interior.


  —Wilhelm Frick —dijo Mutti.


  —Sí. Exacto. Mi plan era acercarme a él o a alguien que trabajara con él en el ministerio. La idea, supongo que Julian os la habrá explicado, era causar revuelo con una acción dirigida contra una institución de la República.


  —Un atentado —tradujo Sauer, no sin desprecio.


  —Una señal —lo corrigió Rosa—. Daríamos un golpe de efecto en el período previo a las elecciones, el 3 de marzo, y lo haríamos para que la responsabilidad recayera sobre los nazis. Todos los alemanes tendrían que pensarse mejor su voto, y las otras naciones se darían cuenta por fin de lo que está sucediendo en este país.


  —Hablas de ello como si el plan ya no estuviera en vigor —dijo Johanna. La forma en que miraba a Rosa era inequívoca, pensó Sauer, previendo viento y tempestad en el horizonte.


  —Así es —dijo Boris, con un alemán tan caricaturesco que parecía ser exagerado a propósito—. El plan ha saltado por los aires. Ahora lo urgente es otra cosa.


  Rosa suspiró, posó los ojos en uno de los mapas de Berlín que se alineaban en la mesa, salpicado de asteriscos dibujados en rojo, azul y verde.


  —Me congracié con Hafner para llegar hasta Frick —dijo—, hasta que obtuve una invitación a una fiesta en la embajada de Rusia. Por lo que parece, el ministro siente predilección por las chicas rubias, y sus colaboradores suelen organizar encuentros especiales, por decirlo de algún modo.


  Sauer apretó los puños hasta que sus nudillos se pusieron blancos ante aquella idea.


  —Como los de Arabel, supongo.


  Rosa asintió, aparentemente sin la menor incomodidad.


  —Arabel me proporcionó una excelente cobertura durante algunas semanas. Me hice pasar por una de sus chicas, naturalmente con la facultad de elegir a los clientes. Bast y Boris venían en noches alternas, y me traían información valiosa.


  Cobertura, pensó Sauer, y se volvió hacia Sandor como si buscara confirmación. El húngaro le contestó extendiendo las manos: Puede ser. No sé nada de eso.


  —La noche de la embajada me pidieron que me vistiera de una manera particular, y obviamente obedecí. Este fue el primer error, que costó varias vidas —dijo Rosa, con la voz ahogada—. Pero no había forma de saberlo. No era la única chica preparada por Frick. El ministro tenía que poder elegir. Así que me encontré con media docena de competidoras intentando llamar su atención. No lo logré, pero de todos modos alguien se interesó por mí.


  —Heydrich —dijo Mutti.


  Rosa negó con la cabeza.


  —Él no estaba en la fiesta. Pero sí que estaba Himmler, y en un momento dado vi que me observaba. No sabía por qué, pero estaba claro que no me sacaba la vista de encima, y solo a mí, no a las otras chicas que se parecían a mí. ¿Tal vez había visto mi cara en alguna parte? ¿Podría ser que Heydrich hubiera encontrado una fotografía mía y la hubiera divulgado, o que hubiese hecho dibujar mi retrato robot? En cualquier caso, me di cuenta de que no estaba a salvo y me fui de allí antes. Este fue el segundo error. Tomé varias precauciones para asegurarme de que no me seguían; sin embargo, alguien lo hizo. Cuando volví a mi hostal estaba destrozada y necesitaba una ducha. La de la habitación no funcionaba bien, solo salía agua fría, así que salí a utilizar los baños comunes al final del pasillo. A mi regreso, la habitación estaba patas arriba y mi maleta había desaparecido, junto con todos los documentos que tenía conmigo.


  La temperatura de la habitación pareció bajar diez grados de golpe. Sauer sintió claramente la ira y la aprensión de quien conocía ya la historia. Aparentemente, el relato de los errores aún no se había terminado.


  —Entre mis papeles había notas que resumían a grandes rasgos nuestro plan. La idea general. La fecha del 3 de marzo. Y el lugar más probable, en el que yo intentaba infiltrarme: el Palacio Presidencial.


  —¿Por qué precisamente ahí?


  Fue Mutti quien respondió, como si fuera una obviedad.


  —Solo hay un obstáculo que se interpone entre Hitler y el poder real: Hindenburg. Solo el presidente puede hacer o deshacer un gobierno. Eliminarlo abriría una crisis muy útil para el Partido.


  —Así es —respondió Bast—. No hace falta decirlo, ya que es el primer enemigo del comunismo, pero viva Hindenburg. El día en que muera, los últimos diques colapsarán.


  —Nosotros no teníamos ningún plan cruento —precisó Rosa—. Habríamos atacado solo con la certeza de que el presidente y su personal no estaban en el Palacio. Nos interesaba el símbolo, no la sangre. Pero esto, obviamente, no está escrito en mis notas.


  —Entonces —concluyó Johanna, con una pizca de desprecio en su voz— ¿los nazis tienen un texto tuyo autógrafo en el que describes con detalle un atentado contra el presidente?


  —Una condena por alta traición ya firmada —comentó Mutti—. Chica, en menudo berenjenal te has metido…


  —Es peor que eso —rebatió Boris.


  —¿Peor que eso? ¿Y cómo es posible?


  En el silencio que siguió, todos los ojos se volvieron hacia Rosa, que apretó los dientes con rabia.


  —El plan —respondió con el tono de alguien que acaba de ser sentenciado a la pena capital— les gustó mucho a Himmler y Heydrich. Tenemos un hombre en el SD, o más bien lo teníamos, porque mientras tanto lo trasladaron, pero aun así logró advertirnos de que la idea de un atentado era un gran acierto. Hasta el punto de que los nazis decidieron copiarlo y potenciarlo. Atacarán la República de manera simbólica justo antes de las elecciones, y echarán la culpa a la resistencia y a los comunistas, utilizando mis notas como prueba.


  —Dios santo —dijo Mutti, quitándose el sombrero.


  —¿Y sabéis el lugar? —preguntó Sauer, con los ojos muy abiertos por el horror.


  —El lugar, no —respondió Rosa—. Los lugares. Según lo que sabemos, habrá tres atentados.
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  —Ese es el porqué de estos mapas —continuó la chica—. Y el porqué de ocultarnos aquí. Himmler encargó a Heydrich que me buscara y, por alguna razón, Heydrich se puso a dar caza a todas las chicas que estaban conmigo esa noche…


  —No lo está haciendo él —explicó Mutti—. Se lo encargó a otro esbirro que no te conoce.


  —Por eso… Santo cielo.


  —La noche en que la siguieron —intervino Bernie, que había estado en silencio hasta entonces—, Rosa vino a buscarme. Sabía que yo era amigo tuyo —dijo mirando a Sauer— y necesitaba protección. Así que la alojé en esta habitación, que había construido el año pasado por si venían a buscarme a causa de mis orígenes. Luego le pedí a mi socio que me cubriera y me escondí con ella. No pensé que llegarías tú también. La historia del suicidio se improvisó sobre la marcha. Lo siento.


  —No importa. Entiendo la gravedad de la situación.


  —Y ahora nuestro escondite se ha convertido en un bastión de guerra donde intentamos averiguar cómo movernos para evitar tres atentados. Estos —dijo señalando los asteriscos esparcidos por el centro de Berlín— son los lugares más probables: la sede de la policía política, el Palacio Presidencial, el Castillo Rojo, las embajadas extranjeras, la Columna de la Victoria, los grandes almacenes, las estaciones de tren, por supuesto, los grandes museos… Incluso la sede del Partido Nazi.


  —¿Crees que son capaces de llegar tan lejos? —preguntó Johanna.


  Sandor le sonrió.


  —Sería una idea genial, por lo que es poco probable que la elijan. Pero no podemos descartarlo.


  —Suponiendo que la fecha siga siendo la misma, ya que está escrita en las notas de Rosa, tenemos una semana para identificar los tres lugares…


  —¿Y si no fueran tres? ¿Y si fueran, no sé, cinco? —dijo Mutti.


  —Sería un desastre. No tener un número seguro significa estar a merced del azar. Pudiera ser, pero esperemos que no. No podemos permitírnoslo.


  Pasaron largos segundos en los que cuantos estaban alrededor de la mesa estudiaron el mapa, luego Johanna preguntó:


  —¿Y habéis pensado en contárselo a las autoridades?


  Por primera vez desde el inicio del relato de Rosa, el joven holandés, Marinus, tomó la palabra:


  —No nos creerían nunca —dijo con un marcado acento—, y en cualquier caso los nazis se han infiltrado en todos los niveles en la policía. Advertirles significaría salir gritando: «¡Que viene el lobo!» justo en la cara del lobo. Cambiarían sus planes y nosotros ya no podríamos hacer nada más para frustrarlos.


  Sauer se vio asintiendo a su pesar. Luego se acordó de las presentaciones iniciales y frunció el ceño.


  —Rosa ha dicho que eras un experto en técnicas incendiarias —dijo, con una premonición estrujándole el estómago—. ¿Qué papel desempeñas en todo esto?


  Marinus curvó su sonrisa en una mueca torcida, con una luz extraña en sus ojos vidriosos, como si estuvieran heridos.


  —No soy exactamente un experto, pero conozco bien el fuego y estoy aquí porque no sabemos dónde se llevarán a cabo los atentados, pero tenemos claras sospechas sobre cómo se organizarán. Dentro de las SA, hay un escuadrón secreto, conocido solo por la cúpula del Partido. Se llaman a sí mismos los Hijos de los Dragones. En los últimos tiempos han cometido algunos errores, han salido demasiado a la luz. Los incendios en Ullstein. La sinagoga quemada en Mannheim. El atentado fallido contra la Columna de la Victoria. Todos ejecutados con la misma técnica: líquido fosfatado. Se impregna un objeto y, cuando el líquido se evapora, el fósforo permanece pegado a él, transformándolo en una posible antorcha.


  —¿Y es esto lo que crees que va a suceder? —preguntó Johanna.


  —Están aquí —respondió Rosa—. Los Hijos de los Dragones. Fueron vistos en Berlín hace unos días. Se están preparando.


  Existen silencios tan sutiles como telarañas y silencios tan densos como glaciares, pero ninguno es simultáneamente tan volátil y aplastante como el silencio que sigue a una revelación fatal.


  Los hombres y mujeres de la habitación se miraron unos a otros durante largos segundos, transmitiéndose con los ojos el mensaje que sus lenguas no lograban articular: un mensaje de angustia, de alarma, de urgencia, de rencor. Sin embargo, lo peor aún estaba por llegar.


  —¡Que nadie se mueva! —rugió una voz masculina desde la entrada de la habitación—. ¡Quedan todos detenidos!


  Entonces Sauer se volvió de golpe y vio al jefe de la policía política, que, de pie en el umbral del pasadizo, los miraba con una mueca satisfecha bajo las cicatrices de los duelos.


  —Diels —dijo Mutti, atónito.


  —Forster —respondió el otro asintiendo—. Gracias por tu ayuda. Has hecho un gran trabajo.
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  En un instante el refugio se llenó de policías uniformados, pero Sandor fue más rápido que ellos: se puso en pie de un salto, levantó la mesa del suelo y la arrojó contra la entrada. Mientras tanto, como si se tratara de un plan ensayado, Bernie se precipitó hacia un rincón de la habitación y corrió la cortina oscura que lo cubría.


  Otro pasadizo, pensó Sauer, quien apenas tuvo tiempo de observarlo antes de que dos de los agentes de Diels se le echaran encima y lo lanzaran al suelo. Lo último que vio fue a Sandor uniéndose a Bernie, y cómo desaparecían por el pasadizo tras cerrar la puerta a sus espaldas. Cuando otros tres agentes la alcanzaron, descubrieron con frustración que no tenía manijas.


  —¡No dejéis que los demás se escapen! —bramó Diels, con el rostro lívido, aunque a esas alturas ya fuera una orden inútil: Bast y Boris tenían las muñecas atadas a la espalda, a Marinus dos agentes lo mantenían por la fuerza en el suelo y a Rosa no le quitaban el ojo de encima, mientras permanecía sentada con las manos en el regazo y el rostro terroso.


  —Diels… —comenzó Mutti, pero el otro lo hizo callar con un gesto imperativo.


  —Llevaos a todos de aquí. El comisario Forster y la agente Tegel os acompañarán. Tú, en cambio —añadió lanzando una mirada feroz a Sauer—, te quedarás conmigo. Tenemos algunas cosas de las que hablar.


  Un movimiento de cabeza y los dos agentes que sujetaban al excomisario lo condujeron delante de la mesa, que se había vuelto a colocar frente a dos sillas. El lanzamiento de Sandor la había astillado en varios puntos, y los hombres de Diels habían recogido los mapas. En la superficie solo había una cuerda, larga y gruesa, que utilizaron para atar a Sauer a su silla.


  —El brazo izquierdo sobre la mesa —ordenó Diels, y uno de los agentes sonrió. A un gesto de su superior, ató a la superficie de la madera el antebrazo y la muñeca izquierdos del prisionero.


  —Herr Sauer —dijo Diels, sentado frente a él, con la espalda erguida y las manos sobre las rodillas—. Recordará mi promesa, la última vez que nos vimos.


  El excomisario la recordaba bien. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo.


  Diels se abrió la chaqueta con la mano derecha y metió los dedos en un bolsillo interior.


  —En mi profesión, la palabra dada en el fondo no vale mucho. Somos espías, agentes dobles, traidores profesionales. Pero hay un caso en el que hay que cumplir lo prometido —dijo—. Y es cuando amenazamos con un castigo.


  En la habitación, ahora solo se habían quedado Mutti y Johanna, que miraban la escena con los ojos desorbitados. Consciente de su presencia, Diels sacó el martillo de su bolsillo y lo depositó sobre la mesa para que fuera claramente visible, con la luz de las bombillas eléctricas dándole de lleno.


  —Podéis marcharos —dijo entonces, sin darse la vuelta—. No va a ser un espectáculo agradable.


  Sauer levantó los ojos hacia Mutti —Mutti, que lo había traicionado otra vez—, y hacia Johanna, que quién sabe lo que sabía. Por la expresión de su rostro —aturdida, salvaje—, podía ser ajena a todo, pero, de haber tenido dinero para apostar, el excomisario se lo habría guardado para mejor ocasión.


  —Lo lamento —dijo Diels tras salir también los últimos testigos, en un tono de voz que no revelaba el menor disgusto—. Una promesa es una promesa.


  Luego sujetó firmemente el martillo, lo levantó por encima de sus hombros y, con todas sus fuerzas, lo abatió sobre la mano atada.


  El grito de Sauer estalló en la habitación insonorizada.
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  —Lo siento —dijo Diels, enfundando de nuevo el martillo—, pero había que hacerlo. Usted lo entenderá.


  Atado a su silla en un baño de sudor, con la respiración aún entrecortada por el miedo, la mano contraída y dolorida donde la cuerda se había tensado hasta marcar su carne, Sauer miraba el lugar de la mesa donde el jefe de la policía política había asestado su golpe, abriendo en la madera un cráter profundo y desportillado.


  Si realmente hubiera sido mi mano —seguía repitiéndose—, ahora estaría hecha papilla.


  —Me imagino su preocupación —continuó Diels, en ese tono de voz tranquilo y levemente divertido que restaba credibilidad a tales afirmaciones—, pero tenía que darles algo. Ahora puedo desatarlo.


  Con gestos precisos y delicados desató los nudos que sujetaban a Sauer a la mesa y la silla, luego le dio tiempo para que se recuperara, se levantara, se frotara la muñeca. Mientras tanto, miró a su alrededor en la habitación, curioso y atento como si se tratara de una Wunderkammern barroca.


  —Así que la señorita Weiss estuvo escondida aquí todo el tiempo… —dijo.


  Sauer se quedó estupefacto al oír que llamaba a Rosa por su apellido real. Lanzó una mirada recelosa a Diels, quien comprendió y sonrió.


  —No es tan difícil reunir ciertas informaciones, si uno sabe dónde buscar —respondió el hombre desfigurado—. Afortunadamente para usted, Himmler no sabe dónde buscar, aunque está convencido de lo contrario.


  —¿Para quién trabaja usted? ¿Para Göring?


  —Sí —respondió Diels—, y no. Hermann es un amigo, un amigo de verdad, todo lo que se pueda ser en este campo. Me ha estado protegiendo durante mucho tiempo y yo lo estoy protegiendo a él. Pero, lamentablemente, cometió un error hace unos años… Siéntese. Hablemos.


  —Prefiero quedarme de pie —respondió Sauer, reacio a volver a la mesa donde poco había faltado para que perdiera una mano.


  —De acuerdo.


  —¿Qué error cometió Göring?


  Diels negó con la cabeza.


  —Con su talento, su savoir-faire, sus conexiones, Hermann era un político perfecto para Weimar. Después de la guerra, sin embargo, eligió el lado equivocado de la barricada.


  —Se refiere al Partido.


  —Por supuesto.


  —Bueno, no me parece que la cosa le esté yendo tan mal. Primero, presidente del Reichstag; ahora, ministro del Interior…


  —El lado equivocado de la barricada —repitió Diels—. ¿Y sabe cómo llegó allí? Con un frío cálculo. Una operación matemática. Cuando llegó el momento de elegir, no se preguntó en qué creía, ni siquiera en qué necesitaba su país. Se preguntó: «¿En cuál de los partidos en los que podría militar tengo mejores oportunidades de hacer carrera?». Necesitaba un movimiento joven e inexperto, pero con suficiente potencial de crecimiento, un entorno en el que destacaría gracias a su carisma y su inteligencia. Nunca fue una cuestión de ideas, sino tan solo de conveniencia. Al final eligió el NSDAP porque creía que podría ir escalando posiciones en poco tiempo. Soñaba con convertirse en su líder indiscutible. Ese fue su error.


  —No había tenido en cuenta a Hitler —dijo Sauer.


  Diels sonrió, extendió las manos:


  —¿Y quién lo tenía en cuenta? Si le enseñara su expediente en el archivo político central, se echaría usted a reír, o tal vez a llorar, quién sabe. A finales del 31, nada menos, constaba de nueve páginas, nueve páginas, ¿comprende? Ese hombre ha crecido del tres al treinta y tres por ciento en ocho años y casi siempre ha pasado desapercibido. Increíble.


  —¿Por qué me cuenta todo esto?


  —Porque usted me lo ha preguntado. Trabajo para Göring, pero no para Hitler. Cuanto antes nos libremos de ese payaso, mejor. Todo el mundo lo subestima, incluso ahora que es canciller, pero los payasos saben gastar bromas y siempre son los últimos en reír.


  Sauer decidió que tenía que sentarse.


  —¿Mutti está al corriente?


  —¿Acerca de?


  —De su orientación política.


  —Espero que no.


  —¿Y Johanna?


  —¿Bromea? Es una simple agente, y además mujer… No, no lo sabe nadie.


  —Entonces ¿por qué me lo está contando a mí?


  —Porque de todos modos no saldrá vivo de esta habitación —respondió Diels, cambiando repentinamente de expresión. Luego se relajó, sonrió—. ¿Es eso lo que quería escuchar?


  Sauer recordó el terror que había sentido cuando el martillo se elevó por encima de él y luego cayó como una guillotina.


  —Si hubiera querido golpearme, ya habría tenido dos oportunidades.


  —Así es —respondió Diels.


  —¿Y a qué viene toda esta escena?


  —Es por mis hombres. Por Forster y su agente, que ahora estarán por encima de toda duda. Y por usted. Como tapadera para lo que viene ahora. Los juegos se están volviendo peligrosos, Herr Sauer. Dentro de pocos días las elecciones garantizarán a Hitler una amplia mayoría, y las listas de proscriptos están preparadas desde hace tiempo. El propio Göring nos ha puesto a mí y a otro hombre a trabajar para actualizarlas. Comunistas, socialistas, burócratas, judíos… Miles de nombres, con direcciones precisas donde capturarlos e instrucciones sobre qué hacer con ellos. Mañana se enviará una circular a todas las comisarías de policía de la nación: hay que estar preparado para un intento de golpe de estado comunista, y hay que reprimirlo sin piedad. Los agentes que se nieguen a disparar a matar se enfrentarán a un consejo de guerra. ¿Qué le sugiere a usted todo esto?


  Sauer apretó la mandíbula.


  —Que el Partido está preparando su jugada.


  —Y mucho antes de lo esperado.


  —Las elecciones son la semana que viene —dijo Sauer, recordando el plan de Rosa.


  Poco faltó para que Diels no se echara a reír.


  —Olvídese de las elecciones. Himmler está preparando algo grande, y será antes de eso. Si lo conozco bien, intentará evitarlas del todo. Subvertir el estado de derecho. Un gesto fuerte, resolutivo, que lo promueva ante los ojos del Führer, otorgándole una ventaja definitiva sobre Göring.


  —Pero, entonces, ¿cuándo?


  —Exactamente, no lo sé —respondió Diels—, pero tengo mis sospechas. ¿Tiene usted idea de dónde se encuentra Hitler en este momento?


  —¿En algún lugar de Sajonia? Sé que está recorriendo el país como un poseso.


  —Así es. La campaña electoral más cara de la historia: se sube hasta en tres aviones al día. Una hoja de ruta impresionante, que se viene desarrollando desde hace semanas y que solo terminará en vísperas de las elecciones. Con una notable excepción.


  —¿Cuál?


  —Mañana y pasado mañana. Accedí a su agenda y no tiene previsto nada para el 27 y el 28 de febrero. Hitler regresará a Berlín y permanecerá aquí cuarenta y ocho horas seguidas, sin ningún compromiso oficial.


  Sauer enarcó una ceja.


  —¿Ni siquiera como canciller?


  —Nada. En plena campaña electoral, después de correr arriba y abajo como un loco, se ha reservado dos días completos de vacaciones aquí en Berlín. ¿No es eso sospechoso?


  Sauer pensó que era muy sospechoso, pero podría haber otras explicaciones.


  —Quizá quiera descansar antes del tirón final.


  —Tal vez. Y tal vez no. Pero ciertamente la fecha es significativa: el 27 de febrero es un día especial para los nacionalsocialistas, y usted debería saberlo bien.


  Sauer sintió la garganta repentinamente seca. Así que Diels también estaba al tanto de su pasado en las filas de las SA.


  —En cuanto salió de la cárcel, Hitler refundó el NSDAP en una solemne ceremonia en Múnich. Era el 27 de febrero de 1925. Hace ocho años. ¿Se acuerda de ello?


  Sauer lo recordaba, lo recordaba bien.


  —Entonces ¿qué dice? —concluyó Diels, mirándolo a los ojos con una sonrisa demoníaca—. ¿Será solo una coincidencia que el 27 de febrero de 1933 Hitler se tome un descanso de su campaña electoral y regrese a Berlín?


  Salieron de la habitación por el pasadizo ya utilizado por Bernie y Sandor —el mecanismo para desbloquearlo estaba escondido debajo de la alfombra, les costó poco averiguarlo— y se encontraron en un callejón que Sauer no conocía. El coche de Diels estaba aparcado a poca distancia. Llegaron hasta él prestando atención a que no los vieran, especialmente Sauer, quien, oficialmente, estaba muerto.


  —Su cuerpo será encontrado en una cantera dentro de dos días —dijo Diels, pasando de puntillas sobre los detalles—, por lo que hasta entonces no debe permitir que lo vean por ahí.


  —¿Pero Rosa? ¿Y los demás?


  —Están en el Alex. Serán interrogados por mis hombres. Les he dicho que necesitamos a la chica viva. En cuanto a los dos comunistas, no puedo garantizar su integridad. Si queremos resultar creíbles, alguien tiene que correr algún peligro. Y ahora agache la cabeza —dijo, poniendo en marcha el motor del coche.


  Condujo durante un cuarto de hora, girando con cierta frecuencia, derecha, izquierda, derecha, izquierda, hasta que Sauer, sin puntos visuales de referencia, quedó completamente desorientado. Cuando el automóvil se metió por fin en una calleja más oscura, tal vez en un camino de entrada arbolado, y se detuvo frente a un edificio gris con varias manchas de humedad en su fachada, podrían haberse encontrado en Friedrichshain, o en Moabit, en Kreuzberg o en Wilmersdorf. En cualquier lugar en un radio de cinco kilómetros desde el local de Bernie.


  —Hemos llegado —dijo Diels, saliendo cautelosamente del coche—. Espere aquí. —Y se alejó durante dos minutos. Sauer, acurrucado en el asiento trasero, estuvo tentado brevemente de escapar, pero luego pensó que, en esos días, había estado en peligros más graves que aquel, y que podía esperar un poco más para averiguar qué tenía en mente su guía.


  —Ya estamos —anunció Diels, de regreso—. Bájese.


  Sauer obedeció y lo siguió al interior del edificio. Subieron tres tramos de escaleras que miraban desoladas hacia un ascensor fuera de servicio y, al llegar al cuarto piso, recorrieron un largo pasillo al que daban puertas astilladas, manchadas y, a veces, cubiertas con escrituras injuriosas.


  —Pero ¿dónde estamos?


  —En casa de amigos —respondió Diels, deteniéndose frente a la puerta más maltrecha de todas. Llamó tres veces, suavemente, luego otras tres más fuerte, luego otras tres más suave—. Prepárese para una sorpresa —añadió, con los ojos brillantes.


  Llegados a este punto —pensó Sauer— ya nada podría sorprenderme.


  Entonces se abrió la puerta y el excomisario tuvo que cambiar de opinión.
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  El apartamento era modesto, una habitación cuadrada con una pequeña cocina colocada en una hornacina, un catre desnudo en la pared opuesta y una puerta acristalada que, era de suponer, llevaba hasta un baño sin ventilación. La única ventana, que se abría al patio de un bloque de edificios residenciales, iluminaba una mesa redonda donde descansaba un mapa de Berlín repleto de señales de rotulador y pluma estilográfica. Sauer había visto ese mapa antes, en el escondite de Bernie, y también había visto al hombre que lo estaba examinando, sentado en una de las sillas sin barnizar que había alrededor de la mesa. El contraste entre el lugar donde lo había visto el día anterior y aquel donde lo encontraba ahora era tan extremo que le confería a la circunstancia una cualidad onírica.


  —Herr Sauer —dijo el hombre, apartando los ojos del mapa y volviéndolos hacia él—. Nos vemos antes de lo esperado.


  —Herr Göring —respondió el excomisario.


  El ministro del Interior vestía de uniforme, su gorro de protocolo reposaba sobre sus enormes muslos, que tensaban al máximo la tela de los pantalones. Aunque sabía que no era posible, Sauer se preguntó si podía haber engordado desde la última vez que se habían visto.


  —Diels ya me ha contado cómo descubrieron el escondite de los terroristas —dijo el jerarca, estudiando de nuevo el mapa sobre la mesa—. Comunistas y judíos, si he entendido bien. Como cabía esperar.


  Sauer tragó saliva, no dijo nada. Esa, por tanto, era la lectura que se le daría.


  —También os llevasteis a la chica, ¿verdad?


  —Sí —dijo Diels—, ahora mismo está bajo mi custodia. Pero parece —añadió, lanzando una mirada a Sauer— que su papel era más de comparsa que de protagonista. En cualquier caso, no tiene mucha trascendencia. Lo que importa es que cercenamos su plan de raíz.


  Göring asintió enérgicamente. Sus gruesos dedos anillados rozaban el mapa uniendo los diferentes nombres resaltados y rodeados con un círculo, como en ese pasatiempo para niños en el que hay que unir todos los puntos sin levantar el lápiz del papel en ningún momento.


  —¿Para cuándo estaba previsto?


  —El 3 de marzo —respondió Diels de nuevo, sin titubeos.


  Solo entonces Sauer comprendió lo que estaba sucediendo ante sus ojos.


  ¿Es que este juego de espejos no terminará nunca?


  —Lo que yo pensaba —dijo Göring—. ¿Y el objetivo?


  —El objetivo no está tan claro. Como verá usted mismo, había varias posibilidades. Todavía faltaba una semana para el atentado y no habían elegido la ubicación exacta. Quizá había alguna preferencia, pero esto lo averiguaremos en los interrogatorios.


  —La estación, la oficina central de correos, el metro de Alexanderplatz… —leyó Göring, como si estuviera pasando las cuentas de un rosario—. Se trata en todos los casos de lugares públicos. Querían provocar una masacre.


  —Los comunistas —comentó Diels, mirando de nuevo a Sauer, con sus ojos fríos y maliciosos—. Los amigos del pueblo.


  ¿Pero no estabas de su lado?, se preguntó el excomisario. ¿Por qué le estás mintiendo?


  —Herr Sauer —espetó Göring—. Creo que a estas alturas la nación tiene una deuda contraída con usted. Encontrar a la señorita Rach ha frustrado una serie de acontecimientos terribles que quién sabe hasta dónde nos habrían llevado. Ahora, sin embargo, con las pruebas que hemos reunido, podemos asestar nosotros el primer golpe al enemigo comunista. Diels, ¿está todo preparado?


  —Sí, señor ministro.


  —Entonces, procede.


  —¿Ahora? —preguntó el otro, frunciendo el ceño.


  —Por supuesto. ¿Por qué? ¿Acaso quieres esperar?


  —Quizá sería más estratégico aguardar a que mis hombres obtengan una confesión escrita de los conspiradores a los que arrestamos…


  —¿Te refieres a los secuaces de Torgler y Dimitrov?


  Diels asintió.


  —Piénselo. Dos hombres tan cercanos a un diputado alemán y a un enviado soviético… Demostrar de forma irrefutable su implicación justificaría la necesidad de las medidas tomadas, incluso ante los ojos internacionales.


  Göring se detuvo a meditar unos instantes las palabras de su protegido. Estaba claramente dividido. Recibir consejos de sus subordinados no debía de resultarle demasiado agradable, pero el de Diels era más que sensato. De manera que encontró una forma para que le resultara aceptable:


  —Después de todo, eso era lo que tenía en mente desde el principio, ¿te acuerdas? Actuar coincidiendo con el aniversario. Un gesto simbólico. Un nuevo principio. Muy bien, entonces esperaremos al martes. Pero no más. Marzo tiene que ser el inicio de una nueva era. Para el primer día del mes quiero a todos nuestros enemigos encarcelados. —Entonces un pensamiento pasó por su mente, encendiendo una luz maliciosa en sus ojos de cristal—. Himmler y Heydrich, con esto, quedarán fuera de juego para siempre.


  —Para eso hemos trabajado —respondió Diels—. Su maniobra no podía haber salido mejor.


  —Mi trabajo aquí ha terminado —anunció Göring, levantándose satisfecho—. Y el suyo también —añadió mientras se acercaba a Sauer y le estrechaba la mano—. No dude que sabré saldar esta deuda con usted cuando llegue el momento.


  Esperemos que no llegue nunca, pensó el excomisario, correspondiendo al apretón de manos, tibio y blando como un panecillo de mantequilla olvidado al aire libre.
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  Mutti y Johanna llegaron un minuto después de que Göring se marchara, como si hubieran acordado de antemano sus turnos de entrada y salida, o, más sencillamente, como si hubieran estado esperando cerca. Diels se había despedido de Sauer con una mirada misteriosa y prometiéndole que volverían a verse pronto, pero no era eso lo que le preocupaba al excomisario. En el silencio sepulcral de la habitación, había dejado que su mirada vagara por el patio más allá de la ventana, mientras intentaba digerir la cantidad de información obtenida en aquella breve reunión con el jerarca. Tenía varios engranajes en movimiento en su mente —un ministro que se molestaba en entrar en ese cuchitril, el jefe de la policía política que le mentía sobre los detalles de un atentado—, pero entre todos había uno que seguía atorándose y, por muchas veces que Sauer volvió a ponerlo en movimiento, no había manera de que girara suavemente y se conectara con los otros.


  La estación, la oficina central de correos, el metro de Alexanderplatz, había dicho Göring mientras leía el mapa.


  La estación, la oficina central de correos, el metro de Alexanderplatz.


  ¿Por qué se había quedado anclado a esas palabras?


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de los demás, que traían noticias poco reconfortantes.


  —Boris y Bast están en las garras de Mannheimer —dijo Mutti, mientras entraba en el apartamento con una cara fúnebre.


  El nombre no le decía nada a Sauer, quien respondió con una mirada de perplejidad.


  —Un antiguo compañero, especialista en interrogatorios. Se retiró el año pasado al alcanzar el límite de edad, y muchos soltaron un suspiro de alivio. Sus métodos son muy eficaces, pero extremos.


  —Lo han vuelto a llamar para la ocasión —respondió Johanna, con una expresión de disgusto en el rostro.


  —¿Y Rosa? —preguntó Sauer.


  Mutti se apoyó pesadamente en la silla que hasta poco antes había acomodado a Göring.


  —Ella solo está bajo custodia.


  —¿La habéis visto?


  —No, pero seguro que se encuentra bien. Mejor que Boris y Bast, en cualquier caso. Diels ha ordenado que no la interroguen antes de que él regrese.


  Sauer asintió. Así que al menos sobre esto ha dicho la verdad.


  —¿Podemos confiar en él? —preguntó entonces.


  —Pues claro que no —respondió Mutti—. Es el jefe de la policía política, un cargo al que no se llega mostrando una honestidad ejemplar.


  —Le he oído hablar con Göring. Le ha contado una sarta de mentiras y de medias verdades, como el hecho de que Rosa no tiene nada que ver con el atentado —dijo Sauer. Y que este estaba previsto para el 3 de marzo, cuando a mí me dijo mañana, añadió para sí mismo.


  —Diels engañando a Göring —reflexionó Mutti—. ¿Podría trabajar él también para otra persona? ¿O tal vez no se fiaba de su propio mentor?


  —En cualquier caso —concluyó Johanna—, no podemos quedarnos aquí. Necesitamos otro lugar donde pasar la noche.


  Mutti asintió.


  —Sé adónde ir. Un lugar al que a nadie se le ocurrirá ir a buscarnos.


  —¿Y luego? —preguntó Sauer.


  —Luego nos marcharemos. Berlín se está volviendo demasiado peligrosa —respondió. Después miró a su amigo de una forma distinta y añadió—: Lo encontré.


  Sauer no necesitó preguntar a quién o qué. Lo había entendido al instante.


  —¿En los archivos?


  Mutti asintió.


  —Pensé en el nombre que nos dio Himmler, «Frick», y con eso reduje mis búsquedas. Tenías razón, Siggi. Veitchen ya había actuado. De joven, cuando solo era Wernher Frick, sobrino del ministro del Interior, por si quieres saberlo todo, se le relacionó con un asesinato en Hamburgo. Una prostituta secuestrada, drogada, asesinada con saña y desfigurada con ácido. La policía llegó hasta él, pero luego las pruebas desaparecieron como por arte de magia. Y a continuación el jefe de la policía local empezó una buena carrera dentro el Partido.


  —Buscaban a Rosa y le pusieron a un sádico loco pisándole los talones —dijo el excomisario.


  —Animales —manifestó Johanna.


  —A estas alturas todo está claro —concluyó Mutti—. Nosotros somos los buenos, Himmler y los suyos son los malos, el atentado se ha frustrado. Solo queda recuperar a Rosa y abandonar rápidamente la ciudad.


  —Sí —respondió Sauer, mientras el último engranaje (la estación, la oficina central de correos, el metro de Alexanderplatz) se desbloqueaba delante de sus ojos, mostrándole de pronto el mecanismo en su totalidad—. A estas alturas ya todo está claro.


  Se dejó llevar al sitio donde iban a pasar la noche, y cuando llegaron comprendió que Mutti tenía razón: a nadie se le hubiera ocurrido ir a buscarlos allí, en la pensión abandonada de Frau Linke. Después del descubrimiento de la última Inocente, la viuda había sufrido un ataque de nervios y estaba ingresada en una clínica sobre el Havel. Por este motivo, el apartamento estaba oscuro y desierto, en el aire todavía un leve olor a sangre.


  —Hay suficientes habitaciones —dijo Mutti, abriendo con una copia de las llaves robadas a la viuda la noche anterior—. Tomemos una cada uno y hagamos turnos para dormir.


  —Bien —respondió Johanna—. Es mejor ser paranoico.


  Fuera del apartamento, la nieve había comenzado de nuevo a caer. Encendieron el fuego en la cocina y pusieron agua a hervir para calentar las camas. En la despensa encontraron pan viejo, pero aún no mohoso, que se repartieron junto con un trozo de queso y medio frasco de pepinillos del Spreewald.


  —Una cena frugal —se quejó Mutti, pero luego descubrió zumo de manzana frío en el balcón y su humor mejoró.


  No podía decirse lo mismo de Johanna, que no había abierto la boca durante todo el trayecto hasta la pensión y evitaba cuidadosamente cruzar su mirada con la de Sauer. El excomisario sabía muy bien el motivo, pero en ese momento no tenía fuerzas para ocuparse de ella: el engranaje que había descubierto estaba rodando vertiginosamente delante de sus ojos, y a cada giro se añadían detalles que lo confirmaban, aumentando la urgencia de detenerlo, si aún era posible.


  No obstante, lo primero era descansar —había sido un día tan largo, tan complicado—, así que pidió y consiguió el turno de guardia de las diez a la una. Imaginaba que, de esta manera, una vez acabada su tarea, podría dormir seis horas seguidas y, al despertar, recuperadas las fuerzas, sabría cuál era el siguiente paso.


  Mantener los ojos abiertos resultó ser más difícil de lo esperado. El fuego en la estufa, la nieve que caía ligera e insistentemente por detrás de los cristales, la oscuridad más allá del umbral de la cocina, el despertador de hojalata haciendo tictac sobre un estante. Todo conspiraba para aumentar el letargo de Sauer, mientras que sus compañeros reposaban en sus habitaciones. Mutti debía de estar tan cansado como él, pues solo unos minutos después de haberse acostado se le podía oír roncar al final del pasillo. Y, sin embargo, había algo en su viejo amigo que seguía sin convencerlo del todo, y esta era otra razón por la que no podía rendirse al sueño. Tres horas pasaban rápidamente, y luego podría dormir. Se encerraría con llave en la habitación, un armario contra la puerta, y descansaría.


  Pero estaba cansado, tan cansado, y el calor de la estufa lo embriagaba. La tentación de apoyar la cabeza en la mesa era fuerte, pero sabía que, de hacerlo —aunque solo fuera un segundo—, se precipitaría en el sueño al instante. Tenía que encontrar una ocupación, algo en lo que entretener la mente. El panfleto. Releería el panfleto de Himmler.


  Ligero como era, lo había llevado consigo todo el día sin volver a acordarse de él, hasta que las palabras de Göring se lo recordaron. Entonces lo sacó del bolsillo de su chaqueta y lo abrió por la última página, donde alguien había elaborado esa lista de palabras a lápiz:


  
    
      
        	instituts

        	culture

        	transport

        	commerce
      


      
        	ambassade

        	cinéma

        	avion

        	libraire
      


      
        	consulat

        	journal

        	tram

        	atélier
      


      
        	parlament

        	musée

        	metro

        	bijouterie
      


      
        	ministère

        	bibliothèque

        	bateau

        	grand magasin
      


      
        	police

        	

        	gare

        	restaurant
      


      
        	

        	

        	

        	cabaret
      

    
  


  Sauer no hablaba francés, pero era capaz de reconocer la mayoría de esas palabras y todas las que no estaban tachadas. Si su intuición era correcta, después de todo, las tachadas no iban a servirle.


  La estación, la oficina central de correos, el metro de Alexanderplatz, había dicho Göring, pasando los dedos por el mapa de Berlín. Posibles objetivos. Lugares públicos muy concurridos.


  Pero no eran esos, se dijo Sauer mientras estudiaba la lista. No son esos.


  Police.


  Musée.


  Grand magasin.


  Policía.


  Museo.


  Grandes almacenes.


  ¿Qué otro significado podría tener esa lista en manos de Himmler?


  ¿Pero por qué está en francés?, se preguntó desconcertado, y pasó largos minutos pensando en ello, sin llegar a ninguna conclusión, hasta que se quedó dormido.


  —¿Qué estás leyendo? —preguntó de pronto una voz de mujer detrás de él.


  Los ojos de Sauer se abrieron de golpe, el sentimiento de culpa como una bofetada en toda la cara.


  —¿Qué? —dijo para ganar tiempo, mientras intentaba recuperar la pregunta en su memoria.


  Johanna se colocó a su lado, cogió el panfleto abierto con la mano.


  —¿Lo encontraste aquí?


  —Sí —mintió Sauer—. En un cajón. Propaganda.


  —La casera es una comunista. Ya me lo dijo Julian.


  Sauer permaneció ansioso hasta que la chica terminó de estudiar el panfleto, por suerte sin llegar a la lista de la última página. Solo cuando lo dejó sobre la mesa se relajó.


  —¿Qué hora es?


  —Las once y cuarto —respondió Johanna—. ¿Ya estabas dormido?


  —No —dijo Sauer—. Quizá —se corrigió a sí mismo—. No lo sé.


  Ella sonrió con dulzura, se sentó en la silla de enfrente.


  —Tenemos que hablar —dijo entonces, mirándolo a los ojos por primera vez desde esa tarde, cuando irrumpieron en la habitación secreta de Bernie.


  —¿Hablar de qué? —preguntó Sauer, como si no lo supiera perfectamente.


  —De ella. De ti. Y de nosotros.


  Un tronco de leña crujió en la estufa, rompiendo el discurso de Johanna.


  —Todavía la amas —dijo cuando volvió el silencio.


  —¿Es una pregunta?


  —Es una observación.


  —Entonces es una observación errónea.


  —Vi cómo te abrazaba. Cómo te besaba. Ella sigue enamorada.


  —Fue ella quien me abandonó, en Viena.


  —Pero tal vez se ha arrepentido.


  Sauer no supo qué responder ante esa hipótesis. Se limitó a encogerse de hombros.


  —Ella te ama y tú la amas.


  —No.


  —Crees que no, pero es así. Una mujer lo ve.


  —Una mujer puede cometer errores.


  —Viniste hasta Berlín para buscarla. Estás arriesgando tu vida.


  —No por amor.


  Johanna se quedó un momento callada, su expresión se volvió más seria.


  —Entonces ¿por qué?


  ¿Instinto? ¿Gratitud? ¿Sentido del deber?


  —No lo sé.


  Como un juguete mecánico que se queda sin carga, la conversación se apagó así, y así permaneció. Sauer y Johanna se quedaron un minuto mirándose a los ojos, el reflejo de las llamas en la estufa dibujaba ondas inasibles en sus rostros.


  —¿Sabes cómo liberarla? —le preguntó por fin, con la voz convertida en un susurro.


  —No —volvió a mentir Sauer—. Pero ya encontraremos la manera.


  —¿Y luego os iréis?


  —Y luego nos iremos.


  No le gustó la respuesta, se notaba por cómo apretó la mandíbula, los ojos duros.


  —Puedes venir conmigo si quieres —añadió Sauer.


  Ni siquiera él sabía por qué lo dijo. ¿Instinto? ¿Gratitud? ¿Sentido del deber? Pero era lo correcto, lo que había que decir y ella le sonrió. Extendió una mano para apretar la suya, luego se levantó y lo miró de arriba abajo.


  —Ahora me voy a dormir. Mañana será un día intenso.


  —Sí.


  Ella se inclinó para besarlo, un beso ligero y fugaz en los labios, luego se dio la vuelta y salió de la cocina.


  Diez minutos más tarde, Sauer estaba delante de la puerta de Johanna, con la oreja contra la madera para ver si ya estaba dormida. Cuando escuchó su respiración regular —la misma con la que se había despertado aquella mañana— supo que había llegado el momento de actuar.


  Cruzó el pasillo oscuro con los zapatos en la mano, un paso cada tres segundos, el oído aguzado hasta el límite para captar cualquier movimiento. Al llegar a la puerta de entrada, encontró la llave metida en la cerradura. La giró con cautela hasta que saltó el cierre; luego, con una lentitud agotadora, bajó la manija y salió del apartamento.


  Abandonó el edificio cuando las campanas de la Gedächtniskirche empezaban a dar la medianoche.


  
    Lunes, 27 de febrero de 1933
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  Ya era medianoche pasada, pero las calles seguían llenas de vida, los coches y los tranvías pasaban veloces en mil direcciones, los transeúntes pertrechados contra el frío desafiaban las aceras heladas para llegar a sus casas o, más a menudo, a sus cervecerías. En la oscuridad y el frío del penúltimo día de febrero aún faltaban varias horas para el amanecer, pero la metrópoli, fiel a su fama, no tenía la menor intención de dormir.


  Yo, en cambio, he de encontrar un lugar donde refugiarme antes de que me desmaye por la calle.


  Tal vez no fuera la decisión más sabia, abandonar la pensión Linke en mitad de la noche, sin un destino determinado y con mucho tiempo que engañar antes de pasar a la acción, pero, desde que estaba en la ciudad, Sauer tenía un sentimiento de opresión y de peligro que se había acentuado, en vez de disminuir, en el breve intercambio con Johanna. ¿Por eso seguía huyendo a la primera oportunidad? ¿Por eso mentía constantemente a sus compañeros de fortuna?


  El excomisario no tenía respuestas, pero sabía una cosa: la única forma de salir de un laberinto de espejos es dejar de mirar tu propio reflejo y confiar en la lógica. Y la lógica, ahora, le decía que sería más probable que su plan tuviera éxito si actuaba solo.


  Al final del Ku’damm, cuando ya estaba seguro de que ni Mutti ni Johanna iban pisándole los talones, decidió parar un taxi, al que le daría la dirección del lugar más seguro que se le ocurriera para esperar la mañana: el albergue judío Aish Tamid. Con un poco de suerte, encontraría en recepción al hombre con el que había hablado, y tal vez podría utilizar la habitación de Rosa, pagada hasta final de mes.


  Seis horas de sueño, y luego te ocuparás del plan de Himmler.


  Porque todo podría ser un gran error, pero algo en el cruce entre las informaciones obtenidas en las últimas horas parecía converger hacia un diseño preciso.


  Entonces ¿qué dice? —había preguntado Diels—, ¿será solo una coincidencia que el 27 de febrero de 1933 Hitler se tome un descanso de su campaña electoral y regrese a Berlín?


  Según lo que sabemos —había dicho Rosa—, habrá tres atentados.


  Y tres eran las palabras que no estaban tachadas en la lista de Himmler.


  Policía.


  Museo.


  Grandes almacenes.


  Todos ellos blancos perfectos para que la culpa recayera en los comunistas.


  Un taxi por fin vislumbró su mano alzada y se detuvo a su lado, levantando de la calzada una salpicadura de hielo que llegó a azotarle la cara.


  Seis horas de sueño —pensó Sauer mientras se limpiaba las mejillas exhaustas— y luego tendrás que encontrar la forma de frustrar por tu cuenta tres atentados en el corazón de Berlín.


  Una explosión a la izquierda, a unos metros de distancia. Lluvia de tierra. Un silbido. Una explosión a la derecha.


  Sauer corría a una velocidad vertiginosa, el casco en la cabeza, el rifle en la mano, la máscara de gas demasiado ancha, que le golpeaba contra la cara a cada paso. Mientras corría, gritaba a todo pulmón. El mundo se reducía a humo y cenizas. Lo único que importaba era alcanzar al enemigo.


  Una ráfaga de ametralladora a escasa distancia de sus pies, que tropezaron, pero mantuvieron el equilibrio.


  Sauer siguió corriendo y gritando, la trinchera enemiga a cien metros de distancia.


  Noventa.


  Ochenta.


  Setenta.


  De repente, una silueta a su lado, otro hombre con máscara y casco corriendo con la cabeza gacha.


  Bernie. Bernie no lo había abandonado. Estaba allí, corriendo con él.


  Sesenta metros.


  Cincuenta.


  Un obús de mortero en su camino, la onda expansiva que derribaba a un tercer hombre a su izquierda —¡Kaufman!— y por un momento el humo gris se volvió rojo ardiente, pero Sauer no dejó de correr, ni tampoco Bernie. No dejaron de correr ni de gritar.


  Cuarenta metros.


  Treinta.


  —¡Las bombas! —gritó Sandor a sus espaldas, y un momento después estaba con ellos; tres soldados, tres amigos, juntos corriendo hacia la muerte. Durante meses habían observado la trinchera francesa más allá de la tierra de nadie, durante meses habían esperado ese momento. No volverían atrás.


  Veinte metros. Sauer sacó la granada de su cinturón, Bernie hizo lo mismo. Sandor ya tenía la suya en la mano.


  Una última ráfaga, un grito.


  ¡Le han dado a Bernie!


  Sauer lo vio caer y la granada salió rodando de la palma abierta de su mano.


  —¡Adelante! —gritó Sandor, y a diez metros de la trinchera francesa se puso en cuclillas, quitó la espoleta, lanzó la granada por encima del parapeto.


  Sauer no: se había detenido para ver a Bernie, que estaba vivo —gracias a Dios, estaba vivo— y le señalaba algo con sus dedos ensangrentados.


  La primera explosión hizo saltar por los aires a tres soldados al otro lado de la trinchera.


  Sauer asintió, recogió la granada de Bernie, luego recorrió rápidamente los pocos metros que lo separaban de Sandor y se acuclilló a su lado.


  —¿Ahora? —preguntó.


  —Ahora —respondió el húngaro, y un momento después se lanzaron contra el parapeto, arrojando al interior las últimas granadas.


  Dos explosiones, ensordecedoras, y los gritos de los enemigos —esos gritos, esos gritos— antes de que una bala lo hiriera en el abdomen y lo tirara al suelo.


  —¡No! —gritó Sauer, incorporándose en la cama—. ¡No! —La frente y el cuello empapados de sudor frío.


  —Tranquilo, Siggi —dijo una voz familiar en la penumbra—. Solo es una pesadilla.


  Los ojos de Sauer estaban completamente abiertos, pero no vio nada, cegado por el sueño que aún no lo abandonaba.


  —Cálmate —dijo otra voz, también esta familiar, mientras una mano se apretaba alrededor de su brazo para darle consuelo.


  Sauer cerró de nuevo los ojos, su corazón comenzó a ralentizarse, luego volvió a abrirlos y esta vez logró concentrarse en el lugar donde se encontraba: no en la tierra de nadie en el Somme, en el verano del 18, sino en una habitación desnuda y tenuemente iluminada.


  La habitación de Rosa —se dijo— en el albergue, y en un momento recordó cómo había llegado en mitad de la noche, la desconfiada recepción del portero, y las palabras tranquilizadoras que le habían abierto la puerta de esa habitación, en cuya cama se había desplomado todavía vestido.


  —¿Has vuelto con nosotros? —preguntó la primera de las dos voces, que ahora Sauer reconoció.


  —¿Sandor?


  —Ha vuelto con nosotros —comentó el húngaro dirigiéndose al otro hombre de la habitación.


  —Bernie —dijo Sauer. Entonces su mente, ralentizada por el brusco despertar, empezó a carburar—. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  —Te seguimos —respondió Bernie, acercándose a la cama—. Cuando saliste de mi club con Diels, estábamos escondidos no muy lejos. Sandor os vio, paró un taxi y os seguimos de cerca hasta el edificio de Scheunenviertel.


  —El escondite de Göring —dijo Sauer.


  —Sí —respondió el húngaro, sentándose pesadamente en la cama junto a Sauer—. Esperábamos a que salieras de allí e imagínate nuestra sorpresa cuando vimos salir primero a Diels, con Göring, y luego llegar a tu amigo el comisario con su hermosa compañera…


  —De ahí os seguimos hasta la pensión, y pensábamos que tendríamos que entrar a hurtadillas para sacarte de allí, pero luego se abrió el portón y ahí estabas, en fuga solitaria.


  —Días intensos, ¿eh, Siggi? —preguntó Sandor, dándole un manotazo en el hombro.


  —Así que yo mismo os traje hasta aquí —dijo Sauer, pasándose las manos por el pelo—. Pero ¿por qué dais señales de vida precisamente ahora? ¿Y cómo entrasteis en la habitación?


  —Tengo mis métodos —respondió Sandor con su habitual sonrisa.


  —Queríamos asegurarnos de que no te hubieran seguido —explicó Bernie—. Esperamos en el coche toda la noche, turnándonos para vigilar la entrada. Pero no apareció nadie, y pronto amanecerá, así que hemos decidido venir para sacarte de aquí.


  —Estaba soñando con vosotros —dijo Sauer, mirando a los dos amigos—. La carga final. Cuando tomamos la trinchera.


  Evocar ese día lejano y omnipresente llenó la habitación de un silencio melancólico.


  —Te habrás dado cuenta de que habíamos llegado —respondió Bernie, el más lógico de los tres—. El inconsciente funciona así.


  Sauer asintió, aunque no creía en cosas como el inconsciente. En el destino, más bien. En las señales.


  —Siggi, los hombres de Diels todavía tienen a Rosa y a los demás —dijo Sandor—. ¿Sabes adónde se los han llevado?


  —Al Alex —respondió el excomisario, poniéndose de pie—. Para interrogarlos.


  —Tenemos que liberarlos.


  —¿Y cómo piensas entrar en el Castillo Rojo? No es como un albergue, ¿sabes?


  —Bast y Boris tienen contactos importantes en sus partidos —respondió el otro—. Bast trabaja con Torgler, el diputado, y Boris es un hombre de Dimitrov.


  —¿El dirigente del Komintern? —preguntó Sandor con tono de sorpresa.


  —El mismo.


  El húngaro soltó un silbido.


  —Menudo problema si los relacionan con ellos. Los nazis se mueren de ganas de poner sus manos sobre los peces gordos comunistas involucrados en proyectos subversivos…


  —No lograrías entrar —repitió Sauer—. La única esperanza es Diels.


  —Diels trabaja para Göring. Es uno de ellos.


  —Diels es menos clasificable de lo que creéis. Está protegiendo a Rosa en el Alex. Y a mí me dejó marcharme, ya lo habéis visto.


  —Probablemente tiene segundas intenciones —dijo Bernie.


  —¿Y quién no las tiene? —respondió Sandor encogiéndose de hombros.


  —Fue Diels quien me habló de hoy —prosiguió Sauer, y brevemente les explicó a los dos el calendario de la campaña electoral de Hitler, el extraño vacío berlinés del 27 y el 28 de febrero, y el aniversario especial que se cumplía ese mismo día.


  —La refundación del Partido —consideró Bernie—. Sugerente.


  —¿Y tú le crees? —preguntó Sandor. No estaba perplejo, solo intrigado.


  —Creer en él son palabras mayores —respondió Sauer—. Pero a estas alturas tengo ya varias informaciones que convergen hacia esa hipótesis.


  Luego se detuvo, con la mente despejada. ¿Estás seguro de que quieres abrirte con ellos?, se preguntó. ¿Crees que es una buena idea compartir tu teoría con alguien?


  Pensó de nuevo en el torbellino de mentiras, traiciones y revelaciones de aquellos días, tan vertiginoso que en distintos momentos había llegado a perder la noción de quién era y de qué hacía allí en Berlín: ¿salvar a Rosa o a sí mismo? ¿Frustrar un atentado o tres, en realidad? Las pocas certezas que tenía al principio habían dado vueltas y más vueltas, una y otra vez, vaciando su lógica de cualquier asidero real sobre las cosas, dejándolo a merced del puro instinto, a su vez poco fiable.


  Pero tienes que tomar una decisión, se dijo ahora. ¿Y cuántas veces has huido en estos días? ¿Cuántas veces has intentado vaciar el tablero? No por esto el juego se ha reiniciado. No por esto la encrucijada ha quedado atrás. Mutti decía: «No confíes en nadie». Pero solo no irás a ninguna parte.


  —Según Diels —explicó Sauer, soltando su punto de apoyo en las rocas y adentrándose por fin hacia el mar abierto que lo reclamaba—, el Partido está preparando algo para hoy. Según Rosa, Heydrich planea no un atentado, sino tres. Y según esta lista —concluyó sacando del bolsillo el panfleto de Himmler—, los tres objetivos serán un museo, la policía y unos grandes almacenes.


  Bernie cogió el panfleto, abierto en la página repleta de palabras a lápiz y lo estudió durante unos segundos.


  —¿Por qué están en francés?


  —No lo sé —respondió Sauer.


  —Pero ¿quién las ha escrito?


  —Creo que Himmler.


  —¿Crees?


  —No lo sé —respondió Sauer de nuevo—. No sé muchas cosas. Pero en el mapa que teníais en vuestra guarida también estaban marcados museos y grandes almacenes, ¿verdad?


  —Y las principales comisarías —intervino Sandor—. Todos los objetivos razonables para un atentado comunista.


  —Göring, en el escondite de Diels, estaba estudiando un mapa semejante —continuó Sauer—, y él también estaba pensando en tres objetivos. En mi presencia mencionó la estación, la oficina central de correos y el metro de Alexanderplatz, pero podría haberlo hecho a propósito para engañarme. Diels dice que ya han elaborado las listas de proscriptos en caso de redadas, y que hoy mismo dará orden a toda la policía del país, pidiéndoles que se preparen para un atentado comunista. La consigna es disparar a matar.


  —Cielo santo —dijo Bernie, entregándole el panfleto a Sandor—. De manera que tú crees…


  —… que en realidad Himmler y Göring están compinchados. Que los atentados para atribuir a los comunistas son tres. Que los objetivos son un museo, una comisaría y unos grandes almacenes. Y que la fecha elegida no es el 3 de marzo, como en los planes de Rosa, sino hoy —concluyó Sauer—. Por ella y por los demás no podemos hacer nada ahora mismo, pero tal vez podamos detener los atentados. Si aún no están en marcha, podríamos estar a tiempo.


  —Admitiendo que tengas razón —dijo Sandor, moviendo en sus manos la tapa con el Reichstag en llamas—, ¿sabes cuántos museos, comisarías y grandes almacenes hay en esta ciudad? ¿Y si, además, no fuera en Berlín?


  —Es en Berlín —respondió Sauer—. Hitler ha detenido su campaña, Himmler ha llegado desde Múnich y Goebbels, Göring, Heydrich, Hanfstaengl también están en la ciudad. Están todos aquí, ¿entendéis? Todos. No puede ser una mera coincidencia.


  —Pero Sandor tiene razón —dijo Bernie—. Confío en tus intuiciones, pero nosotros somos tres y los objetivos potenciales son decenas. Ni siquiera sabríamos por dónde empezar…


  Entonces Sauer sonrió, pensando en Johanna, en una columnata de estilo antiguo, en láminas de sol sobre una serie de carteles que anunciaban a los transeúntes un concierto inaugural.


  —Yo sí —respondió—. Creo que sé dónde será el primer atentado.
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    Lunes, 27 de febrero


  Gran reapertura


  Tras las recientes obras de restauración,


  la Alte Nationalgalerie reabre al público


  con una exposición temporal sobre


  Karl Schinkel y el Simbolismo


  Invitada de honor, la célebre


  La isla de los muertos, de Arnold Böcklin


  (por gentileza del Kunstmuseum de Basilea)


  Las puertas se abrirán a las 10


  Concierto inaugural a las 18


  Entrada libre


  


  El viento helado soplaba a lo largo del río, silbando y rugiendo como un mar tempestuoso, pero los tres hombres aplastados contra la pared de ladrillos no le prestaban atención, ya que estaban concentrados en la entrada de la Alte Nationalgalerie, el museo de arte más importante de Berlín. A su alrededor, la Isla de los Museos estaba atravesada por un flujo constante de trenes, coches y transeúntes apresurados, quienes se dirigían a sus oficinas como todos los lunes por la mañana.


  —¿Estás seguro de que este es el primer objetivo? —preguntó Bernie, mirando la alta fachada de la antigua Galería Nacional, con el doble orden de escaleras que llevaba a la entrada neoclásica, un homenaje al Partenón ateniense en el corazón de la capital prusiana.


  —Sí, seguro —respondió Sauer, y le señaló a su amigo el cartel en el que se había fijado unos días antes, cuando pasó justo por allí con Johanna después de su visita al Damenparadies.


  Sandor se acercó al tablón de anuncios en el que estaba pegado y lo arrancó sin contemplaciones, y se lo llevó a los otros dos.


  —Un objetivo con un propósito —añadió Bernie después de leerlo—. El arte antiguo contra el arte contemporáneo y depravado, que Hitler nunca pierde la ocasión de denunciar.


  —Y habrá mucha gente —comentó el húngaro—. Podría haber muertos.


  —La isla de los muertos —dijo Sauer, y un escalofrío más le recorrió la espalda—. Ese debe de ser su objetivo. Los nazis razonan así: mediante símbolos.


  —Sin embargo, si el concierto es a las seis de la tarde, llegamos muy temprano —replicó Bernie—. Y tampoco está garantizado que ataquen a esa hora. Tal vez solo quieren provocar daños en un día importante. Obtener visibilidad.


  —Sí —respondió Sauer—. Es verdad.


  —¿Así que tenemos que quedarnos aquí vigilando todo el día? ¿Esperar a que lleguen los terroristas e intentar detenerlos?


  —¿Y los otros objetivos? —añadió Sandor.


  —De entrada, ocupémonos de este —dijo el excomisario—. Desde cierto punto de vista, es el más fácil de frustrar. Si los nazis tienen la intención de atacar en un lugar público durante el horario de apertura, pero sin que se les vea, primero tienen que preparar lo necesario, ¿no pensáis?


  —Sí, no podrán actuar en el último segundo. El museo abre dentro de poco, habrá un flujo continuo de personas.


  —Probablemente ya hayan estado aquí antes —reflexionó Bernie—. Si lo que dijo Marinus es cierto, ya habrán esparcido el fósforo en el lugar contra el que pretenden atentar.


  —Entonces —continuó Sauer—, no podemos evitar los preparativos, sino la ejecución.


  Fue Sandor quien se adelantó a los demás.


  —Podemos impedir la inauguración —dijo, con una sonrisa de comprensión en los labios.


  —Imposible —respondió Bernie, mirando el reloj de su muñeca—. Queda una hora para la apertura de las puertas. No tenemos tiempo para idear un plan que la paralice. ¿O ya tienes uno? —preguntó dirigiéndose a Sauer.


  —Impedir la reapertura es imposible —coincidió—. Pero apuesto a que la mayoría del público llegará por la tarde, o para el concierto. Por tanto, disponemos de todo el tiempo que necesitamos.


  Entraron entre los primeros, poco después de las diez, y empezaron a estudiar en detalle el museo: la escalinata de acceso, la columnata dórica, los tres portales de madera negra decorados con paneles de bronce —escenas mitológicas mezcladas con gloriosos episodios de la historia prusiana—, el gran atrio en la entrada, con la gran escalinata central que subía hacia la colección principal… Cada espacio y cada detalle fueron tamizados con ojo crítico en busca de una idea. La vigilancia era notable, decenas de guardias repartidos por la inmensa estructura, pero después de meses de cierre todos parecían un tanto confundidos, y tan contentos de volver a ver a su público que les dedicaban incluso excesivas atenciones. Ese era el punto débil que Sauer fue el primero en detectar.


  El segundo, por supuesto, eran los cuadros.


  Nacida de la colección personal del antiguo emperador, enriquecida con el botín de las guerras libradas por Bismarck, la Alte Nationalgalerie se había convertido con el tiempo en uno de los museos de arte moderno más ricos de Europa, con obras de casi todos los grandes maestros de los últimos siglos, de Goya a Friedrich, del Greco a Klimt, hasta llegar a incluir, siendo la primera pinacoteca del mundo que lo hacía, varios cuadros de los llamados impresionistas. Esto obligaba a los visitantes a permanecer en las salas de la Galería durante horas, cuando no días, y por ello resultaba arduo vigilar al mismo tiempo todas las obras maestras más valiosas porque, simplemente, había demasiadas y repartidas en demasiadas salas. Cuando se dio cuenta, Sauer comenzó a desarrollar un plan y, al mencionárselo a los dos amigos, se alegró de descubrir que sus pensamientos también apuntaban en esa dirección.


  —En las últimas tres salas solo había tres vigilantes —comenzó.


  —Y una treintena de visitantes —añadió Bernie—. Todos ellos con alguna pregunta.


  —El personal está entusiasmado —dijo Sandor—. Emocionado, confundido. Distraído.


  Mientras hablaban, llegaron a la vasta sala central de la primera planta, dedicada a los grandes lienzos. Sauer notó de inmediato el olor a pintura fresca, tenue pero persistente, señal de que la sala había sido repintada recientemente. Una mirada a los dos amigos confirmó que ellos también se estaban haciendo la misma pregunta: ¿era posible mezclar fósforo con pintura? ¿Seguirá siendo el compuesto igualmente inflamable?


  Las implicaciones de esa sospecha eran terribles, porque la sala claramente había sido preparada para un gran acontecimiento: en el centro del espacio, dispuestas en doce filas divididas por un pasillo central, había más de cien sillas de madera y terciopelo rojo, todas giradas hacia un podio rectangular que albergaba otras seis, giradas en la dirección opuesta a ambos lados de un atril.


  El concierto se celebrará aquí, pensó Sauer, una conclusión confirmada por lo que había detrás del podio: un pequeño cuadro rectangular que ocupaba en solitario la pared del fondo de la sala.


  La isla de los muertos.


  A los tres amigos se les cortó la respiración. Como todo el mundo en Alemania, habían visto esa imagen docenas de veces en sus vidas, tal vez cientos y, sin embargo, era la primera vez que estaban en la misma habitación con el original, y ese pensamiento no pudo dejar de impactarlos. Desde hacía ya algún tiempo existían medios para copiar y distribuir hasta el infinito obras de arte, pero la emoción de encontrarse delante de la verdadera pintura aún no había desaparecido.


  En silencio cruzaron la sala hasta llegar al podio y lo superaron. Para proteger la pintura de la pequeña multitud que se iba ampliando solo había dos vigilantes, con rostros sombríos y tensos, y un cordón de borlas tendido entre las dos paredes laterales. De este modo el cuadro se encontraba a varios metros de distancia del observador, pero a pesar de ser de pequeño tamaño —un metro por metro y medio, nada más— la forma en que se adueñaba del ojo y lo succionaba hacia su interior parecía hacerlo enorme, enorme y envolvente.


  —Verdaderamente se trata de él —susurró Bernie, con la mirada clavada en aquella escena tan famosa: una isla de roca en el centro de una laguna inmóvil, cipreses altos y funestos a su alrededor y un muro bajo a ras de agua hacia el que se dirigía un pequeño bote, ocupado únicamente por un barquero sentado en la popa y por una figura de espaldas, blanca como un amanecer e igual de melancólica.


  En la Galería, por todas partes, las voces y los ruidos se amortiguaban por la amplitud de los espacios y por el respeto a las obras que albergaba, pero allí, frente a La isla de los muertos, justo donde se reunía más gente que en cualquier otra sala, el silencio era muy acentuado. Había algo en esa imagen tan sencilla que uno se quedaba sin palabras y se calmaban sus pensamientos, aligerando la mente hasta casi vaciarla y otorgándole paz.


  Una paz perpetua, se dijo Sauer. El final de todas las tribulaciones.


  Pero entonces se fijó en un detalle al que nunca había prestado atención las decenas de veces que había tenido en sus manos una reproducción del cuadro —quizá el más copiado y vendido del siglo pasado, enmarcado y colgado en todas las salitas de estar de la burguesía alemana—. Intrigado, se acercó un poco más, hasta tocar el cordón de seguridad con las rodillas, y concentró su atención no en la isla ni en la figura dolorida que la observaba de pie. Estudió, por primera vez, la forma de la barca, un detalle insignificante que solo podía captarse mirando el cuadro original, y de repente comprendió por qué motivo su atención se había quedado absorta. La proa no apuntaba hacia el centro de la imagen, sino en dirección opuesta. El barquero y su pasajera —por algún motivo, Sauer siempre había dado por supuesto que se trataba de una mujer— no estaban a punto de llegar a la isla de los muertos: acababan de dejarla.


  Y por eso eres tan melancólico, pensó el excomisario, como si le hablara al famoso cuadro.


  Tu paz no es un punto de llegada.


  Es un exilio.


  Los tres amigos permanecieron largos segundos admirando esa imagen agridulce, olvidándose brevemente de por qué estaban allí —incluso olvidándose de ser, olvidándose de sí mismos—, pero al final se rompió la ilusión, el tiempo volvió a llamar a sus conciencias. No podían perderse en el arte para siempre. No podían abdicar de sus vidas, de sus problemas.


  —Supongo que este no es el cuadro apropiado —dijo Sandor, enmascarando con el sarcasmo el efecto que la pintura había tenido también en él.


  Bernie miró a su alrededor como si estuviera considerando la hipótesis.


  —Demasiada gente, demasiada atención. Necesitamos algo menos teatral.


  —Y más pequeño —añadió Sauer. Para lo que tenía pensado, resultaba crucial que fuera manejable.


  Abandonaron la sala central y continuaron paseando por el museo, avistando varios lugares interesantes —un pasaje de servicio oculto por una cortina, una escalera que descendía al subsuelo, una serie de pequeñas salas circulares dispuestas radialmente, un taller de acceso vedado al personal externo— hasta que, al llegar a la penúltima sala de la planta, se encontraron frente a la obra ideal.


  Ninguno de ellos conocía a Karl Schinkel, pero llegaron a la conclusión de que debía de ser un artista de renombre por el hecho de que se le había dedicado toda una sección del museo, entre los españoles del sigloXVII y los franceses de finales delXIX —una especie de colección dentro de la colección que comprendía casi un centenar de obras entre pinturas, dibujos y cartones preparatorios—. De ningún otro pintor se exponían tantas obras, descritas con todo lujo de detalles en un folleto gratuito que los visitantes podían recoger de un expositor en la entrada. Al leerlo, Sauer consolidó sus sospechas: por alguna razón que entendía, pero que no se agotaba en la sutileza de su pincelada, Schinkel era considerado la cereza sobre el pastel del museo.


  Una mirada a Bernie y Sandor le confirmó que habían sacado las mismas conclusiones que él. Un gesto con la cabeza fue suficiente para iniciar el plan.


  La sala estaba desierta, excepción hecha de un vigilante, un hombre rubicundo de unos sesenta años que, a pesar de que el museo había abierto hacía poco, ya estaba descansando en su butaquita. Bernie y Sandor fingieron admirar una serie de bocetos teatrales dispuestos a lo largo de tres metros de pared y, mientras tanto, se iban acercando lo suficiente como para interponerse entre el vigilante y Sauer, quien en el lado opuesto de la sala cubría con su cuerpo la visión de otro boceto, una fantasía azteca titulada El templo. No lo había elegido de manera consciente —era tan solo la obra más cómoda por sus dimensiones y estaba colgada a la altura apropiada para un hombre como él—, pero cuando le echó un segundo vistazo se percató de que el tema del dibujo estaba en sintonía con el momento: había llamas alrededor del templo, abundantes llamas, y por el tono azul oscuro del conjunto se intuía que algo terrible estaba a punto de suceder.


  De repente, se escucharon gritos detrás de él.


  —¡Atrás, judío! —gritó Sandor.


  —¡No me toques! —respondió Bernie.


  Sauer no se dio la vuelta, pero por los ruidos que siguieron imaginó bien la escena: un empujón, un golpetazo con el hombro, manos que se aferraban, los inicios de una riña, el vigilante que se levantaba de un brinco e intentaba intervenir —«¡Señores! ¡Señores, ya basta!»—, Bernie y Sandor que abandonaban la sala por la de al lado sin dejar de arrearse, seguidos por el guarda.


  Ahora, se dijo el excomisario, y en un santiamén tendió la mano hacia el boceto de Schinkel, lo descolgó de la pared y se lo metió por debajo de la chaqueta, estrechándolo entre el brazo y el pecho, pero con delicadeza, para no estropearlo. Luego, con paso decidido, se encaminó a la sala contigua, donde Bernie y Sandor estaban ahora en el suelo, entrelazados y rojos como tomates mientras dos guardas intentaban separarlos bajo la mirada aterrada de un tercero.


  —¡Cerdo! ¡Usurero! —gritaba Sandor, ante lo cual Bernie apretaba más las manos alrededor de su cuello, escupiendo palabras en yidis que Sauer no entendía, pero que sonaban decididamente ofensivas.


  Pasada la segunda sala a la izquierda estaba el acceso de servicio. Sauer comprobó que nadie estuviera mirando en su dirección, luego descorrió la cortina y empujó hacia el interior la puerta empotrada. Estaba abierta y conducía a un pasillo largo y estrecho, poco más que un pasadizo, que debía servir como atajo a otra sala. Pero a él no le interesaba salir del museo con el dibujo en el bolsillo. Lo que quería era sembrar el pánico, no robar una pieza valiosa, por lo que cerró la puerta a sus espaldas y empezó a estudiar el pasillo hasta encontrar lo que necesitaba: una pequeña trampilla en el techo, algo más allá de su alcance. De puntillas, esforzándose al máximo, se las apañó para tirar de ella hacia él. Una cascada de polvo le confirmó que, sirviera para lo que sirviera, no la abrían con frecuencia. El escondite perfecto.


  Cuando Sauer salió del pasillo aligerado del boceto, Sandor ya no estaba en la sala, mientras Bernie, contrito y humillado, explicaba a los dos vigilantes que él no había hecho nada malo, solo había ido para mirar los cuadros y que ese loco húngaro lo había agredido llamándolo judío, así, sin motivo alguno.


  —¿Pero usted lo es? —preguntó el guarda más joven.


  —Sí, lo soy, pero ¿qué tiene eso que ver?


  El otro no respondió, lo que, a los ojos de Sauer, representaba una respuesta más que elocuente.


  Dando la espalda a la escena, atravesó todas las salas hasta la entrada, donde saludó a la joven del mostrador de información sacándose el sombrero de forma que su rostro quedara parcialmente tapado. Luego salió y bajó la escalinata, llegando con calma a la columnata exterior del museo.


  Sandor ya estaba allí, y cinco minutos después llegó Bernie, satisfecho como un actor al final de una representación teatral exitosa.


  —Hecho —dijo, asestándole a Sandor un manotazo en la espalda.


  —Zurras con fuerza, eh —respondió el húngaro.


  —Y tú ofendes con fuerza.


  El otro se encogió de hombros.


  —Necesidades escénicas. Y tú, ¿arreglado lo del cuadro?


  —Arreglado —respondió Sauer—. Ahora solo nos queda llamar por teléfono.


  A unos pasos del Pergamonmuseum encontraron una cabina telefónica pública desde donde pidieron a la centralita hablar con el mostrador de información de la Alte Nationalgalerie.


  —¡Diga! —trinó la joven a quien Sauer había saludado poco antes—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Buenos días —respondió Sandor, insistiendo en su acento extranjero—. Hoy robaremos tres cuadros de su museo. El primero ya se ha ido, justo ante vuestros propios ojos. El segundo desaparecerá dentro de dieciocho minutos. El tercero será La isla de los muertos. —Y colgó.


  Media hora después, la Alte Nationalgalerie evacuaba a todo el público sin explicaciones y anunciaba un cierre por motivos de fuerza mayor, cancelando también oficialmente el concierto de la tarde.
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  —¿Y ahora qué? —preguntó Sandor, sin dejar de mirar a su alrededor en el pequeño café de Unter den Linden donde se habían refugiado después del trajín del museo. El reloj que colgaba sobre la barra marcaba las 11:35, pero eso no significaba mucho para ellos: podía ser temprano y podía ser tarde. La cuenta atrás había empezado y nadie sabía a qué hora se detendría.


  —Nos faltan las comisarías y los grandes almacenes —respondió Bernie, con una certeza que Sauer le envidió.


  —Eso siempre y cuando mi teoría tenga sentido.


  —¿Y por qué no iba a tenerlo?


  —La pregunta es: ¿y por qué debería tenerlo?


  Bernie negó con la cabeza.


  —Me parece que hay varios elementos que confirmar. El museo ciertamente era el apropiado. La fecha, el concierto, el cuadro… ¿Sabías que Hitler lo adora?


  —¿La isla de los muertos? —preguntó Sandor.


  —Sí, tiene una auténtica obsesión. Imagínate, contrató a un amigo mío, marchante de arte, para que convenciera al propietario de que se lo vendiera, obviamente con dinero del Partido. Pero el propietario, un suizo, no quiere ni oír hablar del tema. Como mínimo, el plan era incendiar el museo durante el concierto y aprovechar la confusión para robar el cuadro.


  —Arriesgado —comentó Sauer.


  —Nazis —respondió Bernie encogiéndose de hombros—. De todos modos, si tu plan es incorrecto, nos quedamos sin ideas. Si, por el contrario, es correcto, tenemos una oportunidad para detenerlos. Me parece claro a qué hay que apostar.


  Sandor se rio entre dientes y negó con la cabeza.


  —Y por esto vosotros los judíos gobernáis el mundo…


  Bernie inclinó la cabeza y se quitó el sombrero con una floritura irónica. Luego se recompuso y reanudó su razonamiento.


  —Si confiamos en que solo tuvieran pensado atentar en uno, lo del museo está arreglado. Las comisarías están fuera de nuestro alcance y necesitaremos que tus compañeros nos echen una mano —le dijo a Sauer.


  —Prefiero mantenerlos al margen hasta el final.


  —Y es una sabia idea. Lo que nos deja los grandes almacenes. En Berlín hay varios, pero, si vosotros fuerais en busca de escándalo y de publicidad, ¿dónde atentaríais?


  —En el centro —respondió Sandor de inmediato—. En uno de los que están de moda.


  El otro asintió con convicción.


  —Eso mismo creo yo. No sería lo mismo prender fuego a unas galerías comerciales de la periferia. Si quieres causar sensación, apunta arriba, a la Alte Nationalgalerie, a La isla de los muertos.


  —¿El Wertheim? —aventuró Sandor—. ¿El KaDeWe?


  —Sí, y también el Tietz —confirmó Bernie—. Los tres grandes.


  —¿No están gestionados los tres por judíos?


  —Sand, me pareces un tanto obsesivo. ¿Debería empezar a preocuparme?


  El húngaro levantó las manos abiertas, a modo de disculpa.


  —Yo solo estaba apuntando un detalle. Ya me conoces. Sabes que no tengo nada contra nadie por el color de su piel, su raza o el ser inexistente al que decide adorar.


  —Te perdono solo porque me salvaste la vida —respondió Bernie—. Pero, en cuanto a Dios, él no va a ser tan amable.


  —Ya hablaré yo con él cuando llegue el momento —concluyó Sandor.


  —¿Solo estos tres? —preguntó Sauer, encauzándolos de nuevo hacia el tema más urgente—. ¿No puede haber otros grandes almacenes interesantes?


  —En el centro, no. Y no tan importantes como para impactar en la opinión pública si sufrieran un ataque por razones políticas.


  —Pero los comunistas no la tienen tomada con los judíos, ¿o me equivoco?


  —Los comunistas, no, pero los rusos, en el pasado… —respondió Bernie—. Y, en todo caso, lo que aquí importa es que se trata de empresas capitalistas. Himmler es astuto, ha elegido bien: el arte burgués, los templos del comercio, el brazo armado del gobierno… Si yo fuera un terrorista comunista, apuntaría a los mismos objetivos.


  —El problema —intervino Sandor— es que el Wertheim, el Tietz y el KaDeWe son tres, como nosotros. Tenemos que separarnos.


  —No me parece una buena idea —respondió Sauer instintivamente.


  —¿Tienes alguna mejor?


  Una risa cristalina, procedente de un reservado a sus espaldas, llenó el silencio que siguió a la pregunta de Sandor, quien solo volvió a hablar cuando estuvo seguro de que no habría respuesta.


  —Elegimos uno para cada uno y hacemos lo mismo que en el museo: buscamos un punto débil, creamos un poco de caos…


  —También un peligro —dijo Bernie.


  —… y luego una llamada telefónica anónima. Gran almacén cerrado, atentado frustrado.


  —O, al menos, sin víctimas —consideró Sauer. Existía la posibilidad de que los nazis estuvieran planeando atacar cuando el negocio estuviera cerrado, lo sabía, pero por alguna razón dudaba de que, pudiendo hacerlo, eligieran esa opción.


  —En el peor de los casos, solo quemarán el edificio —concluyó Bernie—. Un compromiso aceptable.


  —Está bien —dijo Sauer después de mirar por última vez el reloj de la pared. Las11:50. ¿Tarde o temprano?—. Nos separamos. ¿Alguna preferencia?


  —Sí —respondió Sandor, iluminándosele la cara—. Tengo una amiga en Wertheim. Creo que le gustaría recibir una visita mía, después de tanto tiempo…


  —¿Pero incluso en un momento como este, Sand? —preguntó Bernie, pasmado.


  —Hoy podría palmarla —respondió el húngaro—. Y prefiero presentarme ante tu dios irascible con una hermosa sonrisa de satisfacción.


  Sauer llegó al KaDeWe media hora más tarde. Atravesó el atrio, una cavidad circular que recortaba el edificio en toda su altura para cerrarse en una cúpula de vidrio multicolor, e identificó rápidamente las escaleras centrales. La ropa de mujer estaba en la primera y la segunda planta, seguida por los complementos y la perfumería en la tercera, reservada de igual forma para un público femenino. A los caballeros solo estaba dedicada la cuarta planta, la última antes del restaurante, y fue allí donde Sauer se percató de un detalle interesante: más de la mitad de la zona estaba acordonada, los suelos tapados con lonas de pintor y caballetes con tablones de madera pintada y puestos a secar. El olor a pintura era aún más persistente que en la sala principal de la Alte Nationalgalerie, y esa asociación le echó más gasolina a la esperanza del excomisario de que las dos circunstancias estuvieran conectadas. ¿Podía haber tenido la suerte de tropezarse con el segundo atentado? ¿Cuáles eran las probabilidades, con tres grandes almacenes, el treinta y tres por ciento? No: si se consideraba la improbabilidad del modo en que habían llegado a elaborar la lista, el porcentaje debía de ser mucho menor, quizá menos del diez por ciento. Y, sin embargo, diez no era cero. Todo podría ser, y estaba claro que no se podía decir que su aventura berlinesa hubiera sido afortunada hasta ese momento.


  El excomisario comenzó a pasearse entre los estantes de los productos expuestos, fingiendo estar interesado en el corte de los trajes o en la calidad de las telas, mientras que, en realidad, iba lanzando miradas hacia todos los presentes. Los trabajadores debían de estar en una pausa, tal vez un almuerzo anticipado, y, aunque atravesar las vallas era fácil y el departamento no estaba vigilado, habían dejado sus herramientas a merced de los transeúntes. Los clientes, una docena en total, no parecían tener interés en él o en la mitad de la zona donde se llevaban a cabo los trabajos de remodelación. Los dependientes, un hombre de unos cincuenta años y una mujer solo algo más joven, estaban en un rincón charlando en voz queda sobre política o sobre condiciones laborales, a juzgar por la seriedad de sus miradas. Nadie, eso era lo más importante, miraba en su dirección, por lo que, después de elegir un punto donde las vallas ya estaban apartadas y un maniquí vestido de punta en blanco cubría la vista desde el exterior, Sauer se internó en las pequeñas obras en marcha.


  Su objetivo eran unas latas de pintura cerradas que yacían en el suelo frente a una pared recién alisada. Sobre una de ellas vio un pincel con incrustaciones de pintura amarillenta, el mismo color de todas las paredes, y una mancha del mismo tono se había formado en el suelo al caer de las cerdas. Eso significaba que esa lata se había utilizado recientemente. Con rapidez, para no ser visto, Sauer se agachó, colocó el pincel sobre un paño doblado y abrió el recipiente, que estaba lleno en sus tres cuartas partes. Se lo acercó a la nariz, sus ojos se irritaron al instante por la intensidad del olor, y lo olisqueó atentamente en busca de… ¿qué? Ni siquiera él lo sabía. ¿A qué olía el fósforo? ¿Podía ser inodoro? Y si no lo era, la pintura, tan acre, ¿podría enmascararlo por completo?


  De repente se le ocurrió una idea. Estudió las otras latas de pintura e identificó una que aún estaba sellada. Intentó abrirla con los dedos, pero la tapa a presión era demasiado dura, por lo que tuvo que ayudarse con el mango del pincel. Pero este era demasiado liso para hacer palanca sin resbalarse, por lo que la operación le llevó más tiempo de lo esperado. La frente de Sauer estaba perlada de sudor cuando por fin se oyó el ¡pop! de la lata al abrirse. Triunfante, el excomisario se la llevó a la nariz y la olió. Luego volvió a la primera lata y repitió la operación, comparando el olor de las dos pinturas. Sí, había algo diferente.


  El corazón de Sauer comenzó a latir con más rapidez. Había algo diferente. La pintura de la lata ya empezada había sido manipulada y, aunque no sabía cómo, la sospecha del fósforo iba ganando terreno.


  Quizá hayas dado en el blanco, se dijo. Quizá hayas tenido suerte por una vez.


  Entonces oyó los pasos a sus espaldas —amortiguados, pero no lo bastante, sin duda alguna en su dirección— y cualquier duda sobre su suerte se evaporó en un instante.
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  —¡Te encontré! —susurró la agente Tegel, agachándose rápidamente a su lado—. ¿Qué estás haciendo?


  Sauer se quedó tan sorprendido por lo que le decían sus ojos que no fue capaz de responder de inmediato.


  —¿Johanna?


  Ella lo hizo callar.


  —Ten cuidado. Hay dos empleados allí detrás y varios clientes. ¿Qué estás tramando con esa pintura?


  —¿Cómo me has encontrado?


  La chica sonrió con satisfacción.


  —Fue el comisario Forster —respondió—. Cuando nos llegó la noticia del robo en la Alte Nationalgalerie, comprendió que tú tenías que estar detrás. ¿Es así?


  Sauer asintió.


  —Dice que encontrasteis una lista en manos de Himmler, y que había docenas de palabras marcadas, pero estaban todas tachadas menos tres o cuatro.


  —Tres.


  —Él solo recordaba dos: museo y grandes almacenes, y dijo que, conociéndote, volverías aquí, donde ya habías estado antes con él.


  Sauer encajó la explicación con estupor, pero sabía que Mutti estaba dotado de una memoria excepcional. En Múnich, era capaz de reconocer a simple vista a cualquier delincuente fichado y, a menudo, incluso sabía en qué barrio localizarlo.


  —¿Era uno de los tres atentados? —siguió preguntando Johanna—. La Alte Nationalgalerie.


  —Nosotros creemos que sí —respondió Sauer.


  —¿Creéis? —dijo Johanna, mirando a su alrededor.


  —Es una larga historia. Huele aquí.


  Tras un momento de perplejidad, la chica obedeció y acercó la nariz a la lata recién abierta.


  —Y ahora esta.


  Johanna negó con la cabeza y parpadeó.


  —¿No será tóxico?


  —La utilizan para las paredes. Huele. ¿Notas alguna diferencia?


  —No sé…, tal vez. Déjame olerla de nuevo. —Pasó dos veces más de una lata a la otra, luego asintió—. Son diferentes. Esta ya usada tiene un fondo más… metálico.


  —Fósforo —dijo Sauer—. Como dijo Marinus.


  Johanna estaba a punto de replicar algo cuando vio al excomisario mirar más allá de ella y abrir sus ojos como platos.


  —¡Eh, tú! ¡Quieto! —gritó Sauer, luego se puso en pie de un salto, dejó caer la lata y se lanzó a perseguir a alguien.


  La chica se dio la vuelta justo a tiempo para ver a un hombre en mono de trabajo que corría como alma que lleva el diablo hacia las escaleras, en el centro de la planta. Entonces ella también se lanzó a correr.


  —¡Quieto! —volvió a gritar Sauer, volando entre los expositores y rozando a dos clientes inmóviles como estatuas. Los empleados habían dejado de parlotear, pero permanecían en su lugar, como meros espectadores.


  El hombre del mono de trabajo se lanzó escaleras abajo, tropezándose con una mujer que estaba estudiando una estola de piel en la entrada de la tercera planta, pero sin detenerse para ayudarla. También Sauer siguió recto, seguido de cerca por Johanna, quien, más ágil y más joven, corría mejor que él. En poco tiempo, los dos estaban a la misma altura, a escasos metros del trabajador que huía. Las escaleras centrales, nuevamente bloqueadas por una clienta, no debieron parecerle la mejor solución, por lo que el hombre se encaminó directamente a una esquina de la sección de complementos, pasados dos altos expositores repletos de cinturones de cuero de diversos colores.


  En esa esquina había una puerta, y el fugitivo se arrojó sobre ella como si ya supiera que no le opondría resistencia. Y así fue: en un instante se abrió y cerró, sin duda provista con un resorte para evitar que permaneciera completamente abierta. En unos segundos, Sauer y Johanna también la superaron y se encontraron ante el hueco de una escalera desnuda, con peldaños de cemento y paredes de ladrillo pintadas de blanco. Al hombre ya no se le veía, pero el ruido de sus pasos indicaba que estaba descendiendo a una velocidad vertiginosa. Con una maniobra, Johanna adelantó a Sauer y llegó hasta la mitad de la barandilla, que superó con agilidad, encontrándose en un segundo en la rampa inferior.


  —¡Alto! —gritó la chica, sin recibir respuesta. Sauer la siguió, saltando los escalones de dos en dos, y alcanzó la segunda planta justo cuando Johanna saltaba de nuevo por encima de la barandilla y se abalanzaba sobre el fugitivo a medio camino entre la segunda planta y la primera. Se oyó un ruido horrible —huesos rotos y un golpe húmedo, como una fruta aplastada por un martillo— seguido de un grito espantoso, mientras la chica retorcía hacia atrás un brazo del hombre y le plantaba una rodilla en la espalda.


  —Te he dado el alto —repitió Johanna, y presionó con más fuerza la rodilla. El hombre volvió a gritar y dejó de moverse.


  —Está bien, está bien —dijo, sin aliento, cuando Sauer los alcanzó.


  —Dale la vuelta —ordenó, y Johanna utilizó el brazo del hombre para moverlo como una marioneta.


  —¡Ah! ¡Hija de puta!


  Sauer detestaba la violencia, pero en ese momento, entre la adrenalina de la persecución y la ira por el insulto dirigido a la chica, tuvo que contener un puñetazo.


  —Si no quieres salir de aquí malparado —dijo en tono amenazante—, será mejor que me digas quién eres y por qué has huido en cuanto nos viste.


  —Te pareces a un tipo a quien le debo dinero —respondió el hombre en el suelo, con un esbozo de sonrisa bajo la mueca de dolor.


  Sauer respiró hondo, con los ojos entrecerrados. Hizo una señal a Johanna, que tiró del brazo del prisionero hasta que crujió.


  —¡Ah! —gritó de nuevo el hombre, con los ojos desorbitados por el dolor.


  —Vamos a empezar de nuevo. ¿Quién eres y qué hacías con esa pintura?


  —Estaba pintando —respondió el hombre.


  —¿Qué hay en las latas?


  —Pintura.


  Otro tirón en el brazo, otro grito salvaje.


  —Es fósforo, ¿verdad? Estabas rebozando todo con pintura inflamable.


  El hombre no respondió, pero su frente, fruncida como si se preguntara cuándo y cómo se había traicionado a sí mismo, habló por él.


  —¿Cuántos objetivos más hay? —preguntó Sauer, con el fuego de la verdad ardiéndole en las pupilas.


  —No sé de qué me estás hablando…


  —Ya sabemos lo del museo y lo de los grandes almacenes. ¿Actuabas solo? ¿O hay otros como tú en el Wertheim y en el Tietz?


  El hombre no respondió.


  —También atentaréis contra una comisaría, lo sabemos —dijo Sauer, cambiando de táctica—. Dime cuál y no dejaré que te rompan el brazo.


  El hombre no respondió. Se limitaba a mirar a Johanna con una expresión burlona.


  —¡Habla! —gritó ella, y tiró otra vez de su brazo. La expresión burlona dio paso a una punzada de dolor, pero nada, ninguna respuesta.


  —Dime contra qué comisaría vais a atentar —insistió Sauer, sacando la pistola.


  —No me dispararías. Eres policía.


  —En esto te equivocas —respondió el excomisario, posando el cañón de la Mauser sobre el brazo inmovilizado por Johanna.


  —Nunca los detendréis —dijo el hombre desde el suelo, con un brillo lunático en los ojos—. Ellos son más listos que vosotros. Ya van un paso por delante. Esta noche la República arderá, ¡y vosotros solo podréis mirar!


  Entonces Sauer sintió que la ira se desbordaba de su interior.


  Sin prestar atención a la mirada preocupada de Johanna, apretó los dientes y amartilló la pistola.


  —No tienes pelotas, policía.


  —Te equivocas —dijo Sauer, apretando el gatillo.
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  —Un buen farol —dijo Mutti cuando escuchó la historia.


  —Un farol inútil —respondió Sauer mientras veía a los agentes llevándose a su prisionero.


  —Lo has intentado. Pero ahora carga la pistola, ¿de acuerdo? Antes de que termine el día, es posible que la necesites de verdad —luego le explicó cómo había llegado a los grandes almacenes Wertheim con la esperanza de interceptarlo y, en cambio, se encontró frente a Sandor, sentado sobre el cuerpo inconsciente de otro falso trabajador que había mojado todas las ventanas con un rociador. «Fósforo», había dicho el húngaro entregándoselo a Mutti, cuando este se unió a él para llegar hasta Bernie en el Tietz, que habían encontrado cerrado por fuerza mayor, el público y el personal agrupados en la acera helada después de que saltara la luz en tres plantas del edificio, dejándolo al albur del frío y de las tinieblas—. No había trabajadores allí, pero el olor a pintura en la sección de perfumería era espantoso. Sin duda alguna tenían planeado iniciar un incendio en esa zona.


  Sauer negó con la cabeza al percatarse de que el plan de Himmler era más complejo de lo que había pensado.


  —No uno, sino todos los grandes almacenes a la vez. Habrían provocado una masacre.


  —Puedes apostar por ello —respondió Mutti—. Por eso hemos pedido a todos los museos de la ciudad que cerraran esta tarde. Si los nazis han preparado atentados, al margen de la Alte Nationalgalerie, en el peor de los casos perderemos objetos o edificios, pero salvaremos vidas.


  —¿Dónde se encuentran ahora Bernie y Sandor? —preguntó Johanna, para recordar a los dos hombres que ella también estaba allí.


  —He hecho que los llevaran a la jefatura de Potsdamer Platz. Allí tenemos un mapa detallado de todas las comisarías de policía de Berlín y, llegados a este punto, necesitamos de todos los cerebros con los que podamos contar.


  Sauer asintió.


  —Tal vez, sin embargo, sería mejor pensar en la peor de las hipótesis.


  —¿Que pretenden atentar contra todas?


  —Sí.


  Mutti negó con la cabeza.


  —Aunque quisiéramos, no podríamos impedirlo. Lo sabes mejor que yo: la policía no es imparcial. Hay muchos simpatizantes del Partido en el cuerpo. Basta con que Himmler y Heydrich hayan infiltrado a un hombre de los suyos en cada comisaría para que nos lleven la delantera.


  Con este lúgubre pensamiento dejaron el KaDeWe y se subieron a un coche de policía, en dirección a Potsdamer Platz. Eran las dos de la tarde de un día fatídico, pero la ciudad seguía sin ser consciente de su carrusel, hombres y mujeres corrían en todas direcciones en pos de sus pequeñas prioridades personales. Sauer recordó la mano invisible que según algunos economistas gobernaba la economía y el mundo: no era producto de un diseño consciente, llevado a cabo por unos pocos estrategas iluminados, sino la suma imprevisible de millones de voluntades parceladas, la expresión de deseos ciegos y limitados que acababan empujando la historia en una dirección en vez de otra.


  ¿Y quién eres tú para impedirlo?, se preguntó Sauer por enésima vez. ¿Quién eres tú para tener la esperanza de que tus acciones puedan cambiar el curso de los acontecimientos?


  Tal vez era inútil gastar tantas energías para frustrar los atentados urdidos por Himmler y Heydrich. Tal vez, incluso, intentar detenerlos terminaría provocando el efecto contrario. Era algo que había visto suceder muchas veces en su vida, y sabía que era un error llamar mala suerte al resultado fallido de una acción bienintencionada. En los asuntos humanos, las intenciones tienen escasa importancia: lo que importa es solo la capacidad de comprender de antemano qué efecto van a provocar.


  Una oleada de cansancio acarició sus pensamientos, tiñéndolos de bruma.


  Olvídalo. De nada sirve seguir por este camino. Lo que podías hacer, ya lo has hecho. Ahora deja que pase lo que tenga que pasar.


  Pero no podía hacerlo. No era capaz. Sauer se había educado en una época confusa y decadente, y la única estrategia de vida que había logrado elaborar para su supervivencia le impedía huir ante lo que consideraba su deber. Restablecer el orden, incluso en una parte limitada del mundo, era la única vía que contemplaba, y ahora que ya estaba encarrilado, lo único que podía hacer era seguirla hasta el final.


  —¿Por qué te escapaste? —le preguntó Mutti de repente, cuando la Potsdamer Platz estaba a unos cientos de metros—. Ayer por la noche.


  —No quería obligaros a que me siguierais —respondió Sauer—. Sois policías. Tenéis un papel oficial. Debéis obedecer las órdenes.


  —Eso depende de nuestros superiores —respondió Mutti.


  Sauer sonrió.


  —Vuestro superior es Göring —dijo—. Y a estas alturas estoy convencido de que Göring solo finge oponerse a Himmler, al menos en este asunto.


  —¿La escena del mapa?


  —La escena del mapa. ¿De qué servía dejarse ver en ese apartamento, salvo para desorientarme? Sabía que habíamos oído hablar de los tres atentados, y quizá también que teníamos el panfleto de Himmler. Quería empujarme hacia los objetivos erróneos.


  —Es probable —dijo Mutti—. Pero te olvidas de una cosa.


  El coche redujo la velocidad y se detuvo en la parte trasera de la comisaría.


  —¿De qué? —preguntó Sauer.


  —En realidad, mi superior es Diels. Y Diels piensa de forma distinta respecto a esos atentados.


  Subieron al despacho de Mutti por una escalera secundaria —Sauer no debía dejarse ver demasiado— y encontraron a Bernie y Sandor allí mismo, lidiando con un enorme mapa de la ciudad colgado de una pared. Un bosque de alfileres amarillos indicaba lo que Sauer imaginó que serían las dependencias policiales —más de cincuenta, a simple vista— mientras que una docena de alfileres rojos señalaban las comisarías. Solo el Alex merecía el honor de un alfiler violeta, llamando de inmediato la atención del observador.


  —¡Siggi! —espetó Sandor al ver de nuevo a su amigo. Tenía un feo hematoma en el pómulo izquierdo y un pequeño desgarrón en la camisa, pero su buen humor también destacaba en el despacho amarillento.


  Bernie, sentado ante un escritorio con un mapa más pequeño y un compás, apenas levantó la vista para reconocer a los recién llegados. Parecía concentrado en un enigma que no era capaz de encuadrar por completo.


  —Señores —comenzó Mutti—: ¿Tenemos ideas?


  —Yo digo que atentarán contra el Castillo Rojo —respondió Sandor, señalando el alfiler violeta—. Después de la Alte Nationalgalerie y de los tres grandes almacenes, no se iban a conformar con una comisaría cualquiera. Los nazis cuidan las formas.


  —No —rebatió Bernie desde su rincón, con un tono de voz distante—. Alexanderplatz es imposible.


  —¿Y por qué? —preguntó el húngaro, como si no fuera la primera vez que sufría esa objeción.


  —No lo sé —fue la respuesta—. ¿Simetría? Pero no es posible.


  Mutti se sentó a su vez en un sillón roído pero de aspecto cómodo que se encontraba debajo de la ventana. Desde ese punto, el mapa colgante quedaba justo enfrente de sus ojos.


  —Yo tampoco creo en la hipótesis del Alex —dijo—. Por un lado, es obvio, casi obligatorio. Los comunistas han perdido a decenas de sus camaradas allí y, si hay un símbolo de la policía en Berlín, ese es el Castillo Rojo.


  —¿Pero? —preguntó Johanna, apoyándose de costado en la puerta del despacho, casi como si comprobara que permanecía cerrada.


  —Pero es demasiado difícil entrar y salir sin que nadie se dé cuenta. Una cosa es un comunista de pura cepa, decidido a provocar el mayor daño posible y a quien no le importa que lo atrapen. Pero aquí nos las vemos contra falsos comunistas en acción. El núcleo del plan de Himmler es echarle la culpa a los demás. Así que los verdaderos ejecutores no pueden dejar que los atrapen.


  El silencio que siguió permitió a todos los presentes asimilar la objeción y procesarla. El resultado fue obvio: estuvieron de acuerdo.


  —Entonces ¿dónde? —preguntó Sandor, alejándose un paso del mapa de la pared y ensanchando su mirada sobre los alfileres amarillos—. ¿Qué otro objetivo hay que esté a la altura?


  —Quizá este —respondió Sauer—. Donde nos encontramos ahora. ¿No es la segunda comisaría más importante?


  —Lo es —concedió Mutti—. ¿Pero llevarías a cabo un atentado contra los únicos que se lo esperan? He puesto a mis hombres más de fiar en alerta. Los accesos vigilados con guardias ininterrumpidas. Y, ya puestos, hice que retiraran los materiales inflamables de las oficinas. Si pretenden llevar a cabo un ataque con un artefacto incendiario —concluyó, señalando el extintor apoyado junto a la puerta—, tendrán que buscar en otra parte.


  —Pues entonces, ¿dónde? —repitió Sandor, quitando del mapa el alfiler violeta del Alex y el rojo de Potsdamer Platz.


  —Aparte de estos dos —respondió Johanna—, cualquiera es tan bueno como otro. ¿Una comisaría en un barrio rojo? ¿La que está cerca del Palacio Presidencial? ¿O quizá la comisaría de Charlottenburg?


  —¿Qué tiene de especial? —preguntó Sauer.


  —Todos son miembros del Partido —dijo Mutti—. El chiste que circula es el siguiente: Adolf Hitler se divierte con Frau Goebbels, y Herr Goebbels se consuela con Charlotte.


  —No —dijo Bernie desde su rincón—. No es posible.


  —¿Pero por qué? —preguntó Sandor de nuevo, al borde de la exasperación—. ¿Tienes una razón para decir esto o te lo ha sugerido tu dios?


  —Me lo sugiere la simetría —replicó el otro, levantando la vista de su mapa. Sauer se acercó para mirarlo y comprobó que su amigo había resaltado muchas de las comisarías de policía en blanco en el mapa de Sandor, trazando haces de líneas para unirlas. El resultado recordaba uno de esos antiguos planisferios surcados por rutas marítimas que se entrecruzaban hasta crear miles de triángulos—. ¿Veis dónde está la Alte Nationalgalerie? Y aquí están los tres grandes almacenes. El Alex —añadió, siguiendo con el dedo una línea recta que cruzaba el río hacia el este— desequilibra el dibujo por un lado. Potsdamer Platz lo desequilibra por el otro y también vira hacia abajo. De todas las comisarías que quedan, ninguna crea una figura sensata.


  —¿Y eso qué significa? —dijo Mutti. No había polémica en su voz, solo curiosidad.


  —Y eso significa que no lo sé —respondió Bernie, negando con la cabeza—, pero no me parece acertado.


  —De acuerdo con que Hitler quisiera ser arquitecto —dijo Sandor, en cuyo tono la polémica ya estaba más que presente—, pero de ahí a buscar diseños perfectos para tres atentados…


  —Ellos piensan de esa manera —replicó Bernie, para luego volver a estudiar su mapa.


  —¿Alguna otra idea? —preguntó Sauer, mirando a su alrededor. El reloj de la oficina marcaba ya las cuatro. Había transcurrido la mitad del día, y quizá ya no quedara otra mitad: el concierto en la Isla de los Museos debía de haberse llevado a cabo a las seis, y el excomisario estaba casi seguro de que los tres atentados iban a estar coordinados, eso si no eran directamente simultáneos—. No tenemos mucho tiempo y no podemos estar solo a la espera. Debemos actuar.


  Sin embargo, actuar sin tener idea del dónde ni el cómo no era una opción viable, por lo que se quedaron en la oficina pensando y especulando: ¿y si con «policía» se referían a la escolta oficial de un personaje destacado? ¿Y si, en cambio, se apuntaba al jefe de la policía, que ya había sido blanco de atentados en el pasado? ¿Y si el objetivo no fuera un lugar sino un concepto y, por tanto, también cabría tener en cuenta el monumento a las fuerzas de policía que se encontraba en el centro?


  Pasó otra media hora de ese modo, hasta que Johanna, para cortar el nudo gordiano, le pidió a Sauer que le enseñara el panfleto de Himmler. En la sala, ella era la única que no lo había analizado, y tal vez recorrer los posibles objetivos le sugiriera soluciones diferentes.


  —Claro —respondió el excomisario, tendiéndoselo ya abierto por la última página, donde la esperaba inalterada la lista a lápiz.


  
    
      
        	instituts

        	culture

        	transport

        	commerce
      


      
        	ambassade

        	cinéma

        	avion

        	libraire
      


      
        	consulat

        	journal

        	tram

        	atélier
      


      
        	parlament

        	musée

        	metro

        	bijouterie
      


      
        	ministère

        	bibliothèque

        	bateau

        	grand magasin
      


      
        	police

        	

        	gare

        	restaurant
      


      
        	

        	

        	

        	cabaret
      

    
  


  —Nada —dijo después de observarla durante largos segundos—. Aparte de que no entiendo por qué está escrita en francés, a la luz de lo ocurrido en la Alte Nationalgalerie y en los grandes almacenes, yo diría que no hay duda. El tercer objetivo es la policía.


  La decepción se extendió por toda la oficina, aunque se hubiera basado en una moderada esperanza.


  —Lo siento —continuó Johanna, cerrando el panfleto y tendiéndoselo a Sauer.


  —No te castigues —dijo el hombre, e hizo ademán de hacerse con el folleto, pero encontró una resistencia inesperada: Johanna no lo soltaba, lo aferraba entre sus dedos rígidos mientras miraba la portada.


  —¿Qué pasa? —le preguntó, con el corazón repentinamente acelerado.


  —Esta noche la República arderá —respondió ella en un susurro—. Eso fue lo que dijo, ¿te acuerdas?


  —El hombre del KaDeWe —confirmó Sauer—. Sí, pero ¿qué significa?


  Ella posó sus ojos en los de él, atravesándolos como si en realidad estuviera mirando un punto a su espalda.


  —La policía no es la República —dijo—, y tampoco lo es el presidente.


  Entonces, como si fueran reclamados por un faro encendido en el centro de la escena, Mutti, Sandor y Bernie se acercaron a Johanna, su mirada imantada por el panfleto de Himmler como si solo en ese momento, tras las palabras de la chica, vieran por primera vez la imagen que aparecía en la portada: el edificio del Reichstag, sede del Parlamento y el corazón de la República de Weimar, devorado por las llamas.


  70


  Dejaron a Bernie y Sandor en comisaría, pensando en otras posibilidades, a pesar de que la de Johanna era la más convincente, y llegaron al Reichstag en coche, desafiando el hielo de las calles y las ráfagas de viento que barrían el centro de la ciudad mientras descendía la oscuridad. Mutti estaba seguro de que podría entrar en el edificio por el acceso secundario, como dos días antes con Sauer, pero, cuando el automóvil se detuvo frente al portal que daba a Simsonstrasse, el comisario se asombró al ver a los dos hombres de guardia: no a los dragones que tan bien conocía, sino a dos matones de aspecto siniestro vestidos de marrón de la cabeza a los pies. La banda roja que llevaban en el brazo izquierdo, con la esvástica negra en el centro sobre un campo blanco, que ahora era omnipresente en Berlín, confirmó que pertenecían a las SA, la milicia nazi que recientemente había sido ascendida al rango de policía auxiliar mediante un decreto de Göring. Encontrarlos allí no era un buen augurio.


  —Dios santo —espetó Mutti al verlos, e inmediatamente le indicó a Johanna con un gesto que prosiguiera—. Da la vuelta al edificio. Por aquí no entraremos.


  Tampoco el acceso norte era una opción viable, ya que se trataba del emplazamiento del ujier del Reichstag, con quien Mutti mantenía una pésima relación «por asuntos de faldas», y la entrada principal, en Platz der Republik, estaba prohibida a quienes no desempeñaban funciones parlamentarias. Quedaba el acceso este, el más expuesto de los cuatro, ubicado en la calle que separaba el Parlamento de la residencia oficial del presidente del Reichstag.


  Otra vez Göring, pensó Sauer. Estamos rodeados.


  Y realmente lo estaban: a lo largo de la fachada de Ebertstrasse, que siempre estaba acordonada para mantener a los transeúntes alejados del edificio, esa tarde se alineaban decenas de policías y milicianos, cerrando filas en una barrera impenetrable y amenazadora, como si a algún pez gordo de Interior le hubieran llegado rumores del inminente atentado.


  Asombrado, Mutti le pidió a Johanna que redujera la velocidad y luego se detuviera a la altura de un oficial al que conocía.


  —¡Lehrer! —lo llamó, y cuando el otro lo reconoció y se alejó del cordón humano para acercarse al automóvil pudo preguntarle qué estaba pasando.


  —Hay una manifestación comunista —respondió Lehrer, probablemente él también un comisario, dada la familiaridad con la que se dirigía a Mutti—. Al no tener ya su cuartel general, han decidido manifestarse en Pariser Platz. Estamos aquí por si la situación se pone fea.


  Como para confirmar sus palabras, un rugido de voces se elevó a unos cientos de metros de distancia, más allá de la Puerta de Brandeburgo, haciendo que todos los hombres alineados a lo largo del edificio se pusieran rígidos en un instante.


  —Tengo que entrar un momento —dijo Mutti—. ¿Puedo pasar por aquí?


  Lehrer negó con la cabeza.


  —Esta entrada está sellada, y creo que también lo están las otras tres. ¿A quién tienes que ver?


  —Tengo que informar a Göring en persona sobre el caso de las Inocentes.


  —¿Ah, eso? Sé que los chicos de Buenas Costumbres lo han cerrado esta mañana. Wolter y su compañero, ¿sabes?


  —¿Qué quieres decir con que lo han cerrado? —preguntó Mutti, confuso.


  —Han llegado hasta un herrero de Wilmersdorf que estuvo involucrado en un caso de pornografía extrema. Básicamente, filmaba las escenas de costumbre, pero al final la chica era asesinada. Dicen que hay mercado para esa mierda…


  —No es posible —soltó Sauer desde el asiento trasero.


  Lehrer pareció fijarse en él solo en ese instante. Le lanzó una mirada de curiosidad y dijo:


  —Tienen una confesión firmada. —Luego volvió a Mutti—. De todos modos, a Göring no lo vas a encontrar aquí. Lo he visto salir hace media hora, con el coche oficial y también el de escolta. Ahora, si no os importa, tenéis que marcharos —concluyó, separándose de la puerta y haciendo un gesto para que continuaran, un gesto teatral destinado principalmente a sus compañeros.


  —De acuerdo, gracias —respondió Mutti, y cerró la ventanilla—. Pero ¿qué historia es esa? ¿Pornografía violenta?


  —Una maniobra de distracción —respondió Johanna, dirigiendo el coche hacia el cruce con el Tiergarten, donde giró a la derecha para regresar a la entrada principal del Reichstag.


  —Seguro —respondió Sauer—, pero ¿por qué?


  —No lo sé —dijo Mutti, con el rostro sombrío como rara vez sucedía—. Pero ahora estamos sin un caso oficial y sin acceso al Parlamento. Y son ya las cinco.


  El automóvil volvió a girar a la derecha, pasó lentamente frente al majestuoso tímpano neoclásico que coronaba la entrada del edificio.


  —¿No puedes intentarlo por aquí? Todo el mundo te conoce —dijo Johanna.


  —No, no harían una excepción al reglamento. Son muy estrictos. Y, además, ya oíste a Lehrer: Göring no está aquí. Ni siquiera tendría una excusa.


  —Quién sabe adónde habrá ido —consideró Sauer. A esas alturas le quedaban ya pocas dudas respecto a su participación en todo el asunto, pero no se lo imaginaba con la cerilla en la mano, y difícilmente iba a necesitar una coartada.


  —Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Johanna, girando a la derecha una última vez y encontrándose frente a los dos SA de guardia en la entrada norte.


  Mutti rumió unos segundos antes de dar una respuesta. En esos instantes de silencio, un canto inconfundible resonó incluso dentro del automóvil, a pesar de la distancia y de las ventanillas cerradas: los manifestantes comunistas estaban cantando todos juntos La internacional.


  Sin un motivo o una conexión evidente, Sauer recordó su primera y única visita al interior del Reichstag, y un detalle que hasta entonces había soslayado se iluminó con una luz deslumbrante.


  —Estaban empaquetados —dijo a media voz, con la mirada perdida en el recuerdo.


  —¿Cómo dices? —preguntó Johanna.


  —En el despacho de Göring, dentro del Parlamento… Todos los cuadros y los valiosos objetos decorativos estaban empaquetados. Para el traslado a la nueva oficina, dijo. Pero en realidad…


  —… para resguardarlos del incendio —concluyó Mutti. Y luego, como si esta última revelación completara una imagen no resuelta delante de sus ojos—: Solo hay un hombre que puede ayudarnos en este momento. —Se volvió hacia el asiento trasero y miró a Sauer directamente a los ojos, en busca de aprobación.


  —¿Diels? —preguntó el excomisario.


  —Diels.


  —¿Pero podemos confiar en él?


  —Claro que no —respondió Mutti—. Pero no hay otra opción.


  Un suspiro.


  —Esas no han sido tus enseñanzas —respondió Sauer, medio en serio.


  —Mis enseñanzas nos han traído hasta aquí: yo, cojo de un pie; tú, perseguido por los nazis; Rosa, en manos de la policía política; y Berlín a punto de arder. Yo diría —concluyó con una sonrisa irónica— que ya va siendo hora de empezar a ignorarlas.


  Se detuvieron en la primera cabina y llamaron a la oficina de Diels en el Alex, aunque solo fuera para tachar de la lista el primer lugar en que podría encontrarse. No esperaban interceptarlo tan fácilmente —no con una manifestación roja en pleno centro y medidas extraordinarias para defender las instituciones— y, en cambio, tuvieron suerte: el jefe de la policía política había regresado poco antes, y también había dado instrucciones a la centralita para que le pasaran sin dilación cualquier llamada de Mutti o Johanna. No era una buena señal.


  —Diels, soy Forster.


  —Por fin. ¿Dónde te has metido? Aquí está sucediendo de todo.


  —¿Te refieres al caso de las Inocentes? El comisario adjunto Lehrer me ha dicho…


  —Al diablo las Inocentes —respondió Diels, con un ímpetu apasionado que en modo alguno era propio de él—. La situación está empeorando. ¿Dónde estás? Y los demás, ¿están contigo?


  Mutti dirigió una mirada interrogativa a Sauer y Johanna, que se habían acurrucado en la cabina junto a él para escuchar la conversación.


  ¿Procedemos?, significaba esa mirada.


  Procedamos, respondieron Sauer y Johanna con un gesto simultáneo.


  —Acabamos de dejar el Reichstag —respondió Mutti—. Creemos que…


  —Heydrich ha estado aquí —lo interrumpió Diels, con ira y frustración en la voz, tal vez mezcladas con un ápice de sorpresa—. Se ha llevado a los dos chicos.


  Esas pocas palabras estallaron en el pecho de Sauer como una nube de gas, quemándole la respiración.


  —¿Los chicos? —repitió Mutti, aferrando el auricular con los dedos lívidos—. ¿Te refieres a Rosa y al holandés?


  —Marinus van der Lubbe. Él… —confirmó Diels—. Los recogió hace una hora y se los llevó, no sé adónde.


  Una cortina de tinieblas cayó sobre la vista de Sauer. Hasta unos momentos antes había pensado que las cosas no podían ir a peor —un atentado inminente, relacionado con Rosa mediante documentos, y ella en la cárcel—, pero estaba equivocado. Había un escenario peor: lo que estaba sucediendo ahora.


  Con un suspiro de agotamiento, Mutti expresó sus temores.


  —Creo que sé adónde los ha llevado —le dijo a Diels—. Hemos de vernos inmediatamente.


  Una breve pausa, luego, desde el otro extremo de la línea telefónica llegó una propuesta:


  —¿En el órgano de Sauer?


  A Mutti se le escapó una sonrisa.


  —En el órgano de Sauer, en media hora.


  —Allí estaré.


  El comisario colgó el teléfono y miró a Johanna para asegurarse de que lo había entendido.


  —La catedral —dijo ella, recibiendo a cambio un gesto afirmativo.


  —¿De qué estamos hablando? —preguntó Sauer, que no había entendido nada.


  —No te preocupes. Te vamos a llevar a un sitio muy bonito —respondió Mutti, con una sonrisa divertida que lograba sobreponerse incluso a la tensión del momento—. ¿No sabías que ya eras famoso en la ciudad?
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  La catedral de Berlín. Era la tercera vez en pocos días que Sauer se encontraba frente a ella, con su cúpula verde agua y su cuerpo achaparrado que aligeraban ondas y volutas de mármol, pero cuando Mutti se dirigió directamente al portal de la derecha, abierto como una invitación perenne, el excomisario se dio cuenta de que nunca había estado en el interior, ni siquiera de joven. Por eso jamás había oído hablar del famoso órgano de cien tubos construido casi treinta años antes por uno de los mejores artesanos de Alemania, Wilhelm Sauer. El apellido era bastante común y, por lo que él sabía, no existían lazos familiares. Elegir ese lugar como punto de encuentro seguía siendo, en todo caso, chocante, y encajaba a la perfección con el sentido del humor de Diels.


  El jefe de la policía política había llegado antes que ellos y los esperaba a los pies del gran instrumento, la vista embelesada en el bosque de tubos metálicos que lo componían, captando la mirada del espectador hacia las bóvedas de la nave menor, cuyas decoraciones estaban curiosamente descoloridas, como si hubieran sido repiqueteadas por un granizo al revés. Quizá los miles de millones de notas tocadas a lo largo del tiempo, pensó Sauer, a quien la música nunca le había parecido un arte inmaterial.


  —Habéis tardado mucho —dijo Diels sin apartar los ojos del órgano—. No tenemos todo el tiempo del mundo.


  —Esta ciudad es demasiado grande —respondió Mutti—. Y las calles demasiado estrechas.


  —Pensaba que estabais en el Reichstag. No queda tan lejos.


  —Tuvimos que desviarnos por la manifestación.


  Diels asintió, pensativo.


  —La manifestación, el aniversario del Partido, la inauguración en la Alte Nationalgalerie, la circular para las comisarías de policía, Hitler en la ciudad… —enumeró mientras dirigía una mirada pensativa a los recién llegados—. Como le dije, Herr Sauer: si algo tiene que suceder, sucederá hoy.


  —Lo sabemos —respondió el excomisario—. Y también sabemos qué. Sabemos por qué Heydrich ha secuestrado a Rosa y a Marinus.


  Haciéndole un resumen, informaron a Diels sobre la teoría de un tercer atentado en el Parlamento, acumulando las pistas y las pruebas para demostrar el acierto del razonamiento, que, pese a todo, en su fuero interno ellos mismos albergaban la esperanza de que pudiera resultar erróneo. Sin embargo, una vez que acabaron, la mirada de asombro del jefe de la policía política hablaba con toda elocuencia.


  —Por eso Göring ha cambiado a los guardias del edificio. Por eso tenía tanta prisa por trasladarse al ministerio. —Una sonrisa de admiración asomó a sus labios.


  —¿Así que a ti también te parece plausible? —preguntó Mutti.


  —Me parece muy plausible. Es típico de Hermann: prender fuego a su propia corte, como Nerón.


  —Si está compinchado con Himmler —dijo Sauer—, entonces Heydrich llevará a sus prisioneros al Reichstag y se encargará de que se les culpe del atentado.


  Los matará y dejará sus cuerpos entre los escombros, añadió para sí mismo, un pensamiento que no logró expresar en voz alta.


  —Probablemente eso también. Himmler cree en los sacrificios humanos: propician el favor de los dioses —dijo Diels—. ¿A qué hora debería suceder eso?, ¿tenéis alguna idea?


  —Pensábamos que sobre las seis —dijo Johanna—, como el concierto en la Alte Nationalgalerie…


  —Imposible —la interrumpió Diels, a quien la chica no parecía gustarle especialmente—. El Parlamento está suspendido hasta las elecciones del domingo, pero los diputados pueden trabajar en el edificio hasta las ocho. Los comunistas utilizan las oficinas de representación como base, después de la expropiación de su sede.


  —Bueno, ¿no es lo ideal? —preguntó Mutti—. Si ya están dentro y algo sucede, la culpa se les podría imputar fácilmente a ellos.


  Diels negó con la cabeza.


  —Hasta las ocho en punto funciona todo. Están las secretarias, los funcionarios, los guardias, el cartero… Todos ellos son testigos potenciales. No, tiene que ocurrir más tarde.


  Mutti consultó su reloj de pulsera.


  —Así que tenemos hora y media para detenerlos.


  —Pero ¿cómo? —preguntó Sauer—. Si no podemos entrar…


  —Démosles un soplo —sugirió Johanna—. Como en el museo. Llamamos por teléfono y avisamos de que habrá un atentado inminente.


  Diels frunció los labios en una mueca sardónica.


  —¿Sabes cuántas llamadas de ese tipo llegan continuamente?


  —Pero al menos lo comprobarían.


  —Y no encontrarían nada y concluirían que era una falsa alarma.


  —No podemos estar seguros.


  —Tampoco podemos arriesgarnos.


  Sauer asintió.


  —Él tiene razón —dijo—. Si Heydrich ya ha entrado, esperará escondido hasta que esté seguro de que puede actuar y habrá previsto controles y contramedidas.


  —¿Entonces no podemos hacer nada? —preguntó Johanna con rabia.


  —No podemos hacer nada desde el exterior —respondió Diels.


  —Pero tampoco entrar —replicó Mutti—. Tú tal vez. Con tu rango, ¿te dejarían pasar por la entrada principal?


  —No lo creo.


  —Pero a lo mejor las SA, al reconocerte…


  —Las SA y yo no tenemos muy buenas relaciones —respondió Diels encogiéndose de hombros—. Podría preguntarle a Nebe, mi ayudante, pero me temo que está involucrado en el complot. Él era el único en el Alex que podía mantener bajo custodia a la chica. Si se la han llevado, él también debe de estar implicado.


  —Así que no podemos hacer nada —repitió Johanna, esta vez como afirmación.


  Diels volvió a sonreír, con un brillo diabólico en sus ojos de hielo.


  —Hay formas oficiales de entrar en el Parlamento —dijo—, y hay formas no oficiales.


  Entonces Sauer se acordó de algo que Sandor le había explicado la noche en que estuvo en su club, cuatro días atrás, y una esperanza se encendió de nuevo en su pecho.


  Cuando encontraba la solución a un problema complicado, su madre solía decir: «Ahí está la luz al final del túnel».


  Pero quizá, por una vez, la luz sería el túnel.
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  La manifestación comunista debía de haberse disuelto ya, porque, a su regreso a Ebertstrasse, Sauer y los demás no encontraron ni rastro del cordón de policías y milicianos que hasta una hora antes impedía acercarse a la fachada este del Reichstag. De hecho, por un instante, el excomisario se engañó a sí mismo pensando que la entrada sería accesible de nuevo, lo que habría supuesto una gran ventaja con respecto al plan ideado por Diels. Luego, por la esquina noreste aparecieron dos SA con porras en la mano, y por la forma marcial en que avanzaban, con los ojos atentos a captar cualquier movimiento sospechoso a su alrededor, Sauer comprendió que los habían puesto a patrullar alrededor del edificio.


  Otra rareza. Otra confirmación.


  El Palacio Presidencial, residencia oficial del presidente del Parlamento, se levantaba en el lado opuesto de la Ebertstrasse, a escasas decenas de metros del Reichstag, pero la entrada no se encontraba en la arteria principal, sino en la calle perpendicular que la cruzaba unos veinte metros más al norte. Johanna giró pues a la derecha y detuvo el automóvil enfrente de un edificio de oficinas que estaba justo delante de la garita de los guardias presidenciales, frente al Spree. Ya eran las siete de la tarde, y pronto los dos oficiales ateridos que habían estado todo el día velando por la seguridad del presidente serían reemplazados por los del turno de noche. Diels también contaba con esto para acceder al Palacio: con su rango y con su cansancio.


  —Göring no reside nunca aquí —explicó a sus compañeros durante el trayecto— y quizá hoy sea mejor así. Si él también está involucrado en el atentado y me ha estado mintiendo durante todo este tiempo, no me dejaría entrar.


  —Entonces entras y nos abres una ventana —recapituló ahora Mutti, mientras el motor del coche ladraba y tosía en el frío de la noche—. ¿Y luego?


  —Luego os llevaré al túnel de los subterráneos y lo seguiremos hasta el Reichstag. Con un poco de suerte, pillaremos a Heydrich por sorpresa.


  —¿Qué pasa si el túnel está vigilado? —preguntó Mutti.


  —Nos abriremos paso a la fuerza —respondió el otro sin pestañear—. ¿Tenéis todos una pistola?


  Sauer y Johanna asintieron.


  —No lo sé —dijo Mutti—. No me gusta. Dices que descubristeis el túnel durante un registro. ¿Y si uno de tus agentes se lo hubiera dicho a los nazis?


  —Sobre eso, Göring recibió un informe oficial al respecto. Sabe perfectamente que desde su residencia oficial se llega al interior del Parlamento por un pasadizo secreto. Es probable que lo haya utilizado algunas veces. Justo ese tipo de cosas son las que lo hacen feliz como un niño.


  Sauer recordó otro pasadizo secreto, este en Múnich, que unía el despacho de Göring con un garaje de la Braunes Haus, el cuartel general del Partido. Por alguna razón, ese pensamiento le produjo escalofríos. Niños de uniforme —se dijo— jugando con el destino de los hombres como si fueran soldaditos de plomo.


  —No me gusta —repitió Mutti—. Pero admito que no se me ocurre ninguna idea mejor.


  —¿Falta de cerveza? —preguntó Diels con un destello de ironía, luego abrió rápidamente la puerta, se bajó del automóvil y cruzó la calle para hablar con los dos hombres de guardia.


  —Qué simpático —dijo Johanna, en un tono de voz que sugería lo contrario.


  —Es un tipo duro —respondió Mutti—. Y debajo de la fachada se esconde más de lo que podáis pensar.


  —Todavía no entiendo por qué está haciendo todo esto —dijo—. Ir contra Himmler es su trabajo, pero ¿contra Göring? ¿No es un protegido suyo?


  —Bueno, si tu protector comete un crimen contra el Estado, tú también acabarás teniendo problemas.


  —¿No dijiste que tal vez se contaba entre las filas comunistas? —preguntó Sauer, sin apartar los ojos de Diels, que estaba discutiendo con los dos hombres de guardia a unos treinta metros de distancia.


  —Tal vez —respondió Mutti—. Un tipo cercano a Torgler me dijo que Diels colaboraba a menudo con los rojos. Y eso cambiaría las cartas que hay sobre la mesa, ¿no?


  —Cuidado, ya vuelve —advirtió Johanna.


  Por la expresión de su rostro, Sauer intuyó que no regresaba con buenas noticias.


  La confirmación llegó con el ímpetu con que Diels abrió la puerta y volvió a subirse al automóvil.


  —Maldito Göring —soltó, las cicatrices en sus mejillas tan afiladas como cuchillos—. Lo ha previsto todo.


  —¿Dejó instrucciones para que no permitieran entrar a nadie?


  Diels asintió con gravedad.


  —Esta noche está en el ministerio. Asuntos urgentes de trabajo. Y nadie puede acceder al Palacio porque tiene invitados distinguidos. Ni siquiera el jefe de la policía política. —Mientras lo decía, agarró con rabia la tela de sus pantalones, rompiendo por primera vez su imagen perfecta.


  —¡Hanfstaengl! —dijo Johanna, como si hubiera recibido una descarga—. Nos lo dijo, ¿recuerdas? —preguntó dirigiéndose a Sauer—. Göring lo acogería mientras esperaba el traslado a la nueva casa.


  Sauer lo recordaba, al igual que recordaba el papel desempeñado por aquel hombre en el caso de las Inocentes.


  —¿Hanfstaengl? —repitió Diels, sorprendido—. ¿Os referís a Putzi?


  —Sí.


  Un instante de silencio mientras procesaba la noticia, luego Diels volvió a hablar, como para sí mismo:


  —Hacen las cosas a lo grande.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Mutti.


  —Putzi se ocupa de las relaciones del Partido con la prensa, nacional y extranjera. ¿Será una coincidencia que precisamente hoy duerma en el Palacio Presidencial junto al Reichstag?


  Nadie respondió a la pregunta, que, por otro lado, no necesitaba respuestas.


  —Tenemos que encontrar otro acceso —concluyó Diels—, o mañana nuestro fracaso estará en todos los periódicos del mundo.
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  —¿Podría haber más túneles? —preguntó Johanna.


  —No que yo sepa —respondió Diels.


  —¿Y quién podría saberlo? —preguntó Sauer—. ¿Tal vez los ujieres del Reichstag?


  Diels se detuvo un momento en ese pensamiento.


  —Sí, quizá. Cuando entramos la última vez había un técnico para guiarnos. Heimann o Heinemann. Algo parecido.


  —Puede que conozca otros accesos —sugirió Mutti—. ¿Cómo nos ponemos en contacto con él?


  El jefe de la policía política frunció el ceño, concentrado.


  —Creo que fue a través de Scranowitz, el superintendente de mantenimiento.


  —¡Vamos a llamarlo!


  —No, sé dónde vive. Nos queda cerca. Acabamos antes yendo a su casa —respondió Diels, y le dio las indicaciones a Johanna, quien enfiló por el paseo del río y luego giró a la izquierda en la primera intersección.


  Solo emplearon un minuto en llegar al edificio donde vivía Scranowitz, a un paso del Spree y con una vista parcial del propio Reichstag. Evidentemente, el superintendente de mantenimiento no consideraba su trabajo como una simple forma de llevar un salario a casa. Su cargo incluso se indicaba en el timbre, que Diels pulsó largo rato, sin escrúpulos en cuanto a la hora; ya eran casi las ocho, la hora de cenar en Berlín ya había pasado.


  —¿Quién es? —preguntó una voz gruñona desde detrás de la mirilla de la puerta.


  —Soy Diels, policía política. Herr Scranowitz, ¿es usted?


  Un silencio, más denso y más largo de lo necesario, luego el ruido metálico de una cerradura blindada. Cuando la puerta se abrió, un hombre de unos sesenta años, delgado y arrugado como un minero del Ruhr, pero vestido con una cómoda bata de tela roja, apareció con una expresión más que perpleja en el rostro.


  —Herr Diels —dijo, su voz delataba inquietud—, ¿qué está haciendo aquí a esta hora? ¿Ha pasado algo?


  Todavía no, respondió Sauer, dos peldaños más abajo, pero con sus ojos casi a la misma altura que el propietario.


  —Herr Scranowitz, perdone la intromisión, pero necesitamos una información crucial. Una información de máximo secreto.


  Las palabras dieron en el blanco: existen dos tipos de personas en el mundo, las que les tienen miedo a los secretos y las que se sienten atraídas y orgullosas de estar al tanto de ellos. Por suerte, Scranowitz pertenecía a la segunda categoría.


  —Claro, claro. Entre. Entren —se corrigió a sí mismo al percatarse de la presencia de Sauer y Mutti. Johanna se había quedado en el automóvil, aparcada justo a la vuelta de la esquina para no llamar la atención—. Mejor que hablemos de ello en mi estudio.


  Tenía que ser un trabajo lucrativo el de superintendente de mantenimiento del Reichstag. O eso, o Scranowitz procedía de una familia adinerada y había elegido su profesión persiguiendo otras ambiciones. La vivienda, de dos plantas, estaba amueblada con gusto, con muebles de anticuario y en las paredes pinturas y grabados que parecían ser originales —Sauer se quedó especialmente impresionado por un lienzo flamígero que representaba una ciudad devastada por un terremoto, ¿Lisboa, tal vez?—, pero hubo poco tiempo para evaluar al detalle el gusto y la riqueza del propietario, quien los condujo directamente a una biblioteca-estudio dominada por un gran escritorio del sigloXIX y dos butacas de lectura.


  —Por favor, siéntese —dijo, ocupando su lugar detrás del escritorio.


  —No tenemos mucho tiempo —respondió Diels, quien permaneció de pie—, y no queremos hacérselo perder a usted.


  —Para mí es un placer poder ayudarle…


  —Muy bien. Tenemos una pregunta sobre el Reichstag.


  —Me lo imaginaba —respondió Scranowitz con sorna.


  —Usted sabe que recientemente descubrimos un complot comunista que iba a aprovecharse del túnel subterráneo que existe entre el Palacio Presidencial y el Parlamento.


  —Sí, lo recuerdo. Pidieron a uno de mis técnicos para la inspección.


  —Exactamente. ¿Su nombre?


  —Kurt Heimann.


  —¿Y él conoce bien los sótanos del edificio?


  —Como nadie más.


  —Deberíamos hablar con él, entonces. Urgentemente.


  —Ah —respondió Scranowitz entristecido—. Me temo que esto no es posible. Kurt se casó la semana pasada…


  —Mi más sentido pésame —dijo Mutti.


  —… y ahora está de luna de miel en Polonia.


  La noticia le heló la sangre a Sauer.


  —¿Y no hay forma de ponerse en contacto con él?


  Scranowitz se volvió hacia el excomisario, al que no le habían presentado, y mirándolo con ojos interesados dijo:


  —Me temo que no. Aunque tal vez pueda ayudarles. Kurt es el encargado de mantenimiento por debajo del nivel de la calle, pero me informa de todo, y yo mismo trabajé hace tiempo en los conductos y en los cimientos. ¿Cuál es, exactamente, la información que necesitan?


  Diels volvió a hablar con una advertencia:


  —Comprenderá que le estoy haciendo esta pregunta a título oficial.


  —Entiendo —respondió el otro, poniéndose rígido.


  —Y que nadie, nunca, bajo ninguna circunstancia, tendrá que saber que hemos venido a visitarle esta noche. Está en juego la seguridad nacional.


  —Sí, señor —respondió el otro, con voz chillona por la emoción.


  —Bien. Porque algo inaudito está a punto de suceder, y queremos detenerlo, pero en cualquier caso no debe saberse que esta conversación ha existido, sea cual sea el curso de los acontecimientos.


  Scranowitz, estresado ya por la adrenalina, no respondió nada. Simplemente asintió en silencio, con los ojos clavados en los de Diels.


  —Los comunistas están a punto de hacerlo de nuevo —dijo el jefe de la policía política—. Tenemos motivos para creer que el atentado es inminente y que utilizarán un túnel como en los planes frustrados el año pasado. Necesitamos saber cuántos otros hay y de dónde parten.


  Scranowitz asintió de nuevo, con su rostro expresando orgullo por saber la respuesta.


  —Solo hay un túnel —dijo solemnemente—. El que ya conocen.


  Fue la peor respuesta que Sauer podía esperarse y, aunque estaba preparado para esa eventualidad, la decepción y la desesperación lo invadieron como una ola de temporal que superara el borde del acantilado.


  —Así que solo se puede acceder desde el Palacio Presidencial o desde el Parlamento —dijo Diels—. No hay otros túneles o pasadizos secretos.


  —Según los mapas, no —respondió Scranowitz—. Si quieren, puedo mostrárselos.


  —¿Y llevarnos usted al interior del Reichstag? —preguntó Mutti.


  La pregunta cogió al superintendente por sorpresa.


  —¿Yo?


  —Sí. Sin duda alguna usted podrá entrar a cualquier hora…


  —No es así —respondió—. El Parlamento es el edificio más seguro de toda Alemania. Existen protocolos muy estrictos y no se pueden derogar salvo en casos de extrema necesidad.


  —Este es un caso de extrema necesidad —replicó Mutti.


  Scranowitz abrió los brazos.


  —Si no tienen una petición firmada por Herr Göring… —dijo, con una mueca de disgusto en el rostro—. Sin embargo, lo que ha dicho no es del todo exacto —continuó dirigiéndose a Diels.


  —¿A qué se refiere?


  —El túnel. Llega al interior del Parlamento, pero los accesos externos son dos, no uno. Está el que queda bajo el Palacio Presidencial, y luego está el de la sala de calderas.


  Las luces de la biblioteca parecieron parpadear por un instante ante los ojos de Sauer mientras Scranowitz se giraba para sacar una carpeta de un estante de detrás del escritorio.


  —Aquí está —dijo luego, desplegando un mapa sobre el suelo de roble y señalando una serie de edificios contiguos—. Este es el Reichstag, este es el Palacio Presidencial y aquí, detrás del Palacio, se encuentra la sala de calderas. El túnel, como puede ver, los conecta a los tres.


  [image: Platz der Republik]


  Cinco minutos después, Diels, Mutti, Johanna y Sauer iban en coche a toda velocidad hacia la dirección que les había proporcionado Scranowitz junto con una copia de las llaves necesarias para acceder a las calderas. Sin embargo, cuando llegaron al lugar, les bastó una mirada para comprender que no las necesitarían.


  Delante de la puerta de acero de la sala —una casamata con chimenea rodeada de árboles y arbustos— montaban guardia dos hombres con el uniforme de las SS, las calaveras brillando siniestramente en sus gorras, las pistolas desenfundadas como si estuvieran esperando a alguien.
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  Permanecieron un minuto escondidos entre los arbustos mientras analizaban la situación, y Diels ya estaba listo para disparar a los dos SS y abrirse camino, cuando Johanna tomó la iniciativa.


  —Desgárrame la manga —dijo, tendiéndole el brazo derecho a Mutti.


  El comisario solo tardó un instante en comprender.


  —¿Como en Wannsee?


  La chica asintió.


  —Lástima por la chaqueta.


  —Es vieja. De todos modos, tenía que cambiarla.


  Mutti lo hizo con tanta energía que casi le arrancó la manga por completo, y Johanna se hizo saltar dos botones de la blusa. Luego se pasó las manos por el pelo para despeinarlo y con los dedos se corrió el rímel alrededor de los ojos, como si hubiera llorado.


  —Cuenta hasta tres y sígueme —dijo, luego se dio media vuelta y salió corriendo del boscaje, dirigiéndose directamente hacia los dos SS.


  —¡Ayuda! —gritó—. ¡Ayúdenme!


  —Uno —dijo Mutti.


  —¡Por favor! —gritó Johanna, girándose para ver si la seguían.


  —Dos.


  La chica volvió a darse la vuelta hacia los SS, que se habían separado de la puerta de la sala de calderas y, tras mirarse perplejos, estaban decidiendo cómo reaccionar.


  —¡Me está persiguiendo! —gritó Johanna, ahora a solo unos metros de ellos.


  —Tres —dijo Mutti, y salió de las sombras, dando dos pasos amenazadores en la dirección en la que había huido Johanna.


  Al verlo, los SS se tensaron y levantaron sus pistolas.


  —¡Eh! —gritó uno de ellos—. ¿Qué pasa?


  Un momento después, Johanna estaba detrás de ellos, sujetándose del brazo del SS más alto con manos temblorosas.


  —Ayúdenme —dijo entre lágrimas—. Me ha agredido.


  Mutti siguió avanzando, y Sauer, aún escondido entre los arbustos, no podía ver su rostro, pero se imaginó perfectamente la sonrisa sádica que su amigo, un actor nato, debía de exhibir.


  —Ayuda —gimió Johanna, aferrándose con más fuerza al brazo de su SS.


  Entonces el otro levantó la pistola y apuntó a Mutti.


  —¡Quieto! —gritó.


  ¿A qué estás esperando?, dijo una voz en la cabeza de Sauer.


  A su lado, Diels le quitó el seguro a su pistola, listo para entrar en acción, pero no fue necesario.


  Mutti dio otro paso, el SS tensó el dedo sobre el gatillo, luego un ruido sordo, seguido de otro idéntico, y los dos uniformados se desplomaron como placas de hielo al descongelarse.


  —¡Podías haber esperado un poco más! —dijo Mutti con voz alterada.


  —¿No habrás tenido miedo? —preguntó Johanna, enfundando la pistola con la que había golpeado a los SS en la nuca.


  —Hay miles de estos —respondió el comisario alcanzando los dos cuerpos y agachándose para asegurarse de que aún estaban con vida—. Mutti solo hay uno.


  Sauer llegó corriendo a su altura.


  —¿Qué hacemos con ellos?


  —Tenemos que quitarlos de en medio —respondió Diels con su calma habitual. Luego se agachó junto a Mutti, lo apartó a un lado y sacó el martillo de geólogo de su chaqueta. Con un movimiento de pulgar destapó el extremo de la empuñadura de metal, dejando al descubierto una hoja—. No podemos arriesgarnos a que nos sigan o den la alarma —dijo, y con dos gestos rápidos y limpios cortó la yugular de ambos SS—. Es la guerra —dijo, como para justificarse, luego se levantó de nuevo y fue a abrir la puerta de la sala de calderas.


  Antes de entrar se volvió tres cuartos, un rayo de luna bailaba frío sobre sus cicatrices.


  —¿Vamos? —dijo, como un Virgilio maldito a las puertas del infierno. Luego se agachó para aferrar uno de los cuerpos y lo arrastró con él hacia la oscuridad.


  Solo un momento de vacilación y los demás lo siguieron.


  75


  La entrada al túnel era una trampilla abierta justo en el centro de la sala, un paralelepípedo desnudo en el que se alineaban cuatro enormes calderas encendidas. No había ventanas en aquel espacio, solo una delgada rendija que pasaba por encima de la puerta de entrada y no lograba iluminar gran cosa. La principal fuente de luz eran las llamas que parpadeaban del otro lado de las portezuelas de hierro colado, proyectando un inquieto carrusel de ondas rojas y anaranjadas sobre las paredes, como una linterna mágica habitada por espíritus incendiarios.


  Diels fue el primero en bajar las escaleras que se adentraban en la oscuridad de la trampilla, seguido por Mutti y Johanna. Solo Sauer se quedó un instante más, porque junto a una de las calderas, medio escondido entre los sacos de carbón necesarios para alimentarlas, había vislumbrado un teléfono.


  —¡Mutti! —llamó.


  —¿Qué pasa? —preguntó el comisario, asomándose de nuevo por la trampilla.


  —¿El número de Potsdamer Platz? —preguntó Sauer, señalando el teléfono con un gesto.


  —¿Quieres pedir la cena?


  —Quiero pedir refuerzos.


  Mutti lo miró como si se hubiera vuelto loco.


  —Sandor y Bernie —explicó Sauer—. De ellos podemos fiarnos y vamos a necesitar ayuda.


  —Hum —respondió el comisario. Luego se encogió de hombros y le dio a Sauer el número de su oficina, que respondió al primer timbre.


  —Bernie, ¿eres tú?


  —Siggi.


  —Bernie, no tengo mucho tiempo. Estamos entrando en el Reichstag. Todo está confirmado, tenéis que reuniros con nosotros.


  —Está bien —respondió con tono preocupado—. Pero ¿por dónde vamos?


  Sauer le explicó todo y añadió que se dieran prisa.


  —No podemos esperaros, así que tened cuidado. Y venid armados.


  Colgó, comprobó por última vez que la puerta de la sala de calderas estuviera entreabierta y luego bajó por las escaleras de la trampilla.


  El túnel era bajo y estrecho, demasiado para un hombre de la estatura de Sauer, quien tuvo que agacharse para poder entrar. En compensación, estaba bien iluminado y, por lo que se podía ver, también estaba seco y limpio. Tenía una sección circular, como un conducto eléctrico, y un suelo de baldosas claras que multiplicaba la luz de las bombillas montadas en el techo a intervalos regulares. Las paredes laterales estaban vacías, salvo por dos series de tuberías sujetas con canaletas de hierro y recubiertas con tubos de aislamiento de espuma. Sauer tocó una a su derecha y notó cómo irradiaba el calor desde dentro. El agua saliendo de las calderas, se dijo, y supuso que las tuberías del lado opuesto del túnel eran las del agua de retorno. De hecho, cuando las tocó no sintió el mismo calor.


  —¡Siggi! —le gritó Mutti. Iba veinte metros más adelante, y con su mole llenaba el pasadizo, impidiendo al excomisario ver a qué distancia estaban los demás—. ¡Ánimo!


  Ánimo, se dijo Sauer, quien nunca le había confesado a su amigo el odio que sentía hacia los espacios estrechos. La idea de estar bajo tierra no era nada tranquilizadora, y menos aún la perspectiva de avanzar unos cientos de metros hacia el Palacio Presidencial y el Reichstag, donde lo esperaban Heydrich y sus esbirros. Pero al final también estaba Rosa, y con ella ese pobre muchacho holandés, Marinus. A ellos las cosas les iban mucho peor.


  Ánimo, se repitió, y empezó a avanzar por el túnel. Aparte de la incomodidad de la postura, no se topó con grandes dificultades. Caminó varios minutos detrás de Mutti sin encontrar nada destacable, solo un cuadro eléctrico a cien metros de la trampilla y un extintor fijado en la pared cincuenta metros más adelante. Entonces Mutti se detuvo de repente y Sauer lo alcanzó al llegar a un ensanchamiento del túnel donde la altura del techo se doblaba de golpe. Diels y Johanna también se habían detenido y miraban hacia arriba: una escalera de caracol fijada a la pared derecha ascendía unos veinte metros, para culminar en un pequeño rellano protegido por una barandilla y conectado a una puerta cerrada.


  —El acceso al Palacio Presidencial —dijo Diels—. Lo recuerdo de la otra vez.


  Sauer consideró estas palabras con inesperado recelo. ¿Y no recordabas que el túnel se abría en dos direcciones?


  El jefe de la policía política negó con la cabeza, la preocupación dibujada en su cara.


  —Sigamos —dijo, y reanudó su avance por el túnel, que a partir de ese punto se hacía más alto y más ancho. Al fin y al cabo, estaba pensado para llevar hasta el Parlamento a hombres importantes, no como un conducto de mantenimiento para simples trabajadores.


  Otros doscientos metros monótonos y silenciosos, la tensión que iba aumentando paso a paso al pensar en quién o qué los esperaba al final del trayecto, hasta que una puerta de acero de doble hoja les bloqueó el paso a los cuatro. Un letrero descolorido amenazaba: ¡ATENCIÓN! ENTRADA RESERVADA. GUARDIAS ARMADOS. ¡NO CRUZAR!


  —Maldita sea —dijo Mutti—. Quizá deberíamos regresar.


  —Forster, ¿dejarás alguna vez de hacer el payaso? —respondió Diels, probando la manija, que encontró abierta.


  —No veo por qué debería hacerlo. Hay quien ha llegado a ser canciller de esta manera.


  Diels ignoró la enésima burla de Mutti. Levantó una mano para llamar la atención de sus compañeros, luego desenfundó la pistola, lo que inmediatamente fue imitado por los demás. Luego, con extrema lentitud, terminó de bajar la manija y tiró de la puerta hacia él. El silencio del túnel se reflejó en el silencio del otro lado, mientras el jefe de la policía política, agachado y manteniendo el arma por delante de él, terminaba de abrir.


  —No hay nadie —susurró.


  Mutti asintió y entró el primero, seguido por Johanna y luego Sauer. Diels fue el último, y dejó la puerta abierta a sus espaldas.


  Recorrieron unos metros en la penumbra por una especie de pasillo ascendente, casi una rampa, antes de aparecer por una cortina que llevaba a una estancia amplia y alta, una caja de madera de diez metros por diez con techo abovedado y decenas de lámparas de globo suspendidas sobre otras tantas mesas. En ese momento solo había una encendida, pero iluminaba el espacio lo suficiente como para determinar que estaba desierto.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Mutti.


  —Creo que es la sala de los taquígrafos —respondió Diels, mirando a su alrededor. En muchas de las mesas, de hecho, había expedientes legales y tinteros—. Está ubicada en la planta baja, justo debajo del Parlamento.


  —Estamos en el Reichstag —dijo Johanna con un tono de voz velado de estupor, o tal vez de desasosiego.


  —Sí. Y debería de haber un acceso directo a la Cámara —continuó Diels. Miró a su alrededor hasta que identificó una puerta de madera con dos batientes en la esquina izquierda de la sala—. Ese.


  Se apresuraron a alcanzarla, pero cuando intentaron abrirla se quedaron decepcionados: aunque no había ninguna cerradura, la puerta no cedía.


  —Confiemos en que haya otras salidas —dijo Sauer—. ¿Quizá allí? —dijo señalando el lado opuesto de la habitación.


  Pasaron junto a seis mesas abarrotadas de papeles y expedientes, lo intentaron con la nueva puerta. Esta vez tuvieron más suerte: había una cerradura, pero la llave estaba dentro y ni siquiera fue necesario girarla.


  Subieron algunos peldaños, franquearon otra puerta y llegaron a un pasillo donde una placa de bronce indicaba dos direcciones: el primer piso a la derecha y la entrada principal a la izquierda.


  —¿Dónde estarán? —preguntó Mutti.


  —Es imposible decirlo —respondió Diels—. El Reichstag es enorme.


  —¿Y si nos separamos? —sugirió Johanna—. Dos a la izquierda y dos a la derecha.


  —No —dijo Sauer—. Si han dejado a dos SS de guardia, puede que aquí hayan entrado unos cuantos. Es mejor que sigamos juntos.


  —Entonces da igual la dirección que tomemos —dijo Mutti—. Y luego damos la vuelta.


  —¿Izquierda?


  —Izquierda.


  Unos diez metros más adelante, el pasillo oscuro que estaban recorriendo se llenó de grandes ventanales. Todos ellos daban a un patio interior iluminado por la luna.


  —El despacho de Göring está ahí arriba —dijo Mutti, señalando una de las ventanas al otro lado del gran rectángulo—. Último piso, segunda y tercera ventanas.


  Sauer se asomó para mirar: las luces estaban apagadas.


  —¿Crees que ahí podría ser el incendio?


  Mutti lo pensó un momento, pero no tuvo tiempo de responder, porque a su izquierda, desde la esquina a la que estaban a punto de llegar y cerca, muy cerca de ellos, llegó un ruido repentino: un objeto que caía al suelo, o que quizá habían lanzado.


  Los cuatro se quedaron inmóviles, sus sentidos aguzados por el peligro, y aguantaron la respiración.


  —¡Eres un auténtico cretino! —dijo la voz de un hombre amortiguada por la distancia.


  —Habló el genio —replicó otro hombre, irritado.


  —¡Shsss! —alguien los hizo callar.


  Luego, el sonido de pasos, dos, tres, tal vez cuatro recién llegados.


  —¿Qué pasa aquí? ¡Recogedlo todo! —ordenó una voz decidida, acostumbrada a mandar—. Tenéis media hora para preparar esta planta y las torres. Procurad no decepcionarme.


  —¡A la orden, señor!


  —¡A la orden, señor!


  El corazón de Sauer empezó a latir con más fuerza —golpes de maza en el pecho y en los oídos, profundos, dolorosos— cuando se dio cuenta de que no, no se había equivocado. Conocía esa voz. Conocía a su propietario.


  En la penumbra del pasillo buscó la mirada de Mutti y la encontró ya sobre él.


  ¿Lo has reconocido?


  Lo he reconocido.


  Es él. Está aquí.


  Mutti asintió, mortalmente serio.


  Heydrich.
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  Habían venido a detenerlo y no iban a perder más tiempo. A la vuelta de la esquina del pasillo podía haber tanto cuatro enemigos como veinte, pero Sauer y sus compañeros tenían la ventaja de la sorpresa. Sin ponerse siquiera de acuerdo con gestos, el excomisario colocó por delante la pistola y avanzó hasta la última columna.


  —¿Qué hora es? —oyó que preguntaba Heydrich.


  —Las ocho y treinta y uno —fue la respuesta.


  —Perfecto. Vamos según el horario previsto.


  Sauer se lanzó hacia delante, más allá de la columna, el cañón del arma levantado a la altura de sus ojos, intentando encuadrar al enemigo al instante.


  —¡Quietos! —gritó con todo el aire que tenía en la garganta, y cuando por fin enfocó la escena se sintió aliviado al ver que era precisamente Heydrich el hombre que estaba delante de él, a unos veinte metros, dándole la cara—. ¡Soltad las armas!


  Eran cuatro, el esbirro de Himmler junto con tres miembros de las SS, plantados en el centro de un pasillo profusamente iluminado. A la izquierda, una pared de madera pulida en la que se abría una docena de puertas. A la derecha, una especie de sala de espera, con sofás y sillones estilo imperio arrimados contra las paredes de un pasillo perpendicular al primero.


  —Vaya, vaya —dijo Heydrich, sin inmutarse lo más mínimo—. Al final volvemos a vernos las caras.


  Se oyeron pasos a la carrera por detrás de Sauer y ahí estaba Mutti, a su lado, su pistola también apuntando a los enemigos.


  —¡Tirad las armas y levantad los brazos! —gritó, como en los viejos tiempos de Múnich.


  Nadie, sin embargo, tiró las armas al suelo. Nadie levantó los brazos como les habían instado a hacer.


  —Tiradlas vosotros —respondió Heydrich, en sus ojos gélidos una sonrisa burlona—. No queremos que salte todo el mundo por los aires, ¿verdad?


  Fue entonces cuando Sauer captó el olor, sutil pero penetrante, que flotaba en el pasillo. Fue entonces cuando distinguió lo que los SS, junto con Heydrich, llevaban en las manos. No eran armas ni pistolas, sino bidones.


  —Llevamos aquí un rato —dijo Heydrich—. Hay fósforo por todas las paredes, por todas las cortinas. Y en los bidones tenemos suficiente queroseno como para que despegue un avión. Si disparáis, ¡boom! Estamos todos muertos.


  Mientras hablaba, por el pasillo que tenía a sus espaldas aparecieron Diels y Johanna, quienes avanzaron silenciosamente empuñando sus pistolas. Debían de haber retrocedido hasta encontrar una forma de dar la vuelta.


  —¡Bajad esos bidones! —ordenó Mutti, ganando tiempo.


  —Sabes —continuó Heydrich, relajado como si no se enfrentara a un oponente armado, sino a un viejo amigo en una reunión escolar—, pensé que nunca volveríamos a vernos. No te lo vas a creer, pero es un placer verte. Primero, Rosa, y luego, tú, como la otra vez.


  La ira se apoderó del pecho de Sauer, que tuvo que esforzarse para no apretar el gatillo y hacer estallar en mil pedazos esa sonrisa de satisfacción. El hecho de que Heydrich y él fueran tan parecidos, casi el sosias el uno del otro, hacía que todo fuera aún más deseable.


  —Dejad los bidones y rendíos —dijo Sauer, mientras Diels y Johanna avanzaban otros metros por detrás de los enemigos.


  —¡Rendíos vosotros! —replicó uno de los SS, y destapó con desprecio su bidón, esparciendo queroseno por todas partes. Pensó que no corría riesgos, y también por eso no se percató del peligro hasta el último momento, cuando Johanna llegó por detrás de él y le asestó un fuerte golpe en la cabeza con la culata de la pistola. Diels hizo lo propio con el otro SS, pero no fue lo suficientemente rápido para evitar que este, alarmado por el primer golpe, se volviera, se abalanzara sobre él y lo empujara contra uno de los sofás, provocando que cayera al suelo.


  Como a una señal acordada, otros dos SS llegaron corriendo desde el pasillo perpendicular y se lanzaron contra Sauer y Mutti. Johanna había perdido su pistola y estaba luchando contra un tercer oponente con patadas y puñetazos, dando más de los que recibía, pero de todas formas encajando bastantes.


  Diels, no muy lejos, estaba ocupado esquivando los ataques de su oponente, quien trataba de golpearlo con un bidón de queroseno haciéndolo girar como un martillo. El primer golpe erró en blanco y se estrelló violentamente contra el sofá, del que Diels se había escabullido en el último momento. El segundo golpe, una amplia estocada a la altura del mentón, rozó al jefe de la policía política y desequilibró al SS, que perdió el control del bidón. El sonido de la hojalata al chocar contra una de las puertas de madera pulida retumbó como un trueno. Un reguero de queroseno se derramó sobre el suelo, empapando una valiosa alfombra.


  Mientras tanto, Sauer se había deshecho de su SS lanzándole un codazo en toda la cara —salpicando sangre por todas partes— y corrió en ayuda de Mutti, que se estaba llevando la peor parte ante un adversario más joven y fornido.


  —¡No te preocupes por mí! —le gritó el viejo amigo—. ¡Busca a Rosa!


  El excomisario vaciló un momento, y ese momento fue suficiente para que Heydrich, que hasta entonces se había quedado al margen, se abalanzara sobre él con un golpe de hombro y lo mandara volando contra una pared. El golpe fue tremendo, expulsó en un instante todo el aire de sus pulmones, el pasillo quedó inclinado en un ángulo imposible, pero Sauer sabía que no podía quedarse en el suelo, y con un esfuerzo de voluntad rodó lateralmente justo a tiempo para evitar que una hoja de acero le acertara de lleno. El panel de madera a sus espaldas estalló en una nube de astillas.


  ¡Una espada! ¿De dónde ha sacado una espada?


  La respuesta colgaba sobre uno de los sofás, donde un anaquel albergaba una colección de armas blancas, cada una de ellas con una placa que contaba su historia. Hasta un momento antes había también dos espadas cruzadas sobre ese anaquel, y ahora solo quedaba una.


  Una sombra, un repentino desplazamiento del aire. Sauer instintivamente dio un brinco y por segunda vez evitó el golpe de Heydrich, que ahora lo miraba desde arriba, con una sonrisa pintada en su rostro.


  Johanna estaba peleando no muy lejos, con las piernas apretadas alrededor del cuello de su oponente, y Mutti respondía golpe por golpe al SS más joven, pero menos experimentado. Ninguno de los dos podía ayudarlo, y a él no le quedaba aliento para levantarse y huir.


  Siendo plenamente consciente de que se encontraba a un paso del final, Sauer fue retrocediendo a rastras por el suelo hasta que estuvo con la espalda contra una pared.


  —Yo siempre termino lo que empiezo —dijo Heydrich, acercándose a él.


  Luego levantó su espada y la descargó sobre su adversario con todas sus fuerzas.
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  Sauer cerró los ojos en el último momento, por lo que no vio el impacto, tan solo sintió el movimiento del aire y el ruido macizo de dos cuerpos chocando a escasos centímetros de su cara, seguido por un gemido de dolor y por un golpe sordo contra el suelo a su derecha.


  —¡Siggi! ¿Estás bien? —preguntó una voz familiar mientras dos manos lo agarraban por los hombros con premura.


  Cuando abrió los ojos, Bernie lo miraba preocupado.


  —¿Te ha dado?


  Sauer negó con la cabeza, luego buscó a Heydrich y lo vio en el suelo a unos metros de distancia, enfrascado en un cuerpo a cuerpo contra Sandor. El gigante húngaro lo había salvado lanzándose contra el Enemigo, pero ahora se estaba llevando la peor parte.


  —Bernie —dijo el excomisario. El amigo se volvió y vio la escena. Se separó de Sauer y corrió hacia los dos hombres entrelazados, justo cuando Heydrich, con un golpe de riñón, se liberó y empujó a Sandor, quien terminó sobre él. Los dos, desequilibrados, cayeron juntos al suelo, y el Enemigo aprovechó el tiempo ganado para recuperar la espada.


  —¿Y vosotros quiénes sois? —gritó, empuñando con fuerza el arma y preparándose para el ataque.


  —Amigos míos —respondió un hombre detrás de él.


  Cuando Heydrich se volvió, la sorpresa se extendió por su rostro. De pie en el centro del pasillo, con la otra espada del anaquel en la mano, estaba Diels, jadeante y exaltado, con un mechón de su perfecto pelo cayéndole sobre la frente, las cicatrices en sus mejillas tensas en una evidente expresión de terrible cólera.


  —Tú —dijo solo Heydrich, con la voz llena de ira.


  —Yo —respondió Diels, el desprecio mezclado con una oscura satisfacción.


  Los dos hombres adoptaron una posición de ataque.


  —Por fin te tengo delante —dijo Heydrich, listo para el asalto—. He esperado mucho tiempo este momento.


  —Hay muchos que esperan ansiosamente morir —respondió el otro, dando sablazos frente a él—. Si esto es lo que querías, se te complacerá. En garde!


  En ese momento, otros dos hombres de las SS aparecieron por el pasillo detrás de Diels, con dos bidones de hojalata en las manos. Corrían como convocados por una señal, y pronto estarían a su altura, dado que él no se había percatado. Sauer se puso en pie de un salto, decidido a intervenir, pero no fue necesario: como si un dios contrariado hubiera decidido aislar a los duelistas con un golpe de mano, una viga del techo cayó al suelo entre los dos bandos opuestos, esparciendo astillas y chispas alrededor y separando a Diels de Heydrich; a los SS, de Sandor y Bernie; y a Sauer, de Mutti y Johanna, que ya habían dejado fuera de combate a sus adversarios y ahora se encontraban atrapados en una esquina y rodeados por las llamas.


  Sauer intentó acercarse —tenía que ayudarlos de algún modo—, pero Mutti fue más lúcido:


  —¡Busca a Rosa! —le gritó de nuevo.


  —Ya nos ocupamos nosotros de ellos —confirmó Sandor, mientras los nazis huían hacia el pasillo que aún estaba libre—. ¡Demos la vuelta por el otro lado! —añadió dirigiéndose a Bernie y a Diels.


  Entonces Sauer asintió y sin perder más tiempo se lanzó hacia el pasillo oscuro por el que habían venido. Recorrió en sentido contrario el trayecto inicial y superó la placa que indicaba el primer piso. Unos diez metros más adelante encontró una puerta abierta, y detrás de la puerta una escalera que ascendía hacia lo alto. Subió por ella superando los peldaños de dos en dos y apareció en un distribuidor que daba a otras tres puertas. Solo una, a su derecha, estaba abierta, así que la franqueó y se encontró ante una habitación larga y estrecha, perfectamente iluminada por dos hileras de esferas suspendidas. A lo largo de las paredes había una veintena de sillones y sofás, cada uno con su mesita auxiliar, y sobre las mesitas, pilas ordenadas de periódicos y ceniceros.


  Cruzó la sala a grandes zancadas, abrió la puerta que encontró a la izquierda: otro distribuidor, del que salía un oscuro pasillo que daba al patio interior, casi idéntico al de la primera planta. Sauer se acercó a una de las ventanas y se percató de que las luces del otro lado del patio estaban encendidas. Tenía que alcanzarlas.


  Al final del pasillo giró a la derecha, entrando en un vasto espacio con un valioso suelo de madera y un techo de doble altura. Debía de ser un salón de ceremonias o algo parecido —a su derecha, a través de las puertas abiertas, también vislumbró una biblioteca— y cuando la dejó para pasar a la sala contigua tuvo la confirmación.


  Ya había visto el gran salón donde se encontraba. ¿Quién, en Alemania, no lo había visto antes? El Wandelhalle era uno de los lugares simbólicos de Weimar, testigo de innumerables acontecimientos históricos, incluido el nacimiento de la República catorce años antes. Estar allí en ese momento de peligro llenó a Sauer de una extraña inquietud, multiplicada por el eco de sus pasos. Un intruso, decía el eco. Un impostor.


  Pero tenía que encontrar a Rosa y a Marinus, y el tiempo se estaba agotando, por lo que Sauer atravesó sin titubeos la inmensa caverna de mármol hasta encontrarse frente a lo que debía de ser el restaurante del Reichstag, al menos a juzgar por cómo estaban dispuestas las mesas que veía desde las puertas abiertas. Estaba a punto de pasar más allá cuando algo lo detuvo: el aire estaba saturado del mismo olor dulce que había percibido en el KaDeWe esa mañana, cuando abrió la lata de pintura.


  Fósforo.


  Galvanizado por la confirmación, Sauer atravesó el restaurante, cruzó el salón a buen ritmo y enfiló la puerta que lo aguardaba al fondo a la izquierda. Al llegar a un tercer pasillo que daba al patio, recorrió este también a la carrera, los oídos aguzados para percibir cualquier ruido, la mirada en busca de señales o indicios del paso de Rosa. Un nuevo espacio largo y estrecho, parecido al área de relajación del ala opuesta, lo recibió con la placa SALA BISMARCK y una serie de mesas de estudio, algunas abarrotadas de libros, otras completamente vacías. Aquí también había olor a fósforo.


  Sauer no tenía ni idea de cuántas otras habitaciones había en esa planta, pero tenía la impresión de que había pasado por la mayoría de ellas cuando dejó la sala Bismarck por el enésimo pasillo en penumbra, con vistas al segundo patio. El tiempo iba pasando, a saber si los otros habían localizado a los nazis, a saber si se había reanudado el duelo, y él aún no había encontrado lo que estaba buscando. Pero tal vez no era ahí donde tendría que mirar. Heydrich había dicho algo sobre las torres. ¿Habían llevado a Rosa a una de ellas?


  Luego el pasillo desembocó ante una puerta entreabierta a la izquierda, y cuando Sauer la abrió se vio cegado por una luz intensísima, y golpeado por un olor tan fuerte y punzante que sus ojos inmediatamente comenzaron a lagrimear.


  El pasillo estaba revestido con una serie de cortinas color carmesí y por el suelo discurría una larga alfombra roja. Cuando puso los pies sobre esta, se percató de que estaba empapada de líquido, probablemente el mismo que aún goteaba de las borlas doradas de las cortinas.


  Queroseno.


  Entonces oyó el ruido. Un poco más adelante, a la derecha. Inclinándose hacia delante por reflejo, con la mano en la pistola pese a saber que no podía disparar en medio de todo ese líquido inflamable, Sauer avanzó hasta encontrarse a la altura de una puerta doble de madera pulida. Las manijas no parecían doradas, sino de oro puro, y los símbolos republicanos que destacaban a la altura de los ojos dejaban pocas dudas sobre lo que se encontraba del otro lado.


  ¿Será posible? ¿Se atreverán a tanto?


  Desde el interior no llegaron nuevos ruidos, y el tiempo pasaba, pasaba rápidamente, así que Sauer tomó una decisión: con un gesto brusco tiró de uno de los batientes y entró.


  En la Cámara del Parlamento todas las luces estaban encendidas, confiriendo un aire espectral a las filas de escaños vacíos en el hemiciclo escalonado. Instintivamente, Sauer miró hacia arriba —este fue su primer error— y se quedó pasmado al ver la magnífica cúpula de vidrio y hierro forjado que mantenía a raya la noche. Sabía que en el centro, invisible desde el punto en que se encontraba ahora, se alzaba la linterna de piedra que era el emblema de la República, y la idea de estar tan cerca lo dejó por un instante sin aliento.


  Entonces recordó quién era, y dónde y en qué momento estaba, y bajó la mirada hacia la concha volteada de la Cámara, dividida en segmentos por seis pasillos que convergían en el mismo punto, una gran mesa al pie del estrado reservado al presidente.


  A los pies de la mesa, Sauer vio dos cuerpos: un chico y una chica.


  —¡Rosa! —gritó de forma instintiva, con el miedo como un puñal entre los omóplatos, y sin pensárselo corrió hacia la mesa. Su segundo error.


  No se percató del hombre escondido en las bancadas hasta que pasó junto a él, e incluso entonces fue un destello, una señal incongruente con el rabillo del ojo. Solo sintió el impacto en el costado —poderoso, hiriente— cuando un objeto alargado lo golpeó, doblándolo en dos y haciendo que perdiera el equilibrio. Desequilibrado y dolorido, Sauer cayó de lado contra un escaño y se golpeó la cabeza contra un canto.


  Sus fuerzas lo abandonaron al instante, como un muñeco de resorte al que se le agota la cuerda. Se hundió en el suelo, con la vista nublada, un zumbido insistente en el oído derecho, y pronto sintió un líquido caliente que le goteaba de la frente y le caía sobre la nariz.


  Una sombra se le acercó. Un rostro familiar y sonriente.


  —Ayuda —dijo Sauer, incapaz de captarlo bien.


  La sonrisa del hombre se ensanchó.


  —Ayuda.


  El otro negó con la cabeza y su sonrisa no era una sonrisa, sino una mueca. En la visión de Sauer apareció un trapo: el hombre lo sostenía en la mano y quería mostrárselo. Luego, en la otra mano, un objeto más pequeño y brillante.


  Un encendedor.


  El hombre asintió, como para confirmar el pensamiento de Sauer, quien finalmente lo reconoció en la niebla.


  —Veitchen —susurró, y por encima de él se ensanchó la sonrisa como confirmación.


  Con un chasquido metálico el encendedor produjo una llama, que al acercarse al trapo le prendió fuego instantáneamente.


  —¿Tienes frío? —preguntó Veitchen—. Ahora vamos a calentar un poco el ambiente.


  Luego dio un paso atrás y le soltó una patada en la cabeza a Sauer, quien se apagó al instante, como una farola al amanecer.
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    ¿Recuerdas nuestra fuga de Múnich? ¿Recuerdas lo primero que me dijiste cuando te despertaste en Viena?


  Sí, claro. Claro que lo recuerdo.


  Habías dormido dos días seguidos. La droga de Heydrich era potente. En un momento dado temí que nunca te recobrarías. Pero, en cambio, al tercer día abriste los ojos y me miraste.


  Sí.


  Y me dijiste que me amabas.


  Y tú me respondiste lo mismo.


  Sí.


  Siempre estarás ahí para mí, ¿verdad, Siegfried? Pase lo que pase.


  Siempre estaré ahí, Rosa. Pase lo que pase.
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  Abrió los ojos de golpe. El humo ya estaba a su alrededor. Tosiendo, se incorporó para sentarse —dolor, dolor intenso— y se llevó una mano a la cabeza. Estaba sangrando. La frente estaba empapada. Las sienes latían alocadamente, listas para estallar y vaciarse. Pero estaba vivo. Y estaba despierto.


  Rosa, se dijo, y el pensamiento lo llevó a otro plano de consciencia. La mesa.


  Se volvió con dificultad, apoyó una rodilla en el suelo, luego la otra. Fragmentos de vidrio clavados en los nervios, toda el alma una llaga, pero logró hacer palanca con la mano en un banco de madera. Lentamente se levantó.


  Las náuseas eran un torbellino en medio del pecho. Con un ojo no veía nada, y en el otro había niebla, niebla cambiante. Pero estaba vivo. Estaba despierto.


  —¡Rosa! —gritó hacia la mesa, y se encaminó en esa dirección, vislumbrando confusamente las llamas a su alrededor: en la cátedra del presidente, en las cortinas en tres arcos detrás de él, en al menos dos filas de escaños a derecha e izquierda.


  La Cámara está en llamas.


  El humo lo hacía toser y algo debía de tener mal en la pierna, que palpitaba de dolor con cada latido, pero la mesa no quedaba lejos y, aunque no podía ver los cuerpos, sabía que estaban allí.


  ¿Cuánto tiempo he estado fuera de combate? ¿Dónde está Veitchen?


  Arrastrándose con dificultad —el mayor esfuerzo que su cuerpo recordaba— alcanzó la última de las bancadas, que estaba a dos metros de la mesa. Y entonces los vio.


  Rosa y Marinus tendidos en el suelo, uno al lado del otro.


  Desesperado, se arrodilló —granos de sal que ardían en las articulaciones— y tendió una mano hacia ella.


  —¡Rosa! —la llamó, buscando su yugular mientras la temperatura en la gran sala ascendía, pero sin llegar a calentarle ni un grado el corazón.


  La piel estaba caliente, pero allí dentro eso no significaba nada. El pulso —difícil de encontrar con las manos temblorosas—, ¡el pulso estaba ahí! Todavía estaba ahí.


  Un respingo de esperanza lo llenó como agua fresca.


  —¡Rosa! —repitió, sacudiéndola suavemente.


  Rosa no respondió, no dio señales de reacción. Pero estaba viva. Tenía pulso.


  Sauer se dedicó al otro cuerpo. El chico parecía estar durmiendo, tan tranquilo como un niño. ¿Acaso estaba muerto?


  No. Marinus también tenía pulso.


  —¡Despierta! —le gritó Sauer, con la garganta ronca por el humo que iba en aumento.


  Le dio una bofetada, luego otra.


  —¡Despierta, maldita sea! —repitió, sacudiéndolo como una marioneta.


  Marinus se despertó.


  Primero una mueca torcida en su rostro, luego entrecerró los ojos, frunció la nariz. Tos. Tos convulsa mientras el humo le llenaba las fosas nasales.


  —¡Vamos! —gritó Sauer, con la adrenalina ahogando el dolor.


  El chico abrió los ojos, abrió la boca completamente para respirar. Jadeando, miró a su alrededor sin ver.


  —Tenemos que marcharnos de aquí —dijo Sauer, pero Marinus todavía tardó unos instantes en darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Su mirada vagó por la Cámara, donde las llamas iban ascendiendo bancada a bancada, cortina a cortina, y el techo de cristal quedaba oculto por un toldo negro—. No tenemos mucho tiempo. ¡Ayúdame!


  Marinus asintió, aunque confuso y desorientado, parecía haber reconocido a Sauer. Aceptó su mano y se puso de pie, con una punzada en la espalda como una puñalada.


  —¿Qué te pasa? ¿Estás herido? —preguntó Sauer, quien chorreaba sangre y cojeaba, pero solo sentía la urgencia de huir.


  —No es nada. ¿Rosa está bien?


  —Noto su pulso, pero no se despierta. Tenemos que sacarla de aquí. Yo solo no puedo.


  Marinus asintió.


  —Yo la cojo por las piernas, tú por los brazos.


  —De acuerdo.


  Por encima de ellos, se oyó un siniestro crujido. El calor en la Cámara estaba aumentando. El aire, al expandirse, presionaba el vidrio del techo.


  —Rápido —dijo Sauer.


  —¿Y dejamos que se queme todo? —preguntó el chico, como si se le hubiera ocurrido esa idea en ese momento.


  —Saquemos a Rosa y luego pidamos ayuda.


  La chica no pesaba mucho, pero Sauer y Marinus tuvieron que hacer un gran esfuerzo para transportarla pasillo arriba, entre el calor cada vez más extremo, el humo y las heridas. Tardaron pocos segundos en alcanzar la entrada del vestíbulo, pero a ambos les parecieron muchos más. Cuando aferró la manija de la puerta, el excomisario entró en pánico ante la idea de encontrarla cerrada. No era así: Veitchen, al huir, no se había molestado en bloquearla. Probablemente pensó que Sauer estaba acabado. Lo había subestimado.


  Salieron al pasillo, cerraron la puerta a sus espaldas. La temperatura bajó instantáneamente varias decenas de grados, y esto tuvo su efecto en Rosa, quien por fin se despertó.


  —¡Ha abierto los ojos! —dijo Marinus.


  —Rosa —la llamó Sauer, y ella, parpadeando como en estado de shock, lo miró.


  —¿Siegfried?


  El excomisario sintió que la conmoción lo superaba, como una esfera en su pecho que se ensanchaba y se ensanchaba, pero no podía dejarse llevar, no ahí, no ahora. Habían salido de la Cámara en llamas, pero la salvación quedaba lejos.


  La acostaron en un sofá del pasillo, se inclinaron sobre ella para comprobar su estado.


  —¿Te ves capaz de levantarte? ¿De caminar?


  La chica meditó un momento esas palabras, como si las hubiera oído pero no pudiera descifrarlas, luego respondió:


  —Creo que sí. —Su voz era tan frágil como un pergamino antiguo.


  —Vamos a intentarlo —dijo Sauer, y la ayudó a ponerse en pie.


  Un golpe amortiguado llegó del otro lado de las puertas de la Cámara.


  —El techo —dijo Marinus, frunciendo el ceño—. Empieza a ceder.


  Rosa logró levantarse y, con la ayuda de Sauer, permanecer de pie. Se tambaleaba ligeramente, pero cuando dio dos pasos quedó claro que podía proseguir sin ayuda.


  —Vamos —dijo Sauer—. Puede que los nazis todavía estén en el edificio.


  —Id vosotros —respondió Marinus.


  —¿Cómo? —espetó el excomisario.


  —Intentaré apagar el fuego —dijo el chico, señalando una de las cortinas a ambos lados de la puerta.


  Cuando la observó atentamente, Sauer vio que ocultaba una bombona de metal pintada de naranja. Un extintor.


  —Es demasiado tarde —dijo—. Llamemos a los bomberos. Ellos se encargarán de hacerlo.


  —Puedo lograrlo. Puedo frenar el incendio. Buscad un teléfono y dad la voz de alarma. Me reuniré con vosotros en cuanto termine —insistió Marinus, y mientras lo decía aferró la cortina, la apartó—. Sé lo que me hago —añadió, y como para demostrarlo se quitó la camiseta y se la ató alrededor del pelo como si fuera un turbante.


  —¡Marinus, es una locura! El techo puede colapsar en cualquier momento. El humo te intoxicará.


  —Sé lo que me hago —repitió el chico, sosteniendo la bombona.


  —¿Y si te encuentran aquí dentro? —preguntó Rosa—. Cuando lleguen los bomberos, ¿qué excusa pondrás para justificar tu presencia?


  Entonces Marinus puso una sonrisa tan amplia como toda su cara.


  —No entiendes lo que está pasando. Si arde el Reichstag, arderá Alemania. O lo impedimos o se echará la culpa a los comunistas, y Hitler no espera otra cosa. No espera otra cosa.


  —Si es así, ya han ganado —respondió Sauer—. No necesitas arriesgar tu vida.


  —Puedo frenar las llamas. Ganar tiempo. Y, si no lo consigo, siempre puedo asumir la culpa. No el Partido Comunista, sino un lobo solitario —dijo el chico con un candor conmovedor. Luego, antes de que sus palabras surtieran efecto —antes de que Sauer y Rosa entendieran lo que tenía planeado y trataran de detenerlo—, abrió la puerta de la sala por última vez y se lanzó al infierno.


  80


  —¡No! —gritó Rosa, y fue tras Marinus, pero sus piernas no pudieron sostenerla. Si Sauer no la hubiera sujetado, se habría desplomado al suelo—. Tenemos que detenerlo —dijo, suplicante.


  —No podemos —respondió Sauer, a regañadientes—. Nadie sabe que la Cámara está en llamas. Hemos de ir en busca de ayuda. Es su única esperanza.


  Tan rápido como las condiciones lo permitían, bajaron la escalinata que llevaba a la Wandelhalle y giraron a la izquierda, hacia el restaurante. Había una escalera de servicio frente a la entrada, y Sauer decidió tomarla para llegar hasta Mutti y los demás, eso en caso de que todavía estuvieran en la planta baja.


  —¿Puedes hacerlo? —le preguntó a Rosa, que iba ganando fuerzas paso a paso.


  —Puedo hacerlo.


  Cuando llegaron al pie de la escalera no tuvieron que buscar mucho: el sonido del hierro forjado los llevó hacia el corazón de la planta, donde el duelo entre Diels y Heydrich se había reanudado, en medio de una confusa refriega entre Mutti, Bernie, Sandor y los hombres de las SS. A Johanna y Veitchen no se les veía, lo que alarmó a Sauer, pero no tuvo tiempo para preocuparse. Su llegada había provocado un cambio instantáneo de los equilibrios: al verlo, Mutti tuvo un estallido de entusiasmo que se transformó en un aterrador directo a la mandíbula de su adversario. Cogido por sorpresa, el SS se desplomó como un títere al que hubieran cortado los hilos, seguido al poco por el que se las veía contra Sandor.


  Quedaban dos SS y Heydrich, quien perseguía a Diels en busca de la estocada final. Pero Diels resultó ser un contendiente más hábil de lo previsto, y respondió golpe por golpe sin perder su sonrisa burlona.


  —Ríndete —dijo cuando vio que la pelea se decantaba a favor de su equipo—. Habéis perdido.


  —¿Perdido? —respondió Heydrich—. ¡Hemos ganado incluso antes de empezar! Y gracias a vosotros.


  Como para remarcar sus palabras, a espaldas de Diels se produjo un ruido de cristales rotos que lo sobresaltó. En el momento que duró su desorientación, Heydrich, con una sonrisa maligna en los labios, lanzó su estocada hacia el rostro de su contrincante. Diels se apresuró a retroceder, y el golpe que podría haberle ensartado un ojo solo logró arañarlo en la mejilla, apenas un centímetro por encima de la cicatriz que muchos años atrás debió de haberse procurado de la misma manera. No obstante, el agudo dolor fue suficiente para hacerle perder el control de su mano derecha, que dejó caer la espada. Entonces Heydrich se arrojó con un golpe de hombro contra él y lo tumbó con las piernas arriba.


  Podría haber terminado con él —bastaba solo con dos pasos y una estocada contra el hombre desarmado en el suelo—, pero el esbirro de Himmler tenía otra cosa en mente. Llegó hasta la espada caída y de una patada la empujó hasta Sauer, quien aún sostenía a Rosa.


  —Vamos —dijo mirándolo a los ojos—. Recógela y lucha conmigo.


  En silencio, mientras los SS se colocaban detrás de Heydrich, Mutti y Sandor se situaron a ambos lados de Sauer. Bernie, en cambio, se hizo cargo de Rosa, sujetándola.


  —Tú estás loco —dijo el excomisario.


  —Siempre repites las mismas cosas —respondió Heydrich, molesto, y dio un paso adelante, con la espada en posición.


  Sauer lanzó un vistazo a Diels, que se había puesto de pie y estaba estudiando la situación, pero estaba demasiado lejos de su arma y tenía a uno de los dos SS bloqueándole el paso.


  —¿El Reichstag está ardiendo y quieres batirte en duelo?


  —Me parece un bonito final de partida, ¿qué te parece? Los dos adversarios que ajustan sus cuentas delante de todo el mundo, a un paso del abismo. Una revancha por Múnich.


  Johanna apareció en ese momento por detrás de Heydrich y los dos SS. Estaba a unos diez metros de ellos, y avanzaba silenciosamente. Sauer decidió tomarse su tiempo. Con lentitud teatral, se agachó para recoger la espada y se puso en posición de defensa.


  —Primero quiero saber quién mató a las chicas. Fue Veitchen, ¿verdad? Por orden de Himmler.


  —Fue por orden mía —respondió Heydrich, en un tono complacido—. Veitchen depende de mí.


  Johanna estaba a cinco metros de distancia, nadie se había dado cuenta aún de su presencia.


  —Pero tú conocías a Rosa. Si la hubieras buscado, no habría tenido que matar a tantas inocentes.


  El otro se encogió de hombros.


  —Tenía cosas mejores que hacer —dijo—. Y, además, nos convenía una maniobra de distracción.


  —Bastardo —siseó Rosa.


  —Y tú, ¿cómo estás, querida? —preguntó Heydrich, dirigiéndole una mirada maliciosa—. ¿Aún te duele ahí abajo?


  Entonces todo sucedió al mismo tiempo. Sauer estaba a punto de arrojarse con la espada contra Heydrich y Johanna casi había alcanzado a los dos SS por detrás cuando una explosión distante hizo temblar el edificio y la explanada colindante se llenó de luces. Los cristales de las ventanas implosionaron, rotos por decenas de guijarros que rodaron por el suelo, y la noche se llenó de repente de sirenas y gritos.


  —¡Los bomberos! —dijo Heydrich y llamó a sus hombres de las SS con un silbido. Mientras defendía la posición espada en ristre, los que aún estaban de pie rescataron a los que permanecían en el suelo, cargándolos sobre sus hombros—. Hoy también te las apañas —le dijo el esbirro de Himmler a Sauer—, pero habrá más ocasiones. —Luego, como un relámpago, salió corriendo, seguido por sus hombres.


  —¡Vamos a por ellos! —gritó Mutti.


  —No —respondió Diels—. Se acabó el combate. Tenéis que marcharos. Si los bomberos ya están aquí, en breve llegará la policía. No pueden encontraros en el interior del edificio, o todo lo que habremos hecho habrá sido para nada.


  —Pero Marinus está en la Cámara —dijo Rosa.


  —¿Cómo?


  —Quería apagar el fuego.


  —Maldita sea —espetó Diels. Se pasó una mano por el pelo, sus ojos indecisos por primera vez—. De acuerdo. Voy a buscarlo. Pero vosotros huid. Marchaos por el túnel y no dejéis que os encuentren. ¿Entendido?


  —¿Y si te atrapan a ti? —preguntó Mutti.


  —Yo soy uno de ellos —respondió, con una sonrisa burlona en los labios—. Ya se me ocurrirá algo. Pero, si os detienen, no contéis conmigo. Tarde o temprano hay que elegir de qué lado está uno y, si me veo obligado a hacerlo, elegiré el ganador.


  Otra explosión, también amortiguada, aunque más fuerte que la primera.


  —Los cristales de la Cámara están estallando —dijo Sandor, levantando los ojos hacia el techo.


  —Se convertirá en una chimenea —consideró Bernie—, y arderá más rápido.


  —¡Marchaos! —volvió a gritar Diels; a continuación, después de mirarlos a todos a la cara por última vez, como en una especie de saludo final, se volvió hacia las escaleras por las que habían llegado Sauer y Rosa y salió corriendo.
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  El túnel se abría a la sala de taquigrafía, justo debajo de la Cámara. Cuando Sauer y sus compañeros la alcanzaron, la temperatura estaba subiendo allí también y el techo empezaba a teñirse de negro.


  —Ahí dentro debe de ser un infierno —dijo Bernie, y los pensamientos de todos ellos se dirigieron a Marinus.


  Fuera por donde fuera que habían salido Heydrich y sus hombres, no debían de haber pasado por allí. Las puertas estaban abiertas como las había dejado Mutti; el túnel, despejado; el acceso al Palacio Presidencial, sellado. Tampoco se había tocado la escotilla de la sala de calderas y los dos hombres de las SS degollados por Diels descansaban para la eternidad en un oscuro rincón, detrás de los sacos de carbón.


  Salieron al aire libre. El cielo sobre Berlín estaba brillantemente iluminado, señal de que el incendio del Parlamento estaba fuera del control de los bomberos. El automóvil de Johanna estaba aparcado entre los arbustos, pero por precaución eligieron el de Bernie, que se encontraba en la calle a unos cien metros de distancia. Era un coche grande y, aunque algo estrechos, cabrían los seis.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Rosa cuando ya estaban subidos.


  —La ciudad no es segura para vosotros —respondió Sandor—. Os llevaremos a la estación.


  —¿A la estación?


  —Os subiréis al primer tren que cruce la frontera —dijo Bernie—. Y luego ya veréis si regresáis, y cuándo.


  Sauer no se opuso, no dijo nada. Había venido a Berlín a buscar a Rosa, y Rosa estaba allí, entre sus brazos. Ahora solo deseaba poner la mayor distancia posible entre Heydrich y ellos.


  —Yo también voy —dijo Mutti—. Aquí corro demasiado peligro. Es hora de volver junto a Lina y los chicos.


  —Perderás tu trabajo —dijo Johanna, con la voz seca y firme. Sauer la había visto lanzando miradas a Rosa y a él cuando aparecieron juntos por las escaleras y luego cuando se sentaron una al lado del otro en el asiento trasero, pero no sabía cómo actuar.


  —Mi trabajo es poner remedio a las injusticias. Encontrar a los culpables y hacer que paguen por ello —respondió Mutti, serio por una vez—. Encontraré otras formas de seguir haciéndolo.


  Había varios caminos para llegar a la estación, pero Bernie eligió el que pasaba por delante del Reichstag. No era el más rápido, ni tampoco el más prudente, pero en el coche nadie protestó, ni siquiera cuando, aprovechando un claro entre los árboles que rodeaban la plaza, detuvo el automóvil para contemplar el gran incendio.


  Platz der Republik estaba ahora abarrotada de berlineses que acudían en masa para ver su Parlamento en llamas, un espectáculo hipnótico que se hizo aún más aterrador por la cantidad de vehículos y hombres que intentaban combatirlo. Decenas y decenas de camiones de bomberos, dos naves especiales desde el Spree, kilómetros de mangueras y un diluvio de agua que bañaba la fachada como una catarata, con la esperanza de salvar el esqueleto del edificio cuando las entrañas ya estaban perdidas. La linterna de piedra brillaba siniestramente entre las llamas, la cúpula de cristal que la sostenía había perdido todos sus cristales y empezaba a deformarse, lamida por implacables lenguas de fuego. La peste a quemado era la más intensa que Sauer había olido jamás, y le llenó la mente de visiones apocalípticas: toda la ciudad, toda la nación reducida a cenizas, un mundo de brasas en el que ninguna forma de vida volvería a crecer.


  De pronto, dos sedanes negros pasaron rápidamente por delante de ellos a toda velocidad en dirección al Reichstag. Cuando llegaron a la altura de los camiones cisterna en la entrada principal y se detuvieron, Sauer vio descender dos figuras, una pequeña y delgada con el sombrero calado, la otra más alta y con la cabeza descubierta, en el rostro un bigote reconocible incluso a esa distancia. Luego, un tercer hombre, más corpulento y de maneras más enfáticas, fue a recibirlos mientras gesticulaba por la emoción, y la escena se iluminó con una lluvia de flashes.


  —Vamos —dijo Mutti entonces, colocando una mano sobre el hombro de su amigo—. Este ya no es lugar para nosotros.
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  Al menos no ha habido víctimas, pensó Sauer al entrar en el vestíbulo de la estación, abarrotado de gente incluso a las diez de la noche. Al menos hemos evitado los otros atentados. Pero era un magro consuelo, con el Parlamento en llamas y ellos a la fuga.


  —¡Andén número siete! —exclamó Bernie, con los ojos en el tablero que anunciaba las salidas.


  —¿Poznań? —preguntó Sandor, con un tono de perplejidad, como si fuera la primera vez que oía hablar de la ciudad polaca.


  —Sale dentro de diez minutos. Es ideal.


  No había tiempo para sacar los billetes, pero las placas de Mutti y de Johanna los justificarían ante los ojos de los revisores, así que corrieron hacia el tren sin pensárselo dos veces. Cuando lo alcanzaron, los últimos pasajeros todavía estaban en el andén abrazando a amigos y familiares.


  —¿Nos despedimos aquí? —preguntó Sauer, dirigiéndose a sus dos viejos amigos—. Quizá también tú deberías venirte con nosotros —añadió mirando a Bernie.


  —Tengo negocios que cerrar —respondió—, pero luego me iré. Corren malos aires en Berlín. En toda Alemania, a decir verdad. Ayer destrozaron los escaparates de un médico amigo mío, en Schöneberg, y los llenaron de panfletos antisemitas. Lo peor es que no es judío y, para demostrarlo, fue corriendo a inscribirse en el Partido. No los denunció, ¿entiendes? Se unió a ellos.


  —Ten cuidado, viejo amigo.


  —Tened cuidado vosotros —replicó Sandor, arponeando el hombro de Sauer, con mirada solemne—. Y una vez que estéis a salvo, escríbeme. Yo me voy a quedar en la ciudad. Considérame tu hombre en Berlín.


  —Gracias, Sand. Gracias por todo.


  —Ya te pasaré la factura.


  Un silbato les advirtió de que el tren iba a partir.


  Rosa abrazó a Bernie y aceptó un besamanos de Sandor. Mutti se despidió de ambos llevándose dos dedos a su sombrero; luego pasó el brazo sobre el hombro de la chica y la acompañó al interior del vagón. Solo Johanna, que no había dicho nada desde que dejaron atrás el Reichstag, permaneció inmóvil en el andén.


  —¿Te vienes? —le preguntó Sauer, todo lo tácito entre ellos condensado en una mirada. Ven, le habría gustado decirle. Ven conmigo, pero no podía. No quería forzarla. Tenía que ser ella la que eligiera.


  Y Johanna eligió. Con la mandíbula crispada, los ojos hinchados de tristeza, o quizá de ira, negó con la cabeza y dijo:


  —Yo me quedo. Mi vida está aquí. Tú ya la tienes a ella. Adiós.


  Luego, sin darle tiempo para responder o hacer un gesto —un gesto cualquiera, aunque solo fuera abrazarla por última vez— se dio la vuelta y se marchó de allí.


  Sauer se reunió con Mutti y Rosa en el compartimento vacío que habían encontrado a medio vagón, pero cuando se asomó por la puerta corredera vio que ella había hundido su rostro en el hombro del comisario y estaba llorando a lágrima viva, sollozando sin voz.


  Julian. Ella aún no lo sabía. Habrá preguntado por él, y Mutti se lo ha dicho.


  De pie en medio del pasillo, Sauer de repente sintió que le caía encima de los hombros todo el peso de esos días. Cuando el tren, tras un pitido final, se puso en marcha, el excomisario se tambaleó y a punto estuvo de caer, las fuerzas lo habían abandonado por completo.


  Finalmente se recuperó y abrió la puerta.


  —Rosa —dijo.


  Ella se dio la vuelta, con el rostro desgarrado por un dolor que Sauer no esperaba que fuera tan grande.


  —Lo siento —dijo únicamente, la boca se cerró a su pesar, impidiéndole añadir algo más. Él se limitó a entrar en el compartimento, se sentó a su lado y le puso una mano en la espalda, acompañando silenciosamente sus sollozos.


  Estuvieron en silencio durante largos minutos, mientras el tren abandonaba la estación y atravesaba los suburbios de la capital, acelerando obstinadamente hacia el este, hacia la frontera con Polonia, hacia un futuro que Sauer no podía ni, tal vez, quería imaginar.


  83


  —Al menos no ha habido víctimas —dijo Mutti por fin, haciéndose eco de los pensamientos del propio Sauer—. En el museo, en los grandes almacenes, en las comisarías… Al menos hemos evitado una masacre.


  —Sí —dijo Sauer, sin dejar de acariciar la espalda de Rosa, que temblaba desarmada—. Al menos eso.


  —Aún no se sabe —replicó un hombre desde el pasillo—. Billetes, por favor.


  Sauer reconoció la voz de inmediato —¿cómo habría podido no reconocerla?—, pero estaba demasiado cansado, demasiado dolorido para reaccionar instintivamente, como debería haber hecho. Cuando se volvió, Veitchen estaba ya en el interior del compartimento, apuntándoles con la pistola.


  —Sorpresa —dijo—. Ya no me esperabais, ¿verdad?


  —Estamos en un tren —respondió Mutti, tan tenso como la piel de un tambor—. No puedes matarnos aquí.


  —¿Y por qué no? El ruido cubriría los disparos, luego correría las cortinas y me marcharía. La primera parada es dentro de media hora. Es factible.


  —Entonces ¿por qué no lo has hecho aún? —preguntó Sauer, listo para saltar hacia él—. Tú quieres algo.


  —Muy agudo —respondió Veitchen—, y cierto. La quiero a ella.


  Rosa, que se había vuelto y miraba al recién llegado sin entender quién era, se puso rígida.


  —O, mejor dicho, la quiere Heydrich. Le importa mucho, aunque no ha especificado si viva o muerta. Tú decides.


  Una sacudida, el tren iba ganando velocidad y enfilaba los últimos cambios de agujas antes de salir de la ciudad.


  —Levántate —ordenó Veitchen apuntando con el cañón de su pistola a Rosa.


  —No lo hagas —dijo Sauer.


  —Hazlo o les meto una bala en la cabeza a tus dos amigos.


  —Nos matará de todos modos —replicó Mutti.


  Rosa se liberó de las manos de Sauer, que la ceñían con afán protector, y se levantó.


  —Buena chica. Ahora ven aquí. Y vosotros, manos arriba. Sé que vais armados.


  A Sauer le rechinaron los dientes, pero no tenía elección. Alejó las manos de la chaqueta, donde estaba escondida la pistola, y las levantó bien visibles, imitado por Mutti.


  Fue entonces cuando Johanna apareció desde el pasillo y plantó el cañón de su Mauser en la espalda de Veitchen.


  —No te muevas o eres hombre muerto.


  La amenaza, sin embargo, no obtuvo el efecto deseado. Johanna aún estaba hablando cuando el hombre, en un abrir y cerrar de ojos, saltó hacia delante sobre Rosa, la aferró por los brazos y se dio la vuelta, colocando a la chica entre él y la pistola de la policía.


  —Tírala o la mato.


  Johanna se quedó un momento estudiando la situación, luego se dio cuenta de que no había salida. Abrió los brazos y dejó caer la pistola al suelo.


  Veitchen sonrió con satisfacción, un viejo lobo que se cernía sobre su presa, y como en un baile arrastró a Rosa hacia la puerta del compartimento, rodeando a Johanna, prestando atención a mantener su espalda siempre contra la pared. Al final, se encontró en la posición ideal: detrás de él, el pasillo despejado; Sauer, Mutti y Johanna a tiro; sujeta contra su cuerpo como un escudo de carne, la pobre Rosa.


  —Estabas en mi lista —susurró con una sonrisa—. Casi estoy tentado de terminar el trabajo y decirle a Heydrich que has muerto por error.


  —No te bajarás vivo de este tren —dijo Sauer.


  —Te confundes con Forster y contigo —respondió Veitchen, estirando mejor su brazo con la pistola, listo para disparar.


  Otra sacudida de las vías, pero esta vez alguien la aprovechó. La presión que Veitchen ejercía sobre Rosa era demasiado fuerte para que ella se soltara, pero su cabeza estaba libre, y la chica no dudó en usarla: con un impulso hacia atrás, la golpeó contra la cara del hombre, que lanzó un grito.


  En el mismo instante, Johanna se lanzó hacia delante para derribar al adversario, y lo habría logrado —estaba a un paso de lograrlo— si el disparo no hubiera destrozado sus planes.


  Sauer, de pie en la parte trasera del compartimento, con la mano ya en la pistola, se quedó paralizado como Mutti, que sujetaba la suya y estaba apuntando cuando Veitchen, antes de soltar el arma por el dolor, apretó el gatillo y disparó.
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  Rosa estaba presionada contra el cañón de la pistola y el disparo la atravesó como un pañuelo de papel, pero Johanna también estaba cerca, demasiado cerca para esquivar la bala, que se hundió en su cuerpo con un ruido sordo y la echó hacia atrás.


  —¡No! —gritó Sauer, sosteniendo a la chica mientras Rosa, en la puerta, se iba quedando flácida como un vestido que se hubiera escapado de una percha.


  —¡Siggi! —gritó Mutti—. ¡Que se escapa!


  Johanna miraba el techo del compartimento con ojos incrédulos, el agujero en su pecho gorgoteaba horriblemente. Rosa, en cambio, estaba sentada en el suelo, con la cabeza sobre un asiento, los brazos y las piernas abandonados a su alrededor y, pálida como un maniquí, miraba la nada frente a ella.


  —¡Busca ayuda! —gritó Mutti de nuevo, y Sauer se levantó, asintió y salió corriendo del compartimento.


  —¡Ayuda! ¡Un médico! —gritaba al pasar compartimento tras compartimento en la misma dirección en la que había huido Veitchen, y tuvo suerte: en medio del vagón había un médico, que había oído los disparos y había salido al pasillo para ver qué estaba pasando. Cuando vio a Sauer, lo entendió, regresó a su compartimento un instante y volvió a salir con una bolsa de cuero en la mano.


  —¿Dónde? —preguntó.


  —Por ahí. Dos mujeres —respondió Sauer y, cuando vio que el médico iba hacia allí, sintió que lo recorría una ráfaga de esperanza.


  Tal vez no todo estaba perdido. Tal vez Rosa y Johanna se salvarían.


  Siguió al médico por el pasillo, con el desasosiego dándole martillazos cada vez más fuertes en el pecho, hasta que se acordó de Veitchen. Veitchen, que había huido en la otra dirección y todavía estaba libre. Libre para quedar impune. Libre para matar de nuevo.


  Sauer vio que el médico llegaba al compartimento donde Rosa y Johanna luchaban por su vida. Vaciló por un momento, preguntándose si podría necesitarlo, pero ¿qué ayuda podría prestarle? No sabía nada de enfermería, a diferencia de Mutti, que durante la guerra había trabajado hasta de camillero.


  La elección era fácil. Sauer sacó su pistola y corrió en la dirección en la que había visto desaparecer a Veitchen, en el sentido inverso de la marcha. Fuera de las ventanas, el bosque ya se iba espesando, señal de que habían abandonado la ciudad, y la oscuridad era tan profunda que los cristales reflejaban casi perfectamente las luces del pasillo. En pocos segundos, el excomisario llegó al final del vagón y pasó al siguiente. No sabía de cuántos se componía el tren, ni si tendría tiempo de recorrerlos todos antes de llegar a la estación donde Veitchen tenía planeado bajarse, pero en cualquier caso aceleró, con un ojo clavado por delante de él, el otro en los compartimentos iluminados a su izquierda.


  Cruzó todo el segundo vagón, luego el tercero, luego el cuarto, y no había rastro de su enemigo. Cuando se topaba con alguien en el pasillo, Sauer le preguntaba si había visto a un hombre huir, y hubo dos que le dijeron que sí, señalando la dirección que ya había tomado. El quinto vagón, el sexto, luego el vagón restaurante, donde un camarero estaba recogiendo vasos rotos del suelo.


  También ha pasado por aquí.


  Después del restaurante estaba la primera clase, casi desierta, y después de la primera clase, la nada: el tren terminaba de repente con una última puerta abierta que daba a un último estribo, asomado a las vías que se escapaban en la noche. Sauer se detuvo jadeante para contemplar el espectáculo: dos hileras ininterrumpidas de árboles a derecha e izquierda; en el centro, el lecho de grava nevada sobre el que estaban montadas traviesas y raíles; en lo alto, un cielo negro tachonado de estrellas y enrojecido por lo que parecía una enorme pira en la distancia.


  El Reichstag. Aún sigue ardiendo.


  No tuvo tiempo de pensar nada más, pues un fuerte golpe en la nuca lo lanzó hacia delante, enviándolo a chocar contra la barandilla del estribo, lo que provocó que perdiera el control de la pistola, que cayó al suelo, rebotó dos veces y luego fue tragada por el bosque del lado derecho del tren.


  Otro golpe, violento, en la base de la espalda, luego un codazo en el centro de los omóplatos que lo dejó sin aliento durante largos segundos, mientras su adversario invisible lo aferraba por los tobillos e intentaba levantarlo por encima de la barandilla. Pero Sauer pesaba demasiado para llevar a cabo esa maniobra, y supo aprovechar el momento en que Veitchen se dio cuenta de ello para lanzar un contraataque: imaginando que estaba inclinado detrás de él, de golpe flexionó el torso y descargó un codazo en su cabeza, con toda la fuerza que le quedaba en el cuerpo. El ruido a continuación fue terrible: seco y hueco como un coco al caer sobre un suelo de madera, seguido de un gemido de dolor. Sauer se volvió y vio a Veitchen en el suelo, con la espalda en el estribo y una pierna encajada entre las barandillas. Se sujetaba la cabeza con las manos, aturdido y dolorido hasta el punto de no ser capaz de gritar.


  Mátalo, le sugirió una voz desde lo más profundo, pero Sauer negó con la cabeza. No. Tenía que atarlo, esposarlo, pero ¿con qué?


  Se volvió hacia el último vagón y vio algo que podía irle bien. Después de comprobar que Veitchen aún seguía fuera de combate, volvió a abrir la puerta del vagón y se alargó para arrancar la cortina de la primera ventana. La probó con un tirón: estaba hecha de material ignífugo, lo bastante resistente como para obtener una cuerda. Comenzó a enrollarla a lo largo, sin perder nunca de vista al hombre que estaba en el suelo, quien gemía aturdido.


  —Te llevaré a la policía —dijo—. No te saldrá nada fácil irte de rositas. Mataste a esas chicas y luego les quemaste la cara con ácido. Pero no lo hiciste solo para complicarnos la vida, ¿verdad? Es tu firma. Y no era la primera vez. Sabemos lo de la prostituta de Hamburgo y apuesto a que encontrarán más casos en los archivos. Así que pagarás toda la factura. Pagarás por las Inocentes y por todas las demás víctimas.


  Veitchen no respondió. Tal vez ni siquiera lo había oído. Ovillado en el suelo en posición fetal, se limitaba a sujetarse las orejas y a cabecear.


  Cuando la cortina ya estaba enrollada como una cuerda, Sauer se inclinó sobre él para aferrarle los tobillos. Lo pondría boca abajo y lo ataría de pies y manos. En caso necesario, podía hacerse con otra cortina.


  Pero Veitchen fue más rápido: recuperándose de repente, rodó de costado y golpeó al excomisario con una patada en las corvas que lo dobló por la mitad. En un instante, Sauer cayó al suelo, con la cabeza sobresaliendo por el borde del tren.


  —¡Te voy a matar! —gritó Veitchen, sentándose a horcajadas sobre su pecho. Su rostro era un cráter de sangre. Sus ojos ardían de odio—. Y luego mataré a tu amigo, y luego a tus amiguitas. ¡Voy a mataros a todos! —gritó y le dio un puñetazo en toda la cara. Luego otro. Luego otro—. ¡Incluso sin ácido, nadie te reconocerá!


  Fue esto lo que enardeció a Sauer. En un flash vio de nuevo a todas las Inocentes a las que su enemigo había matado y desfigurado: Anna Pozl, Klara Schatten, Heike Prenzlauer, Maria Hegel. Vidas únicas, irrepetibles, reducidas a nombres sin rostro.


  De repente, la ira saturó cada una de sus fibras.


  Todos esos años, todas esas ocasiones. Incluso cuando su vida había corrido peligro, incluso cuando la que lo corría era la de un compañero suyo, Sauer siempre se había controlado. Nunca había llegado hasta las últimas consecuencias, porque no quería matar. Él no era un asesino. Las trincheras eran agua pasada, y la guerra es la guerra, ¿qué culpa tienen los soldados? Pero desde entonces nunca más lo había hecho. Nunca había cedido otra vez.


  Hasta ese momento.


  —Os mataré, ¿entiendes? ¡A todos vosotros! —Veitchen seguía gritando, lanzándole puñetazos que Sauer ya no notaba.


  —No —respondió tan solo, y, cuando al final tomó una decisión, le bastó lo mínimo: un golpe de riñón, para descabalgar al adversario y arrojarlo contra la barandilla.


  Luego se puso de pie lentamente, y lentamente se acercó a él.


  —Tú ya no le harás daño a nadie más —dijo y, antes de que el otro pudiera responder, se inclinó para aferrarlo, lo levantó a peso y lo lanzó fuera del tren.


  Cuando el cuerpo golpeó de lleno el tronco de un árbol, el ruido fue ahogado por el retumbo del tren, pero la cabeza del hombre se partió igual que un leño bajo un hacha afilada, manchando de rojo la nieve que cubría el suelo.


  No cabía duda: Veitchen estaba muerto y él lo había matado.


  Mientras el tren traqueteaba implacable hacia el este, Sauer se quedó mirando fijamente el vacío que dejaba a sus espaldas, sintiendo que era el mismo que había dentro de su corazón.


  La guerra nunca había terminado.


  Fuera del compartimento, una pequeña multitud se había congregado para presenciar la agonía de la chica. Cuando llegó, Sauer se dio cuenta de que no había nada que hacer. El médico había hecho todo lo posible, pero la herida era grave y había perdido demasiada sangre. Si la siguiente estación hubiera estado más cerca, tal vez una transfusión habría cambiado las cosas. Pero el tren corría lo más rápido que podía, e incluso así no iba a llegar a tiempo.


  Se inclinó a su lado. Mutti la había tendido en el suelo, sobre su chaqueta, y le había cogido la mano, repitiendo como una canción:


  —No es nada. No es nada. —Pero tenía los ojos hinchados por las lágrimas y la chica no le creía. Aceptaba en silencio las palabras de consuelo, sin engañarse a sí misma.


  —Rosa —dijo Sauer, cogiendo su otra mano.


  Al oír esa voz, ella se iluminó.


  —Siegfried —dijo.


  —No hables. Reserva tus fuerzas. Pronto llegaremos a la estación.


  —Yo ya he llegado —respondió ella—. Me estoy muriendo.


  —Saldrás de esta.


  —No, me estoy muriendo, y tengo que decirte algo.


  —No hables —repitió Sauer, con un hormigueo en los ojos.


  —Fui una idiota —continuó Rosa, su voz débil, su frente fruncida—. Tenía que haberme quedado contigo. Tenía que haberme quedado en Viena.


  —Tenías una misión —protestó Sauer.


  Rosa negó con la cabeza.


  —Mi misión eras tú. Pero no me daba cuenta. —Una sonrisa tensa—. Ahora que me doy cuenta, es demasiado tarde.


  —Saldrás de esta —replicó Sauer, conteniendo las lágrimas. Ella no debía verlo llorar.


  —Me alegra que vinieras a buscarme. Has salvado muchas vidas.


  Pero no la tuya, dijo una voz dentro de Sauer. No la tuya.


  —Ahora prométeme —continuó Rosa, estrechándole la mano— que no te detendrás. Que no os detendréis —añadió, moviendo los ojos hacia Mutti y Johanna, quien contemplaba la escena consternada, recostada en un asiento con el pecho y el hombro vendados—. Prométeme que lucharéis contra ellos también por mí. Pase lo que pase.


  —Saldrás de esta —respondió Sauer—, y vendrás con nosotros.


  —Pase lo que pase —repitió ella, mirándolo seria.


  Entonces él asintió, con un nudo en la garganta que le cortaba la respiración.


  —Pase lo que pase.


  Rosa sonrió satisfecha y luego llevó su mirada hacia el techo.


  —He llegado —dijo en un susurro y, tras decirlo, murió.


  Un pitido lúgubre y desesperado se elevó en ese momento desde la locomotora, mientras el tren se lanzaba a la oscuridad de un túnel largo, larguísimo, interminable.


  A saber cuándo volverían a ver la luz de nuevo.


  Nota histórica


  El Reichstag, sede del Parlamento alemán y cuna de la República de Weimar, se incendió alrededor de las nueve de la noche del 27 de febrero de 1933, cuando las oficinas se encontraban cerradas debido a las cercanas elecciones y el edificio estaba, en teoría, desierto. Alertada por un transeúnte que había oído un ruido de cristales rotos en la primera planta, la policía acudió inmediatamente al lugar y pudo ver las primeras llamas. En media hora, decenas de camiones cisterna estaban trabajando para sofocar el incendio, que había destruido la Cámara de diputados y minado la estabilidad de la gran cúpula de hierro y vidrio que la coronaba. Cuando se apagaron los últimos focos, alrededor de la medianoche, el Reichstag permanecía en pie únicamente gracias a su estructura de piedra, pero a todos los efectos había quedado inutilizable.


  Unas horas más tarde, en la noche del 27 al 28 de febrero, centenares de opositores al nazismo fueron sacados de sus hogares en Berlín y llevados a cárceles improvisadas de las que, en muchos casos, no volverían a salir. Las listas de proscripción en manos de las SA y las SS ya estaban preparadas desde hacía tiempo, y Rudolf Diels, jefe de la policía política y primer director de la Gestapo, las había actualizado en los días previos por orden del ministro Göring, el único entre los jerarcas nazis en admitir una participación en el misterioso incendio. «¡El único que sabe de verdad algo sobre el incendio del Reichstag soy yo! —declararía más tarde—, ¡porque fui yo quien le prendió fuego!». Lo que está claro es que los nazis fueron los únicos que se beneficiaron de ello y, aunque lograron culpar a otros, pocos de sus contemporáneos creyeron la versión oficial.


  El daño, en cualquier caso, estaba hecho: a la mañana siguiente del incendio, el anciano presidente Hindenburg fue persuadido para que firmara medidas de emergencia «para la protección del pueblo y del Estado». El llamado Decreto del Incendio del Reichstag autorizaba al gobierno a limitar según su voluntad los derechos de libertad personal, de expresión, de prensa, de reunión, de confidencialidad y de propiedad de los ciudadanos corrientes. Gracias a ese decreto, renovado varias veces a lo largo de los años y considerado la base jurídica de la Alemania de Hitler, los nazis pudieron detener a los dirigentes del poderoso Partido Comunista, acusado de haber organizado el atentado como señal de insurrección, y consiguieron ganar por escaso margen las elecciones del 5 de marzo.


  El 24 de marzo, ni siquiera un mes después del incendio, Hitler había obtenido la dirección democrática del país. En calidad de tal, presentó al Parlamento una ley «para remediar la aflicción sufrida por el pueblo y por el Reich», en la actualidad conocida como decreto de «plenos poderes», que le permitiría legislar y firmar acuerdos internacionales sin el aval del Parlamento, que, de hecho, quedaba privado de autoridad. La transición de la democracia a la dictadura se completó con una tercera ley «contra la reconstitución de los partidos», promulgada el 14 de julio, aniversario de la Revolución francesa.


  Así nació el Tercer Reich, el Imperio ario que tenía entre los propósitos de su fundador conquistar el mundo entero y durar al menos un milenio. Cuando doce años más tarde el Ejército Rojo ratificó su final al ocupar los escombros de Berlín, la bandera soviética que simbolizaba la victoria se izó sobre las ruinas del Reichstag.


  Nota del autor


  Han pasado casi noventa años desde el incendio que marcó el punto de inflexión decisivo del ascenso nazi —un acontecimiento fundamental en la historia contemporánea, el 11-S del sigloXX—, pero nadie sabe con certeza qué sucedió tras las paredes del Parlamento alemán la noche del 27 de febrero de 1933. Las hipótesis son incontables, los testimonios y documentos, numerosos, pero a fin de cuentas solo podemos suponer, no saber, lo que realmente ocurrió en esas horas fatales.


  La comunidad internacional culpó de inmediato a los camisas pardas, y durante décadas no hubo dudas sobre la verosimilitud de esta tesis, excepto, por supuesto, entre los simpatizantes nazis, que nunca fallan. Luego, en la década de los sesenta, surgieron nuevas lecturas según las cuales los hombres de Hitler no podrían haber provocado el incendio, a pesar de que fueron excepcionalmente rápidos en aprovecharlo. Hoy incluso esta teoría, abrazada por ilustres historiadores, es cuestionada, por ejemplo, en Burning the Reichstag de Benjamin Carter Hett, de quien me declaro deudor. El ensayo de Hett ofrece una imagen precisa y detallada de la cuestión y representa un excelente inicio para quienes deseen profundizar en el tema. Sin embargo, me temo que ni siquiera esto represente un punto final en la historia: como prueba de la importancia del acontecimiento, la discusión continúa, y difícilmente se detendrá en ausencia de revelaciones sensacionales.


  Los demonios del Reich, al ser una novela y no un ensayo, puede permitirse el lujo de dar un paso más y adoptar una postura: no explicar la verdad de lo que sucedió esa noche, sino imaginar un escenario verosímil que componga y explique narrativamente el conjunto de hechos en apariencia contradictorios que provocaron el incendio. Lo hace respetando las fuentes existentes —primera regla de una buena novela histórica— e inventando solo donde las fuentes callan, buscando siempre la coherencia y la verosimilitud.


  Para distinguir entre lo asentado y lo supuesto se puede recurrir a la bibliografía al final de este libro, pero, a título de ejemplo: es cierto que Putzi Hanfstaengl estaba en el Palacio Presidencial la noche del incendio (es más, fue él quien advirtió a Hitler y a la prensa); es cierto que existía un túnel subterráneo por el que se podía acceder al Parlamento desde el Palacio Presidencial y desde una sala de calderas exterior; es cierto que los nazis tenían un equipo especial que utilizaba armas con fósforo para iniciar incendios y atribuirlos a sus adversarios; es cierto que Rudolf Diels, un personaje luciferino que salió indemne del final del nazismo, tenía simpatías rojas (según testificó el propio secretario del Partido Comunista). También es cierto que Himmler poseía un archivo con el fin de poder chantajear, que Heydrich había llegado a Berlín unos días antes del incendio, que Göring los temía a los dos y hacía todo lo posible para boicotearlos, que Hitler —el dato más intrigante— optó por interrumpir su gira electoral y regresar a Berlín justo el 27 de febrero, fecha simbólica para el Partido. Tanto él como Goebbels, que estaba a su lado esa noche, negaron tener conocimiento de los planes de un atentado en el Reichstag por parte de sus hombres, pero las circunstancias siguen siendo sospechosas y el novelista es libre de hacerse una idea personal.


  Sobre todo, es cierto que entre las llamas del Reichstag la policía interceptó a un misterioso hombre destinado a convertirse en el principal acusado y chivo expiatorio del incendio: un joven holandés recién llegado a Berlín que respondía al otrora célebre nombre de Marinus van der Lubbe. Poco sabemos de él, y ese poco se deriva de los documentos del juicio que tuvo que afrontar en los meses siguientes a su detención, junto a dos importantes exponentes del comunismo alemán e internacional. Estos últimos fueron finalmente absueltos, también gracias a sus conocimientos jurídicos, que los llevaron a triunfar sobre los acusadores en la vista. Marinus, en cambio, fue declarado culpable, y durante el proceso no mostró al mundo nada más que una alelada aceptación de su destino, aparentemente facilitada por la administración de una droga en sus comidas que lo volvía manso y cooperativo. Aunque las leyes de la época no establecían la pena de muerte por incendio provocado, y a pesar de que en su contra no había pruebas concluyentes —los peritos del juicio hicieron hincapié, por el contrario, en que un hombre solo, con el poco tiempo con que contaba, nunca habría podido provocar un incendio tan rápido y devastador—, Marinus van der Lubbe fue ejecutado tres días antes de cumplir veinticinco años, y su cuerpo nunca fue entregado a la familia.


  A Marinus, única víctima real del incendio, asesinado injustamente y luego olvidado, está dedicada esta novela. Contar su historia, aunque sea tangencialmente, puede servir como testimonio y reparación del agravio que tuvo que sufrir, y quizá también como una advertencia para el presente: el Reichstag se quemó en una noche, pero para apagarlo se necesitaron doce años y sesenta millones de muertos. Hoy puede parecer una historia lejana, muy lejana, casi irrelevante, pero sus llamas siguen ardiendo bajo las cenizas. Nuestros tiempos no son tan diferentes —«el breve sigloXX» no fue en absoluto breve: en realidad, seguimos en él— y a veces uno tiene la sensación de que incluso hoy en día para pasar de la democracia más avanzada a una pesadilla totalitaria se necesitaría muy poco: un accidente, un pretexto, la menor distracción.


  Así pues, mantengamos los ojos abiertos.


  Sigamos vigilantes.


  [image: Marinus van der Lubbe (1909-1934)]


  Marinus van der Lubbe
(1909-1934)


  Personajes


  VIENA


  
    Peter Rach (Siegfried Sauer) excomisario de policía


  Ytzak Nettel sastre


  Greta Honecker estudiante


  Karl Julian inspector de policía


  Rosa Rach (Rosa Weiss) miembro de la resistencia


  Fritz Gerlich periodista de Múnich


  


  BERLÍN


  
    Edda Linke propietaria de la pensión Linke


  Horst Veitchen huésped de la pensión


  Bernhard Gross (Bernie) propietario del cabaré Höllenweg


  Herbert Raum socio de Bernie


  Sandor Baraly propietario del club Blau


  Walther Mann sargento de policía


  Johanna Tegel agente de policía


  Wolfram Meingast forense


  Georg Kucher informante de la policía


  Anton Karazan secretario de la embajada rusa


  Arabel madama


  Geli Raubal sobrina de Hitler muerta en Múnich


  Ernst Gennat director de la policía


  Helmut Forster (Mutti) comisario de policía


  Rudolf Diels jefe de la policía política


  Franz Bauer vecino de Anna Pozl


  Ute Görlitz camarera del cabaré Höllenweg


  Janus Perelman secretario de Ernst Hanfstaengl


  Boris Lukin comunista soviético


  Bast Regensburger comunista alemán


  Marinus van der Lubbe comunista holandés


  Rainer Scranowitz superintendente del Reichstag


  


  EL PARTIDO


  
    Josef Goebbels consejero de Hitler


  Ernst Hanfstaengl portavoz de Hitler


  Hermann Göring presidente del Reichstag


  Reinhard Heydrich jefe del SD, los servicios secretos nazis


  Heinrich Himmler jefe de las SS, la guardia de Hitler


  Wilhelm Frick ministro del Interior


  


  LAS INOCENTES


  
    Klara Schatten


  Anna Pozl


  Elfriede Moabit


  Heike Prenzlauer


  Lotte Erhard


  Maria Hegel
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